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וו'-,- === טאָפעל, װואָל וו זיטמאַג ס 
ריירייהג 
פּאָרטרעט. 


לידער; ל, מילער, אל, גוריה, ה. לייוויק, 
ב, לאפִּין. 
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איינציגע לידער ; מאַני לייב, א. מ. דילאָן, 
נפתלי גראָס, אידאַ גלאַזער, נחום '. 
א, בערגער. 


דערצעהלוננען : דוד איגנאַטאָוו, ל, שאַפּו- 


ארטיקלען : ה. לייוויק, יעקב - 26 דזשע- 
נונגס טאָפּעל, דר. 4 גרינפעלד 


איבערזעצונגען : פון װואָלט נוהוממאנ'ם 
-גראָז-בלעמער, (אי : ; 
דזשעליאליעדין ר 
דיש פון מאני לייב); האנרו בערג- 
פאָנ'ס אריינפיהר צו מעטאפיויק, 
(אידיש פון זו. נאמאנסאָן). 


נאַטיצען ; ?, באראדולין, דר. יעקב גרונ- 
פעלד, '. שטיינבוים, 


ערשוינט אין 1000 עקזעמפלארען. 


- : / 
געדרוקט אין , פּינסקי-מזל פּרעס 
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אברהם װאָלקאָוויץ : 
נױאַרק. 


ל. מילער : 
דאָס ליד פון מיין איך, 
אלינוריה : 


אין און די 


איך ווייס, איך בין אומשטערבליך, --- װאָלט ווהיטמאן. 
(צו זיין הונדערט יאָהריגען געבורטסטאָג) 


א. וואָלקאָוויץ. נויאָרק, 


א, וואָלקאָ 


וויץ 


+ 


נוואָרק 


א, וואָלקאָוויץ, 


נויאָרק. 


א. װואָלקאָוויץ. 


נויאָרק. 


ל, מילער. דאָס ליד פון מיין איך. 


:2 


דער קלאַנג פון מיינע טריט בײיטאָג, 

דער קלאַנג פון מיינע טריט ביינאַכט, 

דער ליבער קלאַנג פון מיינע טריט -- 
מיין ליד צו דיר.. 


מיין העלער בליק, מיין נוטטר בליק, 

מיין קינדיש האַרץ, װאָס נאַרט נאָך נליק, 

מיין קינדיש האַרץ, מיין שטיל געמיט-- 
מיין ליד צו דיר... 


מיין גנוטער שמייכע? איז מיין ליר, 

מיין שטילער זיפץ ווען כ'בין אליין. 

איך בין אליין, אליין, אליין -- 
מטא קיר טו דיר,; 


הי 


איך -- איך -- איךר -- 
אזוי קלאַפּ איך אויס 
מיט דעם קלאנג פון מיין טראָט -- 
דאָס ליד פון מיין איך... 
און שווער איז מיין טראָט 
אויף דער שטיינערנער ערד 
אוז רוישיג דאָס ליד 
פון דער שטיינערנער שטאָט, 
און אין דעם גערויש כסדר זיך הערט 
דער קלאַנג פון מיין טראָט ; 
איךר === איך === = איך יט 
ה. 
איד בין דיין קינר... 
מיין שפּיל פּלאץ איז דיין גרויסע ברייטע וועלט, 
דאָס לעבען איז מיין שפּיל... 


ל, מילער. דאָס ליד פון מיין איך. 


7 מילער: 
דאָס ליד פון מיין איך. 


א. 


דאַרטען וואו עס קומען ערד און הימעל זיד צוזאמען 
העננט מיין וויג... 

ווינט זיד אום א ווייסע טויב ביי מיר אין ווינ... 

ווען די שעה די ליכטינע װעט שלאַנען 

וועט די ווייסע טויב 

זיר איבער מיר אין לופטען קרייזען... 

װועט די יוייסע טויב 

צוריק דעם ווענ מיר ווייזען 

צו מיין וויעג. 


ב. 


מיט דעם כוואליענדינען אומרוה 
פון דעם שטורמדיגען ים 

פארגעהט מיין ליר... 
מיט דעם בענקענדינען פארבענשפּיל 
פון זונענאונטערגאננ 

פארנעהט זיין ליד... 
מיט דעם קלאפּ-און-קלאנג פון שטיין און שטאָל 
מיט דעם פייערדינען בראנד פון שטאָטינען גערויש 

פארנעהט מיין ליר... 
מיט מיין אָפענעם בליק 

אויף מיין געלענער ביינאַכט 
פארנעהט מיין ליד... 
צו דיר: 
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ל. מילער. דאָס ליד פון מיין איך, 


.2 


ווען אידך װעל געהן אהיים 
צוריק אין וויג זיר לענען 
וועסטו א ליכטינער דאַ אומגעהן 
אין מיינע טריט... 
און האַב איך ווען דאַ אויף דער וועלט 
א שפּיעלעכעל געהאט 
וועסטו מיט דעם זיך שפּילען... 
און האָט מיך ווער אין לעבען דאַ געליבט 
וועסטו ביי איהם אין שלאָף זיך פרעגען, 
פרענען זיך אויף מיר. 


ד. 


דו װועסט אמאָל זיר אין א זומערדיגען אבענד 
נאָך מיר פארבענקען... 

אין פארבענשפּיל? פון זונען אונטרעגאנג 

װועט זיר דיין העלער בליק פארלירען... 

און װעסט זיך לאַזען פון די לעצטע זונען שטראהלען פיהרען 
צו מיין וויג... 

און שטעהז װועסטו א ליכטינער 

ביי מיין נאַָלדען וויג געבוינען 

און וועסט מיד ווינען... וויגעז... וויגען... 

און קושען וועסטו מיינע צוגעמאכטע אוינען 

און װועסט מיד וויגען... וויגען... וויגען... 


15 


ל, מילער, דאָס ליד פון מיין איך, 
ריט 


שלאָף איך איין וואו אויף דעם אומגליקס שוועל 
טרייב איך אַן מיין שפּיל? וואו אויף דעם ברעג פון אָפּנרונד,.. 
שפּרייטסטו אויס דיין שוץ 

איבער מיר. היין פינר.; 


צו מיין געשטאַלט אין שפּיגעל., 
א. 


דו בענקסט נאַך מיר ; --- 
פאר'כשופ'ט אין א נעץ פון זילבער ווייסען שיין, 
פארגעהען דיינע טעג און נעכט 
פאר מיר בלויז ווארטענריג. 
און איך -- 
וי דו אליין פאר'כשופ'ט 
שטעה איך קענען דיר דאַ, שעה נאָך שעה, 
און מיט דעם ליכט פון מיינע אויגען 
דורכ'ז שיין פון דער כשופ'דיגער טהיר 
ציה איך זיד צו דיר --- 
מיין ליכטיגער געשטאַלט... 


.- 


איר שטעה פיר דיר וי נאָט האָט מיך באשאפען, 

און אלע קרומע ווענען פון מיין הארצען 
זענען פריי און אָפען 

פֿאר דיין לויכטענדיגען בליק... 

און ווען איך קום צו דיר א שולדינער, 

פאר טעג און נעכט פארלוירענע, 

אֶהן זין, אָהן ציעל, 

און ווען איד בויג מיין קאָפּ פאר דיר 

באַהאַלטענדיג די סודות פון מיין זינדיג בלוט, 

באגעגענט מיך דיין גוטער בליק 

מיט ליבע און פארגעבונג... 


14 


אל גוריה. איך און דוֹ. 


איך בלאַנזשע אָפט אין א לבנה'לאָזע נאַכט, 
אין אלע שטילע, פינסטערע נעכט 

אַ שווייגעדינער, 

צוריקגערוקט אין זיך. -- 

איך בלאַנזשע אָפט אין א לבנה'לאַזע נאכט, 
שטיל שווייגענדינג װוי דער באנעהר, 

און א פארבליקטער וי די שנאה... 


אין פלאַמען. 


האָב נאַכזיכטיג און צארט ארייננגעקוקט דיר אין די אויגען, 

און לאנג פארהאלטען דיינע דינע הענמ ; 

נאָר רו, פארװואָס האָסטו זיך שטי? פארטרויט צו מיר געבוינען, 
און שטארבען גרייט געוועז דורך מיינע שטארקע מענער-הענט ? 


ס'האָט לאנג די אונרוה שלאננינ זיך געדרעהט צווישען ביירען, 

איך האָב איהר שרייען שלאגענדיג אין בלוט ביי מיר געהערט ; 

נאָר דו, פארװאָס האָסטו וי איך אויך אויפגעהערט צו ריידען, 

און נאָר איין איינציג מאָל זיך שוואך אויף מיינע קניה געוועהרט? 


האָט לייכט און זינגענדיג מיין נוף זיר ערנעץ ווייט פארטראָגען, 
דורך פלאמען בריהענדע, װאָס האָבען מיך און דיך געברענט : 
נאָר דו, פארװואָס האַסטו די הענט ארום מיין האלז געשלאָגען, 
און קרעכצענדיג געלאכט ווען פלאמען האָבען דיך געברענט ל 


טאראנטעלא-טאַנץ. 


דו האָסט געטאַנצט א ריטמיש ווייכען טאראנטעלא טאנץ, 
ארומגעכאפּט מיט רייפען פייערדיגע. צונגען, 

צוברענטע פו' דער בוינזאמער מוזיפ 

און פון דייז טאראנטעלא טאַנץ. --- 

דיין שעהנעם קאָפּ, 

די אוינען, וי אין דרימע? האלב פארמאכט, 

די ליפּען, רויטע, האלב צועפענטעי 

און האַלב פאַרשמאַכט. -- 
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אל גוריה. 


אל גוריה ; 


שונאים, 


איךף אוו .דו. 


ווער ביסטו, 
ווער בין איך ? 


איך און דו --- צוויי שונאים בלוטיגע אויף מעסערס, 
איך, זעהסט, בין באציערט מיט טונקלע פארבען ; 

דו --- מיט העלע און מיט ווייסע. 

איך פארמאָג א בליק א שארפען, 

פעסט צונויפגעפּרעסטע ליפּען, 

הענט, װאָס זוכען. 


דו ? -- דו האָסט א בליק א פינסטערן, 
ליפּען האלב צועפענט, 

הענט, װאָס האלטען פעסט -- -- -- 
איך -- א שוויינגעדינער, 

איינגערייפט וי אין א רייף פון אייזען ; 
דו -- א צייטינע, פארווילדטע בלום... 


איך און דוֹ --- 
צוויי שונאים בלוטיגע אויף מעסערס. 


זעהסט, איך, דער מאַן, בין בויגיג, װוי א שװוערד 
און שעהן, װוי א נצחון 4 -- 

צו יעדען איז באקאנט מיין הויכער, ברייטער נוף, 
מיין ברייטע ברוסט, 

און מיינע ברענענדיגע, שווארצע אויגען -- 

מיין שארפער בליק -- -- 
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אל גוריה. איך און דו. 


בלום, 


צו װאָס דאָס צערטלען אָפט ? 

אָט ניב די האנט -- -- 

װאָס זאָל איך אנדערס איצטער מיט דיר מאכען ? 

אַ ביס דיר טאַָן ? 

א ביס א װעהטאָגליכען אין אָט דער ווייסער האַנט ? 

צועפענען א וואונד א שמארצליכען װוי פייער-בראנד? 

אָט, פיהלסט ? 

און איצט, א זאָג טאַן דיר א ביטער װאָרט און לאכען, לאכען... 


הא, דו האָסט צונויפגעדרעהט זיך פון שארפע ברענענדיגע ליידען 
און מיר א שטופ געטאָן פון זיר און ברוגז צו צום טיר ? 

וי גוט, װי שעהן... 

װי זיס דאָס בלוט איז פון דיין האנט אויף מיינע צייהן... 

נאָר לאַזען אז דאָס לעצטע מאָל זאָלסט האָבען היינט געווען ביי מיר ? 
דיה האב איר נים נעמיינט; דו װעסט ניט נעהן. 

ניט ווערט דער ביס כ'זאָל יענע ווערטער פון אמאָל איצט ווידער ריירען?--- 


גיב, כ'וועל דיין האנט אזוי אין מיינע דריקען, 
בארוהינען איהר ציטער און איהר ברענענדיגער וואונד ; 
איצט געה אוועק פון טיר -- -- 

וי א געשלאָג'נער הונט, 

וי א געטרייער הונט, 

װאָס זוכט ביי זיין בע?-בית נאָר נוטע מילדע בליקען, 
שטעה איך פאר דיר 

און קוק אין דיינע גוטע אויגען -- 


בלאַס, מיט אראָפּנעלאָזטע ברעמען שטעהן אזוי און הערען -- 

(ווי ווערט איך בין דאָס נאָכאַמאָל צו זעהן !) 

אזוי ביסטו געווען, 

ווען כ'האָב דאָס ערשטע מאָל געבעטען: בלייב ; 

אויך ביסטו דאן געווען צו מיינע ווערטער טויב. 

ס'איז ווערט געווען דער ביס דו זאַלסט אזוי אַ ווערען, 

און איך זאָל בעטלען װי אמאָל דיין שמייכלענדינען צוזאָנ: כ'בלייב... 
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אל גוריה, איך אוֹן דו. 


פרייד. 


זיי איז איצט פרעמד געווען מיין גרויסע פרייד און נליק, 
װאָס דו האָסט אויפגעזונגען מיט דיין שטילען טאַראנטעלא טאַנץ. 


אַ קערפּער מיינער, שטאַלענער, צוקרומטער פאר דער צייט, 
וי פעדער-נרינג, און נלייך, און שטייף 

האָסטו זיך אזא ציה געטאַן, -- 

עלאַסטיש האָט מיך דורכגעשניטען א פארלאנג, 

זיך אָט אליין אזוי א כאפּ צו טאָן אין די אייגענע הענט, 

די דורשטיגע און איצט צוברענטע זוכענדיגע הענט. 

און מאכען פאר דעם טאַנץ פון זיך א הערליכען געזאנג, 

אַ זיס געזאנג פון ליעבע-טרויער און פון ליעבע-פרייד. 


דו האָסט געטאַנצט -- 

פארצויבערט, ווייך און וי א פיינסטער, דינינקער געוועב 
האָסטו די לופט צושניטען ; 

די לופט פארפּלאַנטערט אין א פרייד, 

און שלייכענדינ די ליניעס פון דיין בויגינע פינור, 

דיין ווייכער שמעקענדער פיגור, 

האָסט אויך אין פּלאָנטער אינ'ם בדענענדינען 

מיך, שטאַלענעם, דורך פלאמען איינגעדרעהט. 


אין פלאַמען צוצינדט זיר די פרייד אויף מיין פּנים, 
דו וועסט דאָך ניט זוכען פארלעשען 

דעם פייער, װאָס דו האַסט געלאָזט אין מיר ברענען ; 
די אוצרות, געשענקטע מיט דיין פולער האנט, 

דו וועסט דאָר ניט מאכען צו שאנר ; -- 

זאָל אייביג די פרייד אין דיין פּנים דיר ברענען, 

און פרייד זאָל אויך זיין אין דיין קול, דיינע טריט, 
אויף אייביג זי זאָל אין דיין בליק זיין געהיט. 

צו זיך אליין האלט דו דעם ענטפער נאָר גרייט ; 

מיר האָבען געבריהט זיך אין פייער פון פרייר, --- 
אין פלאמען צוצינדט זיך די פרייד אויף מיין פּנים... 
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אל נוהיה, 


איך און דו. 


טקעריידיר יזר זא זל יי = 


מיין טיר 


איד רוף די פרוי פון קינד אוועק 

צום אויווען צו. 

לעג צו צו איהרע קיהלע באקען מיינע הענט : 

איך וויל זי זאָל נאָר גוטסקייט אין מיין שווייגען הערען. 


זי שטעהט און שטריקט. 

און אלץ אזוי אונלוסטינ, זאַרגענדיג און מיעד. 
צצר װייפט ױ חיר צו היטען ביי דרי ;אױנען' קלייבען. 
ביז ס'וועט דערפון װאָס ווערען. 

פון פייער װעט נאָר אַש פארבלייבען, 

און מיינע הענט, צופריד'נע, קוועלען אָן פון זיך. 
מיין פרוי נאַר רעדט אלץ איהרע אמת'דינע רייר 
און וועגען שוויינען טראכט זי ניט, -- 

וי נוט װאָלט זיין דאָס שווייגען איצט. 

ר זי רעדט דאך צו מיר, 

ווייל איך האָב איצטער צייט צו הערען. 


דער זייגער טיקט זיין אלצ-אינאיינעמדיגען טיק-טאַק, טיק-טאַק 
און פרענט נאַר ניט ביי מיר.. 

איך האָב צוויי אויערען און הער: -- 

רי צייט אין שװער. די בייס פיז שווער.- 


איז צו, 


מיין טיר איז צו --- 

ס'שפּיעלט א פּיאנא וואו, 

פאר מיין שטילקייט, פאר מיין רוה, 

פאר דעם ציטער אין מיין לייב, 

פאר מיין גרויס דערפרעהטע שעה, 

פאר מיין הארץ װאָס שטארבט איצט אִפּ ; 

צי פאר א נייע וועלט װאָס נעהט דערפרעהטערהייט 
א געזעלינטע איצט אויף אין וועמענס שטילער רוה. 


זינגט א שטימע וואו, 
זינגט מיין שטילקייט, זינגט מיין רוח, 
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אל גוריה, איך און דו. 
ריאי אי ירע אי רער אי יי עטלא יז = ינע או., 
עשר עקעט ענעי 


גלייכגילטיג. 


דערמאַנען זיד אַן דיר, דערמאַנען יענע טעג 

פאלט שוין ניט װוי א שטראפענדיגע האנט אויף מיר אראָפ ; 
איך געה זיך, רוהינער, ארום מיט א געהויב'נעם קאָפּ, 

האָב װי עס איז דערלאנגט א ניי געבענשטען וועג. 


און יערע שעה אין וועג, און יעדע שעה אין הויז 
באשערט איז מיר צו פיהלען נאָר א פרייד אין זיך אליין, 

וויי? כ'זעה אין אוינען צעהנדליגע דיך יונג אזוי און שעהן. 
און דורך די אויגען צעהנדלינע קוקסטו ארויס. 


און איד דער דאמאָלסדיגער, איבערראשטער נאר, 

לאָז היינט נאָך ווידער נאַריש מאכען זיך, די וועלט, די הויז, 
און זייער קומען פרעהליכע צו מיר אין גאס אַרױס 
דערמאַנט אַן דיר... און גלייכגילטיג בין איר דערפאר, 


אויף וועמען ווערט מען בייו. 


אַװענט -- 
דער זייגער טיקט -- 

די הענט, פארװואַרפענע אויף מיינע קניה, 

זיי קוקען אויך װוי איך פארטראכטע אין די פלאמען, 
װאָס צוקען בלוילעך אויף אין פייער 

און פאלען ווידער זיר צוזאמען. 

און ביי דעם וויגעל זיצט די מאמע פונ'ם קינר 

און שטריקט. 

אָ, וויפי? רייד האָט זי : -- 

די צייט איז שווער, 

די צייט איז שווער. 


אידך הער דאָס צו, 

אויף וועמען ווערט מען בייז ?עס ווילט זיך װאָס איצט זאָגען 
וועט אפשר דאָך אויפהערען, 

דאָס מאוים'דינע נאַנען. 


י איגנאַטאָו : 
די מלכה שבת. 


ה. לייוויק : 
| = 1) - איז קיינעמ'ם לאנד. 
2) ר יננע. 


אל זורוהג איך און דוֹ. 
בא עה אט ושע א ינאו 22 בל א אי וע 


זינגט מיין לעבען גרוי און קראנק, 

זיננט די שווער געװואָר'נע שעה, 

אין א גרויסע גרויסע פרייד 

הוידעט זיך מיין שטילע רוה, 

און מיט רוהקייט ווינגט זיך איין אין מיין הארץ די קראנקע רוה... 


דאנקען. 

איך װויל דאנקען, 

הורליך, װוי עס פּאסט זיך פאר א מענשען, 

אויף דער גרויסער, אויף דער אומעדיגער ערד. 

וויל איך דאנקען, 

פאר דעם טייל, װאָס כ'האָב גענומען פונ'ם לעבע;, 
אָדער וויי? איך העלף דאָס לעבען רוהיג אויסצולעבען, 
אָדער פאר דעם נליק צו זיין אזוי באעהרט 

אָט דאָס לעבען דורכצונעהן אין לעבען. 

וויל איך דאנקען. 

ווייס איך דאָך ניט וועמען. 

דאָד, איד בּויג מיין קאָפּ, 

וי עס פּאַסט זיך פאר א מענשען, 

װאָס דאַרף דאנקען 

אויף דער גרויסער, אויף דער אומעדינער ערר. 


דוד איגנאַמאָוו די מלכה שבת 
עב עי א ן. 0 אקשע בן; 
ער 
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דער פּראנגער רב, דער בעל מופת, האָט אודאי זעהר שטארק גע- 
האַלטען פון שבת. װאָרים שבת, האָט ער גע'טענה'עט, איז די כלה פון 
דער וועלט. און דעריבער דארף זיך די גאנצע וועלט אױספּוצען לכבוד 
שבת, װי א חתן פאר זיין כלה. 

און ער פלעגט זאגען: 

-- באַשאַפען האָט נאָט שבת צום סוף זיין אַרבײט. אין די נע- 
דאנקען אָבער, איז שבת געווען דאָס סאַמע ערשטע פון זיין טראַכטען. 

און אז עס פלעגט קומען צום פרייטאַנדצו-נאכטינען דאַװנען, האָט 
דער פּראגער רב געשיינט אזוי, אז קיינער האָט איהם ניט געקענט קוקען 
גלייך אין זיין פּנים אריין. און ווען עס פלעגט קומען צו די ווערטער ; 

,קום מיין פריינד אנטקעגען דער כלה 
,קום אויפנעמען די כלה שבת, די מלכה" 
פלענט זיין ליכטינקייט ווערען אַזױ, אז די איבערינע אידען פלענען 
ויך קוים קענען איינהאלטען אין שול. 
אוו צו הי ווערטער: 
פארלאַז דיין נעפאנגשאפט מלכה שבת, 
,קום מיט פרידען קרוין האַר, 
;קום. פיט יובעל און {מים פרייך, 
מָקום צווישען דיינע אויסדערוועהלטע. 
צקוה כלה, 
,קום ! 

פלענט ער אָפט אַרױס פון שול און בלייבען שטעהן אויף די הויכע 
טרעפּ, און מיט איהם די גאנצע עדה, און ער פלענט אזוי ווענדען זיין 
ליכטיג פּנים צום הימעל, קוקען אַהין, װוי ער װאָלט גערופען עמיצען, 
װאָס קומט, װאָס האַלט אין קומען... 


5 


רוד איגנאַטאָוו די מלכה שבת 


און אלע פרייטאג פארנאכט קומט דער פיש צו אן אָפענעם ברעג. 
צועפענט זיין גרויס מויל, און לאָזט פון זיך ארויס דרי ליכטינע מלכה 
שבת. -- 

די מלכה קומט ארויס אויפ'ן ברענג מיט דער פינקעלדיגער קרוין 
אויף איהר קאָפּ, קוקט זיך א ליכטינע אום אין אלע זייטען, און נאָכ- 
דעם נעמט זי מיט א שטילער פרייד אראָפּ איהר קרוין פון קאָפּ, הויבט 
זי אויף אין דער לופטען מיט איהרע שעהנע הענט און זאָנט: 

--- וועלט ! איך שענק דיר די קרוין פון שבת אויף א טאָנ! 

װוערט די קרוין נלייך צופלויגען אין מיליאַנען פלעמלעך. און יעדע 
אידישע טאַכטער, װאָס צינדט דעמאַלט אַן איהרע ליכט לכבוד שבת, 
קרינט א פלעמעל פון דער קרוין פאר יעדען ליבט. 

און די מלכה שבת לאָזט זיך דערנאָך אװועק איבער די אידישע 
הייזער און שוהלען און זעהט צו מיט א שטילער און ליכטיגער פרייד, וי 
אין יעדען ליכט, לויכט זיך א פלעמעל פון איהר קרוין. 

און שבת צונאכט, איז וי נאָר עס באווייזט זיך דער ערשטער 
שטערן אין הימעל, אזוי קומט די מלכה שבת צוריק צום ברעג מיט דער 
ליכטינער קרוין אויף איהר קאָפּ. -- 

זי קומט אַן מיט לאננזאמע טריט און מיט א גרויסען און שווערען 
בענקען אין איהר הארצען. -- 

באלד קומט אַן דער גרויסער פיש און צועפענט זיין גרויס מויל, 

בלייבט זי פאר איהם שטעהן א פארבענקטע און פרעגט : 

-- פיש, ווען װעט שוין קומען דער טאָנ פון שטענדינען שבת ? ! 

דער פיש אבער רעדט ניט. ער גיט נאָר א צועפען זיין גרויס מויל 
נאָד גרעסער, אזוי, אז זיינע ווייסע צייהן לינען שוין, װי א ביינערדיגע 
שוועל פאר איהרע פיס -- קען זי זיך שוין ניט העלפען, געהט זי אריין 
אין איהם, און ער לאַזט זיך מיט איהר נלייך אוועק אין די טיעפענישען 
פון ים. 

אינווייניג, אין דעם פיש, איז איהר היים. אינעוויינינ, אין דעם 
פיש איז ליכטיג, וי אין א ליכטינען פּאַלאַץ, און דורך די אויגען פון דעם 
פיש קען זי ארויסקוקען, װוי דורך צוויי גרויסע און ליכטינע פענסטער. 
עו ײ קאן דורך זי זעהן דעם הימעל און די שטערן. די זון און די 
לבנה, און אלע פארשידענע באשעפענישען, װאָס מעהרען און ווידמענען 
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דוד איגנאַטאָוו די מלכה שבת 


דער נאנצער עולם פלענט דערפיהלען, אז אִין דער מינוט אנטפּלע- 
קען זיך גרויסע סודות אויף דער וועלט. דער סוד פון שבת, דער סור 
פון ליכט, דער סוד, װאָס גיסט צונויף אלץ מיט דעם סוד פון אלע 
סודות. 

איינמאָל אָבער האָט געטראָפען, אז ווען דער רב האָט אזוי ארויס- 
געפיהרט זיין נאנצע עדה אויף די טרעפּ, כדי צו בענעגענען די ליכ- 
טיגע מלכה שבת, האָבען אלע מיט אמאָל דערזעהן א גרויסען, רויטען 
שטערן אומלויפען איבער'ן הימעל. דער רויטער שטערן איז געוען 
שטארק אָנגעהעפט אַן אן אנדער שטערן, א ווייסען און בליצינען. דאָס 
בליצען פון דעם ווייסען שטערן איז געווען אזא, אז דער הימעל האָט 
זיך געשפּאָלטען פון גרויס ליכטינקייט און די ערד האָט אויפנעשיינט, 
וי אט ער 

מיט אמאָל אָבער, האָט זיך פון ערגיץ אויפ'ן הימעל פּלוצלונג 
אָנגעטראגען א שרעקליך גרויסער פיש. און װי נאָר דאָס אין געשעהן, 
אזוי האָט דער רב נלייך אויסגעשריען: 

,פארלאָז דיין געפאנגענשאפט מלכה שבת, 
קום מיט פרידען קרוין פון האַר. 

,קום מיט יובעל? און מיט פרייד. 

,קום צווישען דיינע אויסדערוועהלטע. 
,ָקום כלה, 

מקום ! 

און מיט איהם די נאַנצע עדה אידען. 

האָט זיך פּונקט דעמאָלט דער גרויסער פיש אָנגעשלאַנען אָן דעם 
רויטען שטערן, האָט דער רויטער שטערן נלייך ארויסגעלאָזט דעם 
ליכטיגען שטערן, װאָס ער האָט געהאלטען אָנגעהעפט אִן זיך. און דער 
פּיש מיט די ביידע שטערן האָבען אלע אין איינעם גענומען פאַלען און 
זענען פארשוואונדען. 


:4 


אין דעם גרויסען טיעפען ים, געפינט זיך א זעהר גרויסער פיש. 
דער פיש איז דער היטער פון שבת. 
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דוד איגנאַטאָוו די מלכה שבת 
אב אט אע הער א א א טע קע יט יע שוק =של 
רעקנע עקאטא עקעט 


נעמט אזוי שטארק פּאטשען מיט זיינע גרויסע פליגלען, אז ער טרייבט 
צוטויף די װאָלקענס איבער דעם ים, און איבער דער ערד. איבער די 
ויאָלקענס קען ער אליין שוין אבער אויך ניט זעהן די מלכה שבת. ווערט 
פון דעם זיין כעס נאָד שטארקער, נעמט ער מיט זיינע פלינלען נאָך ביי- 
זער פּאטשען און שטויסען די װאַָלקענס, ביז עס נעמט רעגענען און 
דונערען און בליצען. 

און נאָכדעם, אז שבתאי כעס'ט זיד שוין אָן וויפיע? ער קאַן, ווילט 
זיך איהם דאָךד ערשט דעמאָלט זעהן דרי מלכה שבת, מוז ער אליין ו" 
ריק פאַנאַנדערטרײבען די װאָלקענס. 

דער פיש, דער היטער פון שבת, ווייסט אז שבתאי'ס ליעבע אין א 
זינדינע,. זעהט ער דערפאר שטענדינ, אז איידער ער לאָזט ארויס די 
מלכה שבת מיט איהר פינקעלדינער קרוין, זאָל שבתאי'ס גייסט זיין 
אין וואסער. און דערפאר, איז, װוי נאָר דער גייסט -- שבתאי לאָזט זיך 
אַראָפּ אין וואסער מאכט שוין דער פיש אזא מין רינג ארום איהם, אז ער 
מוז שוין פארבלייבען אין ים א געפאננענער ביז איבער שבת. 

שבתאי האלט זיד דערפאר אֶפּ פון פליהען צום ים אזוי לאנג, װוי ער 
קאָן נאָר. ‏ זעהר לאננ קאָן ער זיך אבער ניט אַפּהאלטען. און טאָמער 
עקשנ'ט ער זיך אמאַל פארט איין, איז װי נאָר עס קומט נאַהענט צום 
שבת און דער פיש זעהט, אז שבתאי זיצט נאָך אלץ אין הימעל 
אויף די צוויי ליכטיגע רעדער פון זיין שטערן, גיט דער פיש דעמאַלט א 
הויב זיין קאָפּ צום הימעל, אזוי, אז אלע שטערן דערזעהען מיט אמאָל די 
מלכה שבת מיט איהר נאנצער ליכטיגקייט. א סר שטערן נעמען דעמאָלט 
איינס נאָכ'ן אנדערען פאלען אין דעם גרויסען ים אריין. קאָן שוין שבתאי 
לעננער ניט פארבלייבען אין הימעל, און ער נעמט סמיט א וילדען רוי- 
שען פאלען נלייך אין וואסער אַרײן. מאכט דער פיש ארום איהם אויף 
גיך דעם נויטינען רינג און שרעקט זיך שוין נאָכדעם ניט ארויסצולאַזען 
די מלכה שבת אין דער ריכטינער צייט. 
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יעדעס מאָל, ווען דער פיש דארף ארויסלאָזען די מלכה שבת, 
שטעלט ער זיך אוועק מיט'ן פּנים צום לאנד פון שבת, און מיטען עק 
צום לאנד פון ואָך. 


דוד איגנאַטאָוו די מלכה שביז 


זיך אין דער טיפעניש פון ים. און אלע פעלזען פון קיזעלשטיין, און אלע 
וואונדערבארע בערנ פון פּערילשטיין, און די ווילדע וועלדער פון רויטע 
קאָראַלען און די פיעלע פּאַלאַצען פון דימענטען און בריליאנטען, פון 
בלויע סאפּפּירען, פון רויטע רובינען, שווארצע אנאַטען און פון א סך 
אנדערע טייערע שטיינער, ואָס געפינען זיך אויף דעם גרונד פון ים. 
און אלץ שיינט אויף מיט זיין גרעסטען שיין און גלאנץ, וי נאָר עס 
שווימט פארביי זיי דורך דער פיש מיט דער מלכה שבת : -- אַלע ווילען 
די מלכה שבת זאָל אויף זיי קוקען און זאָל זיי זעהן. און די מלכה שבת 
קוקט אויף זיי און זעהט זיי. און הערט אבער אלץ ניט אויף צו בענ- 
קען --- זי ביינקט די גאנצע װאָך פאר דעם פרייטאָג צוחנאכט. פאר דעם 
שבת. 
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אַלע שטערן פון הימע? האָבען זעהר ליעב די מלכה שבת. און פון 
גרויס ליעבשאפט, שיינען זיי אפילו אין מיטען דער װאָך, שבת'דיג. זיי 
שיקען איהר שטענדיג נאָך זייערע ליכטינע גייסטער אויף דער ערד און 
אין װאַסער. זיי ברענגען איהר שטענדיג גרוסען, און נעמען פון איהר 
אלץ נייע פרייד און נייע ליכט פאר זיך, פאר'ן הימעל און פאר דעף 
וועלט ; זיי טרייסטען זי שטענדיג אין איהר געפאנגענשאפט און פרעהען 
זיך מיט איהר אין איהר פרייד. 

איין שטערן נאָר איז פאַראַן אין הימע?, װאָס זיין גייספ נעהט נאַך 
דער מלכה שבת. װי א בײַזער מלאך. דאס אין הער נײיסט פון דוס 
רויטען שטערן שבתאי. װאָרים שבתאי איז א בייזער שטערן און ער 
פארגינט ניט דאָס, װאָס אויך די אנדערע שטערען קענען קוקען 
אויף דער שעהנער מלכה שבת, און דאָס, װאָס די שעהנע מלכה שבת 
האָט ליעב די מענשען און די ערד. ער האָט געװאָלט אוועקנעמען די 
מלכה שבת פון דעם פיש, פון די שטערן און דער ערד. 


און עס טרעפט, אז אין שבתאי'ן צוברענט זיך אֶפּט זיין ווילדע 
ליעבע צו דער מלכה שבת אזוי שטארק, אז ער קאַן גאר אינגאנצען ניט 
פארטראָגען פאר ואָס די אנדערע שטערן קוקען אויך אויף איהר מיט 
זייערע צושטראהלטע בליקען, דעמאַלט לאָזט זיך זיין נייסט אראָפּ און 
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דוד איגנאַטאָוו די מלכה שבת 
א א א א רטא טב ‏ י 2ע באנ. ‏ ע ‏ יע 1 י יע יט 


געזעסען אין זייערע הייזער און אין זייערע פּאלאצען, און האָבען מיט 
א געבראכען געמיט געזאָנט דאָס פארנאכטינע שבת-געבעט: 

,גאָט פון אברהם, פון יצחק פון יעקב, 

,באַהיט דיין ליעב פאָלק אין דיינעם לויב. 

,דער ליכטינער שבת נגעהט אוועק. 

,היט אונז אויס פון דער גרויער ואָך. 

,היט אונז און אונזערע מענער און אונזערע קינדער. 

און װי נאָר עס איז נעקומען צו די ווערטער , און אונזערע קינ- 
דער", אזוי האָט דאָס נאנצע לאנד ארויסנעלאָזט א זעהר שווערען זיפץ, 
ווארום אלע האָבען זיך דערביי דערמאַנט אַן זייער קעניגין. 
די קעניגין איז נראָד דעמאַלט איינע אליין אומגעגאננען אין איהר 

גארטען, װאָס האָט זיך געצוינען ביז'ן סאמע ים. און װי זי קומט אזוי 
צום ים, דערזעהט זי עפּעס מיט אמאָל א זעהר גרויסע ליכטינקייט. פאר- 
וואונדערט זי זיך אודאי אויף דעם. אבער זי טראכט זיך, אז דאָס איז 
דאָך מן הפתם דערפאר, װאָס אָט דאַרטען זעצט זיך דאָך איצט די זון 
איבער'ז וואסער... און זי לענט זיך אזוי ארויף איהר קעניגליכע האנט אויף 
די אויגען און נעמט מיט א פערבענקט געמיט זאַנען: 

גאָט פון אברהם פון יצחק און פון יעקב. 

.באהיט דיין פאלק אין דיינעם לויב. 

,דער ליכטינער שבת געהט אוועק. 

,היט אונז אויס פון דער גרויער װאָך. 

,היט אונז און אונזערע מענער און... אונזערע קינדער. 


און די קעניגין האָט די לעצטע ווערטער ארויסגעזאַנגט אזוי, אז זי 
איז נאָכדעם אויף לאננ געבליבען שטעהן, װוי א פארשטאַרבענע. זי איז וי 
פארנליווערט געװאָרען פון איהר גרויסען בענקען. 


און אז די מלכה שבת איז אָנגעקומען און האָט דערזעהן, װי די 
פארנליווערטע קעניגין שטעהט נאָך אלץ מיט דער האנט אױף די אי" 
גען, האָט זי זיך פאַר איהר אָפּנעשטעלט, האָט זי אָנגעקוקט אַ וויילע 
און נאָכדעם האָט זי מיטאמאָל אויפגעהויבען איהרע הענט און האָט 
פון זיך מיטאמאָל אראָפּגענומען די פינקעלדינע קרוין פון קאָפּ און האָט 
זיר אָנגערופען : 

-- קרוין פון שבת, דו אליין וועסט איצט מוזען געהן צום פִישׁ --- 
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דוד איגנאַטאָוו די מלכה שבת 


ווארום ערניץ אויף די ברענען פון דעם ים געפינען זיך אזוינע 
צוויי לענדער : -- 

איין לאנד איז נרויס און שווער און נרוי, און עס הייסט דאָס לאנד 
פון װאָך. און דאָס אנדערע לאנד איז לייכט און שעהן און ליכטיג און 
עס הייסט דאָס לאנד פון שבת. 

די איינוואוינער פון דעם לאנד פון װואָך, זענען גרויסע ריעזען מיט 
שרעקליך, ווילדע מיילער. --- די צייהן פון זייערע מיילער זענען אזוינע 
גרויסע און ווילדע, אז די ליפּען קאָנען זיי ניט פארדעקען, און די ריעזען 
געהן דערפאר שטענדינ ארום מיט אָפּנעדעקטע מיילער. די מענשען פון 
דעם לאנד פון שבת זענען שעהנע, שטילע און ליכטינע. 

די ווילדע ריעזען פון דעם לאנד פון וואָך פלענען דינען צום ים 
און צום שטערן שבתאי, און זיי פלענען לעבען פון מלחמות, פון עסען 
איינער דעם צווייטען לעבעדיגערהייט. און די מענשען פון דעם לאנד 
פון שבת האלטען עהרליך דעם שבת, און דינען איהם מיט ליכט בענ- 
שען, מיט פרייד. מיט נעזאנג און מיט טענץ. 

האָט איינמאָל זיך נעטראַפען. אז אין דעם לאנד פון שבת איז 
אויפנעקומען א מלך, װאָס האָט ניט געהאט קיין קינדער. 

איז דאָס אודאי געווען א גרויסער בזיון פאר דער קעניגין, און א 
גרויסער װועהטאַָג פאר דעם מלך און פאר דעם גאנצען לאנד. 


און אז עס פלענט קומען פרייטאג צו-נאכט, פלענט די קעניגין פון 
דעם לאנד פון שבת ביים ליכט בענשען אודאי אויסגיסען איהר ביטער 
הארץ, און מיט איהר אינאיינעם פלענען אלע טעכטער פון דעם לאנדר 
שטעהן פאר זייערע בענש-לייכטער אין יעדען הויז, און אין יעדען פּאַלאַץ 
און פלענען איהר העלפען בעטען. 


און די מלכה שבת פלענט נלייך דערהערען זייערע תפילות, זייער 
װועהטאָג און זייער פּיין. ווארום דער פיש פלענט זי דאָך שטענדיג ארויס- 
לאָזען מיט'ן פּנים צום לאנד פון שבת. 

און איינמאָל, ווען די מלכה שבת איז איין שבת-פארנאכט נגענאנ- 
נען מיט איהר קרוין אויפ'ן קאָפּ און מיט איהר שבת-ליכט צוריק צום 
ים א פארבענקטע און מיט לאננזאמע טריט, איז זי, װי איהר שטיינער 
איז, פארביי גענאנגען יעדעס אידישע הויז, און איז אַנגעקומען אין דעם 
לאנד פון שבת פּונקט דעמאָלט, ווען אלע טעכטער פון דעם לאנד זענען 
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דוֹך איגנאַטאָוו די מלכה שבת 


פינסטערען צימער, ווערט דאַרטען ליכטיג, און אז איהר ליכטיגקייט 
איז אזא, אז עס האָט גאָר צו זיך קיין גלייכען ניט אין דער וועלט. אז 
אפילו ניט די זון, ניט די לבנה און ניט די שטערן קאַנען זיך גלייכען 
צו איהר אין שעהנקייט און אין ליכטינקייט, און ווען מען האָט איינ- 
מאָל אין אן אַוענט, די טאַכטער ארויסגענומען אויפ'ן באלקאָן, איז וי 
נאָר די שטערן האַבען זי דערזעהן, אזוי האָבען זיי גלייך גענומען פאלען 
פון הימעל אין פיעלע טויזענטער. 

און דער פיש, דער היטער פון שבת, פלעגט דערוויי? אלע פרייטאנ 
פארנאכט קומען צו א ברעג און נאָר ארויסלאָזען די קרוין פון שבת אויף 
דער וועלט, און אלע שבת פארנאכט פלענט ער ווידער קומען צום ברענ, 
און זעהן, װוי נאָר די קרוין אליין קומט צוריק צו זיין מויל. און פאר 
כעס פלענט דער פיש נאַכדעם אלץ אויפשלאָגען די וואסערען פון ים מיט 
זיין עק און די וואסערען פלענען פארשוימטע נעמען שפּרינגען ביז'ז 
הימעל, 

און די טאָכטער, די פּרינצעסין שבת, איז זיך דערוויי? געוואקסען 
און איז געװאַרען שעהנער און ליכטינער מיט יעדען טאָג. און די לויב 
איז גענאנגען פאר איהר, װי א טייך, און האָט זיר געהויבען איבער 
איהר, װי א ליכטיגער זייל., 


8. 


שבתאי איז געלענען אין װאַסער אַ געפאַנגענער ווען די מלכה שבת 
האָט זיך איבערנענעבען צו דער קעניגען פון דעם לאנד שבת אָבער אלע 
אַנדערע שטערן פון הימעל האָבען גלייך געעזהן װאָס די מלכה שבת 
האָט געטאַן, און האָבען געוואוסט וואו זי געפינט זיך, האָבען זיי ביס- 
לעכווייז גענומען בייטען זייערע ערטער. זיי האָבען גענומען פארלאָזען 
דעם ים און האָבען גענומען שטילער און ליכטינערהייט ציהען צום לאנד 
פון שבת. 

דער רויטער שטערן שכתאי אָבער, האָט זיין אָרט אזוי גיך ניט נע- 
ביטען. איינער אליין, פלענט מען איהם אין די נעכט זעהן הענגען אי- 
בער'ן ים, און א בייזער און א רויטער, פלעגט ער קוקען און שרעקען, וי 
א ווילדער נזלן. -- איהם האָט זיך אלץ געדאכט, אז דער פיש, דער היטער 
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דוד איגנאַטאָוו די מלכח שבת 


דעם היטער פון שבת. איך װעל איצט בלייבען דאָ. איך על ווערען א 
קינד ביי דער קענינין פון דעם לאנד פון שבת! 

האָט זיך די קרוין א הויב געטאָן, און גענומען איינע אליין פליהען 
צום װאַסער, און איז אריין אין דעם פיש'ס צועפענטען מויל. 

און אז דער פיש האָט דערזעהן, אז נאָר די קרוין פון שבת איז נע- 
קומען צוריק, אָהן דער נשמה, אָהן דער מלכה שבת, האָט ער מיט זיין 
עק אַזאַ פּאטש נעטאַן דעם ים, אז די וואסערען האָבען זיך אויפנעהוי- 
בען מיט אַ ווילדען רעש, און האָבען נענומען שפּריננען אין דער לופטען, 
און האָבען זיך גענומען ברועכען און פאַלען אין טױזענטער 
שטיקער, און דער גנאנצער ים אין פון דעם נלייך פארנאָסען 
געװאָרען מיט א בייז-ווייסען שוים. 

און די מלכה שבת איז נאַכדעם נלייך צונענאנגען און האָט זיך 
אָנגעהעפט אָן דער קעניגין פון לאנד פון שבת. האָט פון דעם די קענינין 
גלייר דערפיהלט א גרויסע פרייד אויף זיך. 

און ווען די קעניגין האָט זיך נאַָכדעם אומגעקוקט, האָט זי נעבען 
זיד קיינעם ניט געזעהן, אבער די גרויסע פרייד איז פארט געווען מיט 
איהר. האָט זי די פּלוצלונדינע פרייד מיטנעבראכט מיט זיך אין דעם 
מלד'ס פּאַלאַץ. און פון דעם פּאלאץ האָט די פרייד מיט אמאָל גענומען 
שפּאנען אויף אלע ווענען און שטעגען פון דעם לאנד, און די פרייד האָט 
גענומען קלאפּען אין יעדען פענסטער, אין יעדען טיר און טויער. 


און ווען די טעכטער פון יענעם לאנד, פלענען נאָכדעם שבת פאד 
נאכט זאנען זייער ,נאָט פון אברהם", פלענען זיי שוין די ווערטער 
,און אונזערע קינדער" מעהר ניט זאנען מיט א שווערען זיפץ, נאָר מיט 
א גרויסער און ליכטינער פרייד. וװואָרים אלע האָבען מיטאמאָל דער- 
פיהלט די גרויסע פרייד, װאָס איז שוין געקומען און װאָס װעט אין ני- 
בען נעמען שיינען אין זייער לאנד. 


און טאקי גאר אין ניכען, איז מען אין דעם לאנד פון שבת גע- 
װאָר געװאָרען, אז די קעניגין האָט געבאָרען א טאַכטער צום מלך. די 
טאַכטער איז געבוירען געװאָרען פּונקט פרייטאָנ צודנאכט, צו ליכט 
בענשען, און מען האָט איהר א נאָמען געגעבען --- שבת. 

און מען איז געװאָר געװאָרען, אז א זעהר גרויס ליכט געהט ארויס 
פון דער טאָכטער, אז וואוהין מען זאָל זי ניט ברענגען, אפילו אין א 


10 


דוד איגנאטאָו . דו מלכה שבת 


---.-..... יי יי5:5505:4:055565:56::5:56:::::::5:::55::5555:5555::55:5:::::55555555,, 
--..ישתתת,- = - -- = ---- ,יי 


אַזאַ פיש, װאָלט ער אליין געװאָרען אַזאַ ליכטינער, אַזאַ פיש קאָן אָבער 
קיינער פון אייך ניט אויפעסען. װאָרים כאָטש איהר זענט דאָך די גרויסע 
ריעזען פון דעם לאנד פון װאָך, זענען אבער די פיש נאָך פיעל? גרעסער 
פון אייך. און כאָטש אייערע שטארקע צייהן זענען גרעסער און שאר- 
פער פון אלע שארפצייהנינע, װאָס לעבען אויף דער ערד, זענען די צייהן 
פון די פיש נאָך פיעל שרעקליכער, נאָך פיעל גרעסער און שארפער. 


פאראַן אבער אין ים מיידלאך, װאָס האלטען זיך אויף אין אזוינע 
טונקעלע פּאלאצען אויפ'ן גרונט פון ים. די דאַזינע מיידלאך זענען נאָך 
פיעל טויזענטער מאָל ליכטינער פון דעם ליכטינסטען פיש, זייער שיין 
פילט אָן די טונקעלע פּאַלאַצען און קוקט ארויס פון די פענסטער, וי א 
כשוף, װאָס האָט צו זיך קיין נלייכען ניט איבער'ן גאנצען ים. אזא 
מיידעל װאָלט יעדער איינער פון אייך נעקענט בייקומען. זי ליעבען. זי 
אפילו איינשליננען לעבעדינערהייט, און נאַָכדעם ווערען שיינענדיג אוֹן 
ליכטיג װי א נאָט. אַזאַ מיידע? פארלאָזט אבער זעלטען דעם אָפּגרונט 
פון ים, און קומט זי שוין ווען יאַ ארויס, איז דאָס נאָר אין דער צייט פון 
א דונער, כדי זיר דורך טראָגען איבער דער וועלט, וי א ליכטינער בליץ. 


אָט אזוי פלענט ער זיי אלץ דערצעהלען אזוינע מעשיות, מיט וועל- 
כע ער פלעגט רייצען זייער דאָרשט נאָך צירונג און פרויען. און צינדען 
זייער בלוט פאר נגעשלעג און מלחמות. 


אודאי האָט שבתאי ניט איינמאָל געװאָלט אויסרופען צו זי : 

--- הויבט אויף אייערע פערדישע אוינען, איהר. גרויסע און לאנג- 
צייהניגע נאַרען, און זעהט דאָס גרויסע ליכט, װאָס נעהט אויף אָט דאָרט 
אין יענעם ווייטען לאנד פון שבת ! דאָס איז דאָס ליכט פון דער מלכה 
שבת, װאָס איז די ליכטיגסטע טאָכטער אויף דער גאנצער װעלט! אַלֶע 
שטערען פון הימעל זענען אין איהר פארליעבט. געהט ברענגט זי אהער 
פאר מיר, װאָרים איך בין דאָךד שבתאי דער נאָט פון קרינ, אייער נאָט! 

א שטערען טאָר אָבער די סודות פון שטערען פאר קיינעם ניט דער- 
צעהלען, פלענגט ער דערפאר אן איינגעהאלטענער אלץ מוזען זיצען פאר 
זיי א פארשטעלטער און זיי רייצען מיט זיין שרעקליך, גרויסער, וויי- 
סער באָרד, און מיט זיינע שרעקליך, גרויסע, רויטע אוינען, און פלעגט 
פאר זיי אלץ צינדען מעשהלאד און מעשהלאך, אֶהן א שיעור, ביז די 
קאנג-צייהניגע ווילדע ריעזען זענען געװאָרען אונרוהיג, און האָבען נעַ- 
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דוד איגנאַטאָוו די מלכה שבוז 
רעבר בנע טע טא טערט דעלא ונ לאמש בש 0 
א שער אע שער קע טי יע טי 


פון שבת האָט מן הסתם באהאלטען די ליכטינע מלכה, ערגיץ טיעף אין 
די אָפּגרונטען פון ים, כדי ער, שבתאי זאָל זי ניט זעהן און ניט וויסען 
וואו זי איז. זיין גייסט פלענט אלע נאכט אראָפּשיסען פון הימע? אין די 
טיעפענישען פון ים. ער פלעגט זי דאָרטען ארומזוכען צווישען די פעלזען 
פון קיזעלשטיין און פּערילשטיין, צווישען די געדיכטע קרעלען וועל- 
דער און אין די פיעלע פּאלאצען פון דימענטען און בריליאנטען פון 
בלויע סאפירען און רויטע רובינען און שווארצע אַגאַטען, און צווישען די 
פּאַלאַצען פון א סר אנדערע טייערע שטיינער, װאָס געפינען זיך אין דער 
טיעפעניש פון ים. און ערשט נאָכדעם, װוי ער האָט אויסגעמאָסטען דעם 
ים אין דער לענג און אין דער ברייט, האָט ער גענומען ציהען אהין, וואו- 
הין אלע שטערן ציהען. 

אלע שטערן, װאָס האָבען געצויגען צום לאנד פון שבת, זענען אהין 
אריין לייכטע און ליכטיגע. מיט דער צייט האָבען זיך דאָרט אָנגע- 
קליבען אזוי פיע? שטערן, אז די איינוואוינער פון דעם לאנד פלענען 
אין די נעכט כמעט ארומגעהן צווישען הימעל און שטערן. דער שטערען 
שבתאי האָט אבער נאָר געקענט קומען ביז צום לאנד פון שבת, אין דעם 
לאנד אליין האָט ער ניט געקאַנט אריינקומען. ווארים זיין פּנים איז גע- 
וועז רויט, װוי דאָס פּנים פון א גזלן... 


דעמאָלט איז דער בייזער שבתאי געפאלען אויף א פּלאן: ער אין 
אַװעק, און זיך אוועקגעשטעלט איבער דעם לאנד פון װאָד, כדי מיט זיין 
רויטען שיין אין זיי נאָך מעהר רייצען זייער ווילדען חשק נאָך מלחמה. 
און זיין גייסט פלענט זיך אָפט פאַרשטעלען פאַר א קרומען בעטלער מיט 
א שרעקליך לאננער און ווייסער באָרד, און ער פלעגט צו זיי אָפט קומען 
א הינקעדיגער און פלעגט זיי דערצעהלען שיינענדינע מעשיות ווענען די 
שטערען אין הימעל און זייערע מזלות. ווענען די נגרויסע פיש אין ים און 
די דימענטען און בריליאנטען, װאָס זיי טראַנען אין זייערע געדערים. 
פאַראַנען, פלעגט ער זיי דערצעהלען, גרויסע פיש, װואָס האָבען אין זיך 
איינגעשלוננען אזוי פיעל דימענטען און בריליאנטען, אז זיי זענען אין 
גאנצען געװאָרען דימענטענע און בריליאנטענע, און איצט שווימען זיי 
ארום אין דער טיעפעניש פון ים און ווארפען פון זיך א ליכט אויף מיי- 
לען. ווען מען זאָל אזא פיש כאפּען און ברענגען אהער, װאָלט דאַ נאָר 
קיינמאָל נַאכְט נִיט געװאָרען. און ווען עמיצער פון אייד זאָל אויפעסעֶן 
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,פון דעם פירסטליכען מלך פון דעם לאנד פון די גרויסע, לאנג- 
צייהנערדיגע ריעזען, צו דעם לאנד, וואו עס נעהט אויף א גרויסע ליכט ! 

זיי וויסען דו קעניג פון דער ליכטינער טאַכטער, אז איך האַב 
צוועלף זיהן. זענען זיי זעהר גרויסע און שטארקע העלדען. זייערע צייהן 
שטעקען ארויס פון זייערע מיילער לענגער, װוי די צייהן פון די אלע אנ- 
דערע גרויסע ריעזען פון מיין לאנד. און זיי קאַנען מיט זיי דורכבייסען 
דעם רוקען פון א לעבעדינען חזיר, פון א לעבעדינען בער, און פון א 
העלפאנט. -- זאָל זיר דיין שעהנע טאָכטער אויסקלייבען איינעם פון 
זיי, און זאָל זי מיט איהם קניהען פאר אונזערע געטער -- דעם ים 
און דעם שטערען שבתאי, און זאָל זי ווערען זיין ווייב, אויב דו ווילסט 
סיר זאָלען לעבען אין פרידען. אויב ניט, װעל איך אויף דיר אַנריכטען 
א מלחמה, און איך על אויף דיר קומען מיט מיינע לאַנג-ציינעררינע 
ריעזען, און זיי וועלען באפאלען דיין לאנד, װוי די בייזע היישעריקען, און 
וועלען דאָס פארוויסטען, און דיינע אלע מענשען, פון קליין ביז גרויס 
על איך טויט שלאַנען". 

און אז די איינוואוינער פון דעם לאַנד פון שבת האָבען ביי זיך 
דערזעהן די דאַזינע פינסטערע געסט און האָבען דערהערט זייערע רייר, 
איז אויף זיי אודאי אָנגעפאלען א גרויסע שרעק, ווארום זיי האָבען גוט 
געוואוסט, וי שרעקליך און װוי שטארק עס זענען די ריעזען מיט די 
אָפּענע מיילער פון דעם לאנד פון ואָך. זיי האָבען גוט געוואוסט, 
אַז אין א מלחמה וועלען זיי פון זיי אויפנענעסען ווערען לעבעדינער- 
הייט, און דעמאָלט װועט דאָך חלילה פארשווינדען דאָס גאנצע שבת לאנד 
פון דער ערד. זאָגען װוידער, אז די בת מלכה זאָל געהן מיט זיי, האָבען 
זיי אויך ניט געקאַנט, װאָרים ערשטענס איז אן עבירה דאָס נרויסע ליכט, 
װאָס זי װעט מיט זיך מיטנעמען, און צווייטענס, װוי דערלאָזט מען דאָס 
אַז די ליכטיגע פּרינצעסין שבת זאָל חתונה האָבען מיט א ווילדען און 
פינסטערען ריעז ? 

און װוער ווייס, װאָס ער װועט טאָן מיט איהר ? 


װאַרום עס איז געווען באַוואוסט, אַז די דאָזינע ווילרע ריעזען קרי- 
גען זייערע ווייבער נאָך דער חתונה אָפּט אזוי שטארק ליעב, אז זיי עסען 
זיי אויף לעבעדיגערהייט. 

און אז די בת-מלכה-שבת איז געװאָר נעװאָרען פון דעם דאַָזיגעו 
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נומען שלינגען אין זיר יעדען גלאנציגען שטיין, און האָבען גענומען פאר- 
צערען יעדע לעבעדינע זאַך, װאָס איז נעווען ווייס און ליכטיג, ביז זיי 
האָבען מיט זייערע פערדישע אויגען גענומען קוקען אין אלע זייטען, און 
האָבען מיטאמאָל אליין דערזעהן דאָס גרויסע ליכט, װאָס געהט אויף פון 
דעם לאנד פון שבת. 

רעמאַלט האָט שוין שבתאי מעהר ניט גענידערט צו די ווילדע ריע- 
זען, װוי א קרומער בעטלער מיט א ווייסער באַרד, נאָר א רויטער און א 
זיכערער האָט ער זיך אויפנעהויבען איבער זייער הימעל און אין גע- 
בליבען שטעהן און געווארט. 

און אַז די ווילדע ריעזען פון דעם לאנד פון װואָך האַבען אָנגעהױי- 
בען זעהן, אז עפּעס א מין גרויסע ליכטינקייט הויבט זיך פון מאָל צו מאָל 
אויף פון דעם לאנד, װאָס שטעהט אנטקענען זיי אויף יענער זייט ים, 
האָבען זיי גענומען טראכטען, אז אין יענעם לאנד מוז זיד געוויס געפי- 
נען אזא מין טייערער שטיין, און צוליעב אַזא שטיין, זענען זיי אודאי 
געווען גרייט צו נעהן אויף מלחמה. 

האָבען זיי דערפאר אװועקנעשיקט מענשען אין יענעם לאנד פון 
שבת, אז מען זאָל זיי פון דאָרט ניבען דעם שטיין, װאָס ווארפט פון 
זיך אזא ליכטינקייט. װאָרים אויב ניט וועלען זיי אַנריכטען א מלחמה. 
זענען די שלוחים פון דעם לאנד פון אָד געפאַהרען און זענען געקומען 
צוריק און האָבען דערצעהלט, אז דאָס ליכט, װאָס געהט אויף אין יע- 
נעם לאנד איז ניט פון קיין דימענטען און בריליאנטען, און ניט פון 
קיין אנדערען טייערען שטיין, נאָר פון א טאַכטער, וװאָס איז געבוירען 
צום מלך פון יענעם לאנר. 
אַזאַ פיש, װאָלט ער אליין געװאָרען אזא ליכטיגער. אזא פיש קאַן אבעד 

און אז דער מלך פון די ווילדע ריָעזען, פון דעם לאנד פון װאָך 
האָט דערהערט די דאָזינע רייד, האָט ער זיך אָנגערופען, אז אויב אזא 
זאך קאָן יאַ געמאַלט זיין, אויב אויף דער ערד געפינט זיך יאָ אַזאַ ליכ- 
טינע בת מלכה, דארף מען זי אודאי זעהן נלייר ברענגען אהער און חתונה 
מאכען פאר איינעם פון זיינע צוועלף זיהן. 

און דער ווילדער מלך פון דעם לאנד פון װאָךר האָט נלייד גענומען 
און האָט אוועק געשיקט א מחנה פון זיינע ריעזען מיט א בריעף צו דעם 
מלך פון דעם לאנד פון שבת. אין זיין בריעף איז געווען געשריבען : 
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פון אָד איז זי געווען איינגעדעקט אין זעהר פיעל שלייערען. אבער דאָס 
ליכט פון דער מלכה שבת האָט געמאכט שיינען אלע שלייערען. יעדער 
קנייטש און יעדער פאלד איז געװאָרען א נעסט פון איהר גרויסען אוו 
שטילען ליכט. און די שלייערען האָבען גערייצט מיט זייער שטילען 
צויבער, װאָס האָט זיר געשפּרײט און געהויבען אויף ווייטע מיילען. 

שבתאי אבער איז געבליבען שטעהן אין הימעל. געקוקט אויף איהר 
א זיכערער און געווארט. 


ער האָט אויך א רוהיגער צוגעקוקט, וי דער מלך פון די ריעזען האָט 
איהר אָפּנעדעקט די אוינען, און איהר געוויזען זיינע צוועלף זיהן, זי זאל 
זיך אויסקלייבען איינעם פון זיי. 


די מלכה שבת האָט אויפגעהויבען איהר שעהנע און ליכטיגע האנט 
און אָנגעוויזען אויף איינעם פון זיי. װואָרים איהר איזן געווען אלץ 
איינס, ווער פון זיי עס זאָל ניט זיין. װאָרים זי האָט ביי זיך סיי וי 
געהאט אָפּנעמאכט אריינפאלען אין ים ביז דעם טאָג פון דער חתונה, 
אזוי אז עס זאָל ניט אויסקומען, אז זי האָט זיך אומיסטען אריינגע- 
װאָרפען, כדי עס זאָל חלילה ניט פאלען די שולד אויפ'ן לאנד פון שבת. 

וי נאָר אָבער דער אויסגעקליבענער ריעז האָט גענומען פיהרען זיין 
כלה, די מלכה שבת, אז זי זאָל מיט איהם קניען פאר זייערע געטער--- 
דעם ים און דעם שטערען שבתאי, און וי נאָר שבתאי האָט דערזעהן מיט 
וועלכע אויגען די מלכה שבת קוקט צום ים, אזוי האָט ער מיט אמאל 
אינגאנצען פארלוירען זיין רוהינקייט און זיכערקייט און עס האָט זיך 
באלד דערהערט א שרעקליכער נערודער, װוי דער הימעל װאָלט זיך גע- 
נומען ברעכען אין טויזענטער שטיקער. וי די ערד װאָלט גענומען פּלא- 
צען אונטער אלעמענס פיס, און פון דער ווייטען האָט זיך מיט אמאל 
באוויזען א שרעקליך, גרויס געשטאלט. מיט וילד-רויטע האָר, מיט א 
זעהר לאננער, רויטער באַרד. די באָרד איז געווען אזוי לאנג, אז זי איז 
אזש אריינגעפאלען דער געשטאלט צווישען די פיס און איז נאָד ארויס- 
געהאַנגען אויף הינטען, װי א פייערדינער עק. דאָס געשטאלט איז גע- 
פלויגען אויף דעם פייערדיגען עק, אויף די ווילדע האָר פון זיין גרויסען 
קאָפּ, און אויף די האָר, װאָס זענען געוואקסען פון צווישען זיינע פּאב- 
וועס. דער כח פון דעם געשטאַלטס פליהען איז געווען אזא, אז אלעס ארום 
האָט גענומען רוישען מיט גרויס ציטערניש, און ער איז געקומען מיט 
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גרויסען אומגליק, האָט זי מיט איהר ליכטינען שכ? נלייךר פארשטאַנען, 
װאָס עס קאָן דאַ קומען אויפ'ן לאנד, און זי האָט באטראכט און בא- 
שלאָסען, װאָס זי האָט צו טהאָן. 

און עס איז געווען, ווען די לייט פון דעם לאנד פון שבת זענען זיר 
צונויף געקומען אין דעם נאַלדענעם זאַל פון איהר פאָטער דעם מלך, 
כדי אינאיינעם זיך דורכרעדען ווענען דעם גרויסען אומנליק, װאָס וויל 
אויף זיי קומען. דעמאַלט, איז אין מיטען זייערע אלעמענס פארזאַרנטע 
רייר אריינגעקומען די ליכטינע בת מלכה און האָט זיך צו זיי אָנגערו- 
פען אויף א הויך קול: 

--- זייט רוהיג ! זאָרגט ניט. ווארפט אוועק אייער שרעק, ווארום איך 
בין צופרידען צו נעהן מיט די ריעזען און זיר דאָרט אויסקלייבען איינעם 
פון זייער מלך'ס צוועלף זיהן פאר א חתן. 

זענען אלע לייט גלייך שטי? נעװאָרען. א גרויס רחמנות האָט זיי 
אַנגענומען פאר דער ליכטינער בת מלכה. זיי האָבען אלע פארשטא- 
נען, װאָס זי געהט דאָ טאָן פאר זיי. האָבען זיי זיר פארשעהמט און שטי- 
לערהייט פארלאָזט דעם זאַל. 


און דער מלך מיט דער מלכה זענען מיט איהר נאַכדעם נעבליבען 
אליין דער מלך האָט איהר לאנג אָנגעקוקט אֶהן ווערטער, און די קע- 
ניגין איז איהר נעפאלען אויפ'ן האלז און גענומען קלאָגען. 


די טאָכטער אָבער האָט זיי געטרייסט און האָט געזאָגט, אַז מן 
הסתם דארף דאָך אזוי זיין. מן הסתם איז דאָך אזוי באשערט. און אז 
דאָס לאַנד פון שבת איז דאָך זיכער ווערט מען זאָל זיך פאַר דעם מקריב 
זיין, און װאָס איז דען דער ווערט פון איין איינציגער טאַכטער קעגען דעם 
ווערט פון אזא ליכטיג לאנד, וי דאָס לאנד פון שבת ? ! 

אזוי האָט די טאַכטער צו זיי אלץ גערעדט, װאָרים וי נאָר זי איז 
געװאָרען די טאָכטער פון דער קעניגין פון דעם לאנד, האָט זי גלייך פאר- 
געסען ווער זי איז, און זי האָט שוין מעהר ניט געדענקט און ניט גע- 
וואוסט, אז זי איז דאָס די מלכה שבת, און זי האָט ניט פארשטאַנען, אז דאָס 
שפּרייט פאר איהר אזוי קלוג דער זינדינער שטערען שבתאי זיין בייזע 
נעץ. 


און ווען די מלכה שבת איז געבראכט געװאַָרען אין דעם לאנד 
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ה. לייוויק. אין קיינעמ'ס לאַנד. 


טע עריא יי יי 


ה. לייוויק : 


אין קיינעמ'ס לאַנד, 


פון דעם גאסינען געשריי 

קום מיט מיר אין קיינעמ'ס לאנר, 
ווייט פאר איינעם, נאָהנט פאר צוויי 
איז דער וועג צו קיינעמ'ס לאנד. 


פון דיין אומעטיגען הויז 
שטרעקסטו אויס צו מיר דיין האַנט, 
אזאַ ווארט איך זאָג ארויס 

אַזאַ װאָרט פון קיינעמ'ס לאנר. 


װוי אנ'אוינענבליק פארגעהט 

נעמען שווינדען נאָכאַנאַנד 

הייזער, נאסען... לֶער און ברייט 
שפּרייט פאר אונז זיר קיינעמ'ס לאנד. 


מיר נעקומענע נאָך פרייר 

אין פארלאָרענעם פארשטאַנד, 

געהען מיר צו אלץ געגרייט 

טראָט נאָך טראט אין קיינעמ'ס לאנר. 


ביז עס קומט די גוטע שעה 

פיהרט אונז צו צום לעצטען ראנר... 
קיין צוריקקער איז ניטאָ 

אויף דער גרויס פון קיינעמ'ס לאנר... 


צווישען מענשען זענען מיר 
גלייך װוי אלע פרעמד-באקאנט, 


(ם 


דוד איגנאַטאָוו די מלכה שבת 


דעם קול פון א שרעקליכען דונער. אלע ריעזען, װאָס זענען געשטאַנען 
אויף זיין װועג, זענען גלייך אומגעפאלען. און ער איז אריבער איבער 
זייערע טויטע קערפּערס, און ער איז צונעקומען ביז צו דער ליכטינער 
מלכה שבת און ער האָט זי אויסנעכאפּט, און ער האָט זיך מיט איהר 
אויפגעהויבען צום הימע? און איז מיט איהר אַװעק אויף רעכטס און 
אויף לינקס, װוי א דונער און א בליץ. 
וי נאָר אבער שבתאי האָט זיך מיט דער מלכה שבת אנגעטראנען 
אויפ'ן מיטען הימעל, האָט זיך פון ים מיט אמאָל א הויב נעטאַן דער 
גרויסער פיש, און האָט זיר מיט זיין נאנצען כח אָנגעשלאַנען איז שבתאי"ו. 
שבתאי װאָלט אפשר אויסגעהאלטען דעם קלאפ פון דעם פיש און 
װאָלט ווייטער געפלוינען, איז אָבער דער פּראגער רב פּונקט דעמאַלט 
ארויס אויף די טרעפּ פון זיין שול, און האָט מיט זיין נאנצער עדה און 
מיט זיין גאנצער ליכטינקייט גענומען שרייען צום הימעל: 
,פארלאָז דיין געפאנגשאפט, מלכה שבת, 
,קום מיט פרידען קרוין פון האַר, 
,קום מיט יובע? און מיט פרייד, 
,קום צווישען דיינע אויסדערוועהלטע, 
;קום כּקה; 
,קום ! 
האָט פון דעם געזאנג און פון דער ליכטיגקייט שבתאי'ז מיטאמאַל 
אָפּגענומען הענט און פיס. און ער האָט ארויסנעלאַזט די מלכה שבת 
פון זיינע הענט, און ער האָט, װוי א געבונדענער גענומען פאלען אין ים 
אַרײן, אינאיינעם מיט דער מלכה און מיט'ן פיש. 


ה, לייוויק. אין קיינעכב'ט לאַנד. 
יט ר א וט בע א י.י = אק אט הט, 
00000,00ס יי יע גע גע על עס קע טע סגעט טק טאהס וט האההאטאאנטן 


איד בריינג טרויער 
דיין געמיטה, -- 
זעהסט מיך יע, 

צי זעהסט מיך ניט. 


איד באשיץ דיך 
און כאהיט. - 
זעהסט מיד יע, 
צי זעהסט מיך ניט. 


היט ריין וועג 

בפאר סמיינע פריט, - - 
זעהסט מיך יע, 

צי זעהסט מיך ניט... 


שאַרפע קלאמערען. 
1 


שארפע קלאמערען 

די פינגער דיינע, 

ווערען זיי פארבראכען, 

ווערען אָנגעצונדען, 

ווארפען זיך 

און ברעכען אויס אין א געוויין. 


וויינענדיגע 

לאָזען זיי זיך פּלוצלונג אין א טאנץ. 
פריהער איינציגווייס, 

און נאָכדעם אלֶע מיט אמאָל. 
טאַנצענדיגע 

ווערען זיי אלץ בלייך און בלייכער, 
דין און אויסגעצויגען, 

ביז זיי בלייבען לינען אטהעמלאָז... 
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ת. לייוהיק; אין קוינעם'ס לאַנד, 
בר רא פארא עבט בא 8 וא ןכ :גנ 
טיק קיטע טע קיטע קקיית===== 


יעדעס װאָרט און יעדער ריהר 
גאָר ניט וי אין קיינעמ'ס לאנד. 


יעדער האָט פאר זיך א הויז, 
יעדער האָט פאר זיך א וואנר, 

לעבען מיר טאָג איין טאָג אויס 
גאַר ניט וי אין קיינעמ'ס לאנד. 


קיינער ווייס ניט, אז שוין לאנג 
שלאַפען מיר פארוויגט באַנאנד, 
זינגענדיג דעם טויט-געזאנג, 

אויף דער גרויס פון קיינעמ'ס לאנר... 


אַנ'אָפּקלאַנג פון דיין פרייד. 


מיט דעם הויך פון דיינע ניט דערזאָגטע ווערטער 

האָסטו אויפגעוועקט די זעל פון מיינע רייר : 

ניט איך בין און קען ניט זיין שוין קיינמאָל דיין באשערטער, 
איך בין נאָר דער אפּקלאנג פון דיין פרייד. 


איך בין צופעלינ אין הויז צו דיר געקומען, 
און װעל צופעלינ פון דיר אװועק; 

פון נעהיימעניש האָב איך א קול פארנומען: 
--- געה אהין וואוהין דו דארפסט אוועק. 


געה איך און אידך טו קיין זאַר ניט פרעגען, 
טראָג מיט זידך דעם אֶנריהר פון דיין האנט, 
מיט א רוהיגען געמיטה איך געה אנקעגען 
יעדער וועג װאָס פיהרט צו קיינעמ'ס לאנד... 


וואו דו ווענדסט ויך, 
וואו דו ווענדסט זיך 
געה איך מים, - - 
זעהסט מיך יע, 
צי זעהסט מיך נים. 
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ה, לייוויק. אין קיינעמ'ס לאַנד, 


44 2 


אע קע קע רעקא 


איך ארום ריה, 
דו ארום מיר, 

רגע'ס צוזאמען, 
אייביג צושיידט. 


כאַפּ איך דיין האנט און איך ציה דיך צו זיך =- 
בלייבט אויף מיין האנט א צובלוטינטער ביס, 
הויבט אָן ארונטערצוזינקען מיין קאָפּ, 

זינקען צו דיינע געשטרויכעלטע פיס. 


ביסטו אין ווייסען אינגאנצען געקליירט, 
איד אויד וי דו 

בין איך אין ווייסען אינגאנצען נעקליידט. 
איך לעפז דיר, 

דו לעבוף מיר, 

רגע'ס -- אין לעבען, 

אייביג --- אין טויט. 


אַ שנירעל בלוט, 


שעה'ן פארנעהען אין וואכזאמקייט, 
וואכזאמקייט בין איך אליין ; 


זיץ איך און ווארט מיט ענטשלאָסענהייט, 
גרייט זיך א מאַרד צו באנעהן. 


ניט מיט קיין מעסער צוויישארפיגען, 
אויך ניט מיט ניפט, מיט קיין קויל ; 
זילבען א פּאַר נאָר צוריסענע 
פון א פארנליווערטען מויל... 


לינט ער דער קאָפּ דער פאר'משפּט'ער, 
חלומ'ט אין רוהינען שלאָף, 

זעהט ניט װוי שנעל? עס דערנעהנטערט זיך 
זיין ניט ערווארטעטער סוף. 
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ה:; לויוניק; אין קיינעמ'ס לאַנד, 


=--- 2 2 2 2 2.2 אט ‏ עעעע,ע טי 


זיצען מיר און קוקען ביידע 

אויף דעם לעצטען אַדערעל װאָס צאַפּעלט נאָך, 
ביז אויך ער 

בלייבט לינען 

אטהעמלאָז... 


אלע מיר זענען פאַרלאָרען. 


טונקעלער ווערען די שויבען, 
פינסטערניש שפּרייט זיך ביים טיר ; 
טריט, און די טיר ווערט געעפענט, -- 
ווער איך פארלאָזען פון דיר. 


נעה איך און קוק ניט אויף הינטער, 
קומען צוריק קען איך ניט ; 

דיר װועט ניט איינפאלען נאַכגעהן 
רופען צוריק מיינע טריט. 


דיר װועט ניט איינפאלען, ווייס איך, 
ווילט זיך דאָך גלויבען, אז יע, 

קער איך זיך אום --- דיינע שויבען 
לויכטען שוין, ברענען, איך זעה. 


הערבסטינע מענשען און גאסען -- 
יאָנען זיי אלע מיט מיר ; 

אלע מיר זענען פארלאָרען, 

זענען פארלאָזען פון דיר. 


לעבעדיגע ביסטו און טויט, 


לעבעדיג ביסטו און טויט, 

איך אויך וי דו 

לעבעדיג בין איך און טויט. 

ביידע מיר פליהען מיט שווינדלענדע קעפּ, 
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ה. לייוויק. אין קיינעמ'ס לאַנד, 


שטעהט מיין אויסלייזער. 


שטעהט מיין אויסלייזער 
אין מיין הויז =יי2 

א גערופענער, 

א געקומענער, 

מיך, דעם זינדיגען, 
לייזט ער אויס. 


אויף זיין לינקער האנט 
הענגט א זאַק, 

אויף זיין רעכטער האנט 
א צוויי-זייטינע 

א פארבלוטינטע 
שאַרפע האַק. 


נעם מיך, אויסלייזער, 
אין דיין זאַק, == 
אָהן דערבארימוננ 
אויף דעם זינדינען 
ניט באננאַדינטען 
הייב די האס.; 


פארלאָז מיך, פארגעס, 


פארלאָז מיך, פארנעס, -- 

עס פלעכט זיך אזוי װוי א שטריק ארום מיר 
מיין בענקשאפט נאַך דיר. 

איך האָב ניט קיין מוט 

א ציה טאָן די שטריק מיט די איינענע הענט, 
פארניכען די ענד. 

אין שטוב צי אין גאַס 

צו יעדען באנעגענטען ווענדט זיך מיין בליק ; 
--- פארציהט ווער די שטריק. 
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ה. לייוויק. אין קיינעט'ס לאַנד, 
ב 1 עעע אע ט מע = טכ 
דראק 


װאָס איז די שולד פונ'ם פאר'משפּט'ען ? 
גאָרנישט. קיין שולד איז ניטאָ. 

יאָהרען נאָך יאָהרען פארגאנגענע . 
בריינגען די פינסטערע שעה. 


האָט ווער די ליפּען מיר אָפּגעברענט ? 
האָב איך פארלאָרען מיין מוטה ? 
גאַרנישט. מיין מויל דער פארנליווערטער 
האָט קוים דערהיט די מינוט... 


אויף דעם געזיכט פונ'ם פאר'משפט'ען 
ליעבשאפט פארגעבענדע רוהט. 

דין פון דעם הארץ דעם ערמאַרדעטען 
ציהט זיר א שנירעל פון בלוט... 


ווער ? 


ווער האָט מיך אוועקנעזעצט ביים טיש, 
ווער האָט צו דעם שטול מיך צונעבונדען ? 
ווער האָט טיר און פענסטער צונעמאכט, 
איבער מיר א פייער אַנגעצונדען ? 


מיינע אוינגען קוקען אויפ'ן טיש, 

מיינע הענט זיי שפּארען אָן מיין שטערען --- 
קענען מיינע אוינגען דיך דערזעהן ? 

קען מיין אוער דיינע רייד דערהערען ? 


נאָרנישט קענען מיינע אויגען זעהן 

און מיין אוער קען דיך ניט דערהערען, 
טיש און שטול און וואנד און שויב 
איבער מיר געוועלטינער זיי ווערען. 


האָט דער טיש מיך צונעשמידט צו זיך, 
האָט דער שטול צו זיך מיר צוגעבונרען ; 
ניט פון קיינעם נאָר פון זיך אליין 

האָט זיך איבער מיר א פייער אָנגעצונדען... 
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ה. לייוויק. אין קיינעם'ס לאַנד, 


---.............,- ...יע יינ 
= =........... טא טית -- -....);-.),, ,תש ת,תׁע3!ש- . . . .  ;‏ 


אז עס נרויט דער נייער טאָג, 
ווערט שטום דיין רוף, 

יענע שטומעניש דערשרעקט 
און וועקט מיך אויף. 


וי איך עפען נאָר אנ'אויג, 
איז אלץ שוין אויס, -- 
האסטינ, הער איך, יאָגען פיס 
פון שטוב ארויס. 


אַנגענאַסען שטעהט מיט וויין 
דאָס נלעזעל פול, 

וויעגט זיך נאָך פון ראַשען שטעל 
דער לערער שטול... 


שאַרפע וועהטאָגען. 


שארפע װועהטאָגען, זיי האָבען מיך געצוינעןי 
און דערפאר בין איך צו דיר געקומען, 
שנייד ארויס פון שטערען מיינע אוינען, 
רייס ארויס מיין צונג מיר פונ'ם גומעו. 


לאננווייליג איז מיר אזוי צו לעבען. 

איר דערמאַן זיר רגע'ס... שמיץ פון ריטער 
בלוטינען דאָס לייב, און דאַ דערנעבען 

שטעהט און װאַרט א צווייטער און א דריטער. 


אַלֶע ווערען מיר דערנאָך געטראַגען 

און אריינגעווארפען אין דער טיעף אין קעלער,--- 
הער איך וי די ליפּען מיינע זאגען : 

--- נייע ליידען גאַר איך, קומט וואס שנעלער. 

אין דער האָפענונג אויף נייע ליידען 

ליג איך אויפ'ן דיל אנ'איינגעווינטער ; 

הער איד וי די ליפּען מיינע ריידען: 

--- שמייכעל צו דיין קענינרייך, באגליקטער... 
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ה. לייוויק, אין קיינעמ'ס לאַנד. 


נאָר קיינער דערזעהט. 
צו דיר וועל איר מוזען זיך קערען צוריק 
און בעטען: דערשטיק... 


אין דער וואַכעדיגער שעה, 


אין דער װאַכעדיגער שעה 

פון מיטען נאַכט 

האָסטו קיינמאָל נאָך מיין טיךר 
ניט אויפגעמאכט. 


ניט געזעסען ביי מיין טיש 

פאר דיר געגרייט, 

ניט דערפרעהט מיט דיין באריהר, 
מיין וויין און ברויט. 


ווען די װאַכעדיגע שעה 

צו ענד דערגעהט, 

קומט אין שטוב אריין דער שלאָף 
פון דיר באגלייט. 


איידער נאָך איך זאָג א װאָרט 
פון מויל אַרױס, 

ריהרט דער שלאָף דעם פייער אֶן 
און לעשט איהם אויס ; 


טוט א שליידער מיך צום בעט 
און דעקט מיך צו, 

דאַן דערהער איך ערשט דו רופסט ; 
--- וואו ביסטו, וואו ? 


אין דער פינסטערניש אליין 

צום שטול געשמירט, 

זיצסטו אִפּ די נאכט און רופסט, -= 
דערװועקסט מיך ניט. 
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ה. לייוויק : 
רי יוננע. 


ווער האָט אונז גענעבעזן דעם נאַמעז , יונגע"? אוז װאָס מיינט דער 
דאַזיגער נאַמען ? איד ווייס ניט. אז מען װיל קען מען איהם אויס- 
טייטשען גאנץ פּשופ : שריפטשטעלער יונגע איז יאַהרען,. ערשט ארויס- 
נעקומענע. אז מעז װויל איז עט א סימבאי פון אָפּאַזיציע צו דער אלטער 
ליטעראַטור, פון יונענדליכען שוואונק און נייע אירעען. און אז מען 
װוי? איז עס נאָך מעהר : א סימבאל פון בונט געגען זיד אליין. פון פאר- 
פּלאַנטערטע זוכענישען אין ראנגלערייען. פון שארפער קריטיק און צו- 
שטערונג. צושטערונג פון וועמען? פון אלץ, װאָס לעבט איבער זיר 
אליין, פון אלץ װאָס לענט זיד אויף אונזערע אקסלען װוי אנ'איבעריגער 
לאַסט, פּלאַנטערט זיך אונטער אונזערט פיס אין פיהרט אונז צו אויס- 
גאַנגלאַזיגקײט. און אויב מיר אליין ווערען די לאסט װאָס ליגט אויף 
אונז, מיר אליין הייבען אַן פאַלעז פון דער אייגענער פיס-פּלאַנטערניש -- 
זאַלעז מיר ניט הייבעז די האַק פון פאַרניכטונג אויף זיך אליין, זאַלען מיר 
האָבען רחמנות אויף זיר אליין ? 

עס קען זיין. אז דו האָסט קיינמאָל קיין רעכט ניט צו ווארפען 
א שארף װאָרט אויף אנדערע. קיינמאָל ניט. אפילו ווען זאָלסט אויף 
זיר שליידערען אלע מעסערס פון אינקוויזיציע. קיינמאַל װעט עס דיר 
ניט פארנעבען ווערען, אפילו וועזן דו טוסט עס אויס ליעבשאפט, אויס 
בענקעניש נאָך דערלייכטערונג. נאָך דערהויבונג. 

יאָ. אבער מיר זענען אלע פארלאַזען און איינע פוז די אנדערט 
פארלאָרען. אוז אונזער דערווייטערוני איינע פון די אנדערע שרייט ארויס 
פוז אונז. רינגעלט אונז ארום ארום האַלז אלץ ענגערע און ענגערע שטריק 
--- ווילען מיר א ריס טאָן די שטריק פון זיך, ווילען זיך א לאָז 
טאָז נעהנטער איינע צו די אנדערע --- צינדען זיך אַן איזן אינזערע אוי- 
גען אזעלכע מאָדנע פייערלאד, און מיר ווייסען ניט װאָס זיי באדייטעי 
צי פיינדשאפט, צי פארגעבונג. 


29 


ה. לייוויק. 


אין קיינעמ'ס לאַנד, 


די טע א 2 יע3ע3/,,,ײ*װ?ײ;/|צ/"?ײ/-|צ(6/9*?*צײ / ..שע),ע3,3ע)23ן-רע,רברתתשרשתרשתשתתתשתש,תרשתת,,,,ֲנ|-..--, 


דאָרט וואו איך בין נאָך ניטאָ, 


שלאַפט מיין פרוי און לעבען איהר 
מיין נאָר װאָס געבוירען קינד, -- 
קליידער פאר מיין ווייטען וועג 
זעהט זי ניט װוי איך צובינר. 


איך צובינד און קלייד זיי אַן, 
און צוריק דערנאָך באהאלט : 
איין מינוט אין יעדער נאַכט 
זעה איך זיך אין מיין געשטאלט... 


טרעפט אמאָל איך קלייד זיך אֶן 
און פארלענגער דרי מינוט, -- 
ווערט די ווייסקייט פון מיין קלייד 
רויט וי אָפּגעפארבט אין בלוט. 


וועמענס בלוט ? מיין פרוי'ס ? 
מיין קינד'ס ? 

אָ, איך טראג אין זיך א שולר 

א באהאלטענע אין קלעם 

מיט פארגליווערטען געדולר. -- 


וויי? עס קלינגט מיר נאַכט נאָך 
נאַכט 

א באפעלענדינער קול; 

--- איז דיין גרייטעז ווייסען קלייד 

טו זיך אָן אויף אלע מאָל... 


און דערוויילע נעהט די צייט 
אַן דער זייט פון מיינע טעג ; 
ברייט צועפענט איז מיין אויג -- 
איך דערזעה דעם ווייטסטען וועג. 


ס'איז מיין אויער אָנגעשטרענגט, 
איד דערהער דעם שטילסטען רוּף; 
דאָרט וואו איך בין נאָך ניטאַ 

געהט דערווייל מיין שטערען אויף. 


יעדער שטערען װאָס געהט אויף 
וועט דערנעהנטערען די שעה... 
לאנג שוין אז מען װאַרט אויף מיר 
דאָרט וואו איך בין נאָך ניטאָ... 


= ליינויס, די יונגע. 
א עס י.י .2 יו מטע, 
עע עירטקעלע יו 


וואקסט פוז זיך אלייז, עלטערט זידך. װוערט גרויס. געשװאָלען. קריגט אַ 
גרויסעז קאָפּ. בלייערנע פליגלעז. אטהעמט אריין אין זיך די נאנצע 
לופט. עסט אויף, אזוי צו זאָגען. די גאנצע אטמאָספערע. געהט אויס 
פון דער איינענער שווערקייט און שטארבט. מען באמערקט אבער ניט 
גלייר װי עס שטארבט, און אז מעז באמערקט אפילו יאָ. טרעפט אִפט, 
אז מען קעז שוין פון איהם זיר ניט באפרייען. עס האָט זיך פארוואנ- 
דעלט אין א שטיק שטיין, איז געװאָרעז פארשפּיצט אוז ציינערדיג, האָט 
זיר איינגעגעסעז אין די אקסלען און געהט ניט ארונטער מעהר... 

אוז די מענשען. װאָס האַבעז זיר באצייטענס ניט געכאַפּט געהען 
שויז ארום אזוי מיט זייער צום ערד בויגענדיגעז לאסט. דרעהען זיך. 
קרעכצעז פון עקעל און בויגעז זיר אלץ טיעפער ארונטער. 

פאר'משפּט'ע, פון זיד אלייז פאר'משפּט'ע. 

איד קעז אָנכאפּעז אפולע ביישפּילען. נאַר צו װאָס רייצען די פאנ- 
טאַזיע. אז זי. די פאנטאַזיע. וי נאַר מען זאָל זי אראָפּלאָזען פון קייט, 
וועט אװעקטראַנען מיד און אייר אין אזעלכע פארפּלאַנטעטע ווילדער- 
נישען,. רעטענישען. מענשליכע דורכפאלען און פארצווייפלונג. אז מיר 
וועלען שויז אויף אנ'אמת קיינמאָל ניט קענען צו זיך קומען. 

אוז קומעז צו זיד ווילען מיר דאָך. עפּעס א פארלייכטערונג ווילען 
מיר דאָר נעפינען, אויב ניט קיין ערלייזונג. איז כאָטש א וואונק אויף 
איהר. צו ערגעץ ווילען מיר דאָד דערנגעהז װוי גרויס די משא זאָל ניט 
זיין אויף אינזערע אקסלען. -- == == 

נאָר לאָמיר ניט אוועקנעהז צופיעל צו אונבאשטימטקייטען. לאָמיר 
ריידען קאַנקרעט 

איד װויל מעז זאָל מיד פארשטעהן. מען זאָל ניט מיינען. אז איך 
ווי? ארונטערווארפעז. אָדער. װוי מען רעדט ביי אונז. ארונטעררייסען 
די יונגע שריפטשטעלער אונזערע, אפּלײיקענען זייער ווערטה. זייערע טא- 
לאנטעז. זייער ווירקוננ אוז נייקייט װאָס זיי האַבען ארייננעבראכט אין 
אונזער ליטעראטור. ניט דאָס אינטערעסירט מידך יעצט. יעדער שריפט- 
שטעלער. פאר זיד אליין גענומען, אָפּנעזונדערט פון די איינפלוסען פון 
דער אייגענער באשאפענער סביבה. האָט זיך זיין איינענעם געשטאַלט. 
געהט זיין װוענ און לעבט זייז איינענעם לעבען. אוז דער ליטעראַרישער 
פּעריאָד. אין וועלכען יעדער פון אונזערע יונגע שריפטשטעלער האָט 
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ה. לייוויק. די יונטע. 


ווער האָט עס אונז געגעבען דעם נאָמעו יונגע ? 

פיעלע פון די פּאטענטירטע פאַרשטעהער פון אונזער ליטעראטור 
האַבען זיר אָן דעם געגעבענעם נאָמען אָנגעכאפּט מיט ביידע הענט. האַ- 
בען איז דעם אויסדרוק אריינגעלענט זייער כעס. זייער שפּאַטישען שמיי- 
כעל, און געקוקט אויף די אַנגערופענע מיט דעם נאַמעז וי אויף מענ- 
שען מיט ניט בארעכטינטע פּרעטענזיעס, מענשען מיט חוצפּה און אוים- 
געבלאַזענעם רעװאַלוציאַניזם. דאָס איז געוועז נאָד איז די צייטען, ווען 
די יונגע זיינען נאָר נגעזעסען אין פארבאהאלטענע וינקלען. אזוי צו 
זאָגעז, און ביי אונזערע רעדאקטאָרען ניט געווען אנערקענט נאָך. זיי 
האָבען געפיהלט. אז די װאָס זיצען באַהאַלטען ארומגערינגעלט מיט 
סודות. װוי מענשען מיט גרויסע קאַנספּיראציעס, זענען גענען זיי. האָבען 
זיי ניט ליעב. ווילען זיר אינגאנצען אָפּרייסען פון זיי. זוכען נייע ווער- 
טער. נייע פאַרמען, זוכען מיטלען װוי אזוי צו דערלאנגען דעם ערשטען 
קלאפּ... דערנאָד ווען די , רעװאָלוציע" האָט זיך אָנגעפאנגען. די יונגע 
האַבען , פארכאפּט" די זשורנאלען און צייטוננען, אָנגעהובען אַרױסגע- 
בען , שריפטען" , נייע היים" און אנדערע, אויפנענעבען רי , קאַנספּי- 
ראטיווע קווארטירען" און ארויס אין דער אָפענער גאס -- דאז האָבען 
אונזערע ליטערארישע מאכטהאַבער זייער שפּאַטישען שמייכעל פון זייע- 
רע ליפּעז פארביטען אויף אנ'אויסערליר-גוטמוטהינען. אויפגעהערט צו 
קוקעז פון אויבען אראָפּ און אָנגעהויבען מיט אמאָל מורא האָבען. האָט 
מען זיך שוין ניט נעקענט העלפען. מען מוז אַננעמען פאר גוט. האָט 
מען געזאַנט ; פארפאלען. ,יונגע" -- דאָס האָט געמיינט שוין: דעקא- 
דענטען אינדיװידואַליסטעז. אַינאַציאָנאליסטען. אַדסאַציאליסטעו עסטע- 
טעז אוז אזוי ווייטער. דאָס אליין איז שוין געווען במעט וי אַ זיעג. עס 
האָט געעפענט מענליכקייטעז פאר נייע גארויסטרעטוננען" און נייט 
.אַטאקעס" און די יונגע האַבען ווייזט אויס מיט'ז נוטען ווילען אַננע- 
נומען דעם נאַמען ,יונגע" פאר זיר, ניט נאַר אַננענומען, נאָר פּראַקלא- 
מירט איהם. 

און איינמאָל פּראַקלאמירט איז שוין פארפאלען געווען. די פאָהן 
איז אויפגעהויבעז געװאָרען. און די האנט. װאָס האָט געהאלטעז די פאָהן, 
האָט זיך שוין ניט געקענט אראָפּבױנען... 

א נאַמען איז ניט נאָר א קלאַנג, נאָר א לעבעדיגע זאך פאר זיך עס 


30 


ה. ליװוויק, די יונגע. 


וי אידך האָב זיר באקענט מיט זיי און מיין איינענעם ליטערארישען מזל 
צוזאמענגעהעפט מיט זייערען. מיך האָט עס שטארק געריהרט און אָנ- 
געצויגען, ארויסגערופען אפולע ערווארטונגען און האַפנונגען, האַפנונ- 
גען געשפּאנטע. 

אז דאָס אידיש לעבען אין אמעריקע, איבערהויפּט דער ניו יאָרקער, 
דער נאָך אלץ ניט איינגעארדענטער, ניט איינגעשטעלטער, ניט פארטיעפ- 
טער און ניט צופרידענשטעלענדער, אז די אלע פאַרמען פון אירישקייט 
דאַ, פון ליטעראטור, פּרעסע און געזעלשאפטליכקייט, פון אלע שרייענדע 
קאָנטראסטען, אומגעלומפּערטקײיטען, איבערגאנגען -- אז דאָס אלעס 
זאל בריינגען איינצעלנע צו דער גרעסטער אָפּאַזיציע, און אין דער זעל- 
בער צייט צו דער גרעסטער פארטיעפוננ, דערהויבונג איבער אָט די אלע 
קאָנטראסטען און איבערגאננען -- אין דעם קען קיין צווייפעל ניט זיין. 


מעהר ניט, אנדערע, -- און דאָס װאָס אין אלעמאָל געווען ביי 
אונז, -- פארטיעפענדיג זיך אין די גרויסע קאַנטראסטען פון אידישען 
לעבען, גיבען זיר א רים מיט אמאָל, אנטלויפען, פאראכטען, זאָגען זיך 
אָפּ און ווערען אינגאנצע! פארשוואונדען ; אנדערע, אויב זיי אנטלויפען 
ניט, ווערען ראדיקאלען, מאכען קאַמפּראָמיסען. מאכעז א געמיש פון אי- 
דיש, העברעאיש און ענגליש, שווימען מיט'ן שטראם אויף דער אויבער- 
פלעכע --- די יונגע אבער, וי אונגלויבינ דאָס זאָל ניט זיין, ניט קו- 
קענדיג אויף דעם, װאָס אויסערליר, האָט זיד געדוכט אלע מאָל, זענען 
זיי ניט נאַציאַנאל, און ניט סאַציא?, זענײז אין דער טיעפעניש פון זיך 
געווען מערקווירדיג נאַציאַנאל און מערקווירדיג אידיש, אידיש אין 
טיעפסטען זין פון װאָרט, איינגעשפּארט, קנא'יש, נלויביג, אנ'אייזערנע 
וואנט פאר דעם אידישען אונטערגאנג. -- 

קיינער פון דער גאנצער אידישער ליטעראטור האָט אין דעם אי- 
דישען װאָרט ניט דערהערט אזוי פיע? קלאננען, אזוי פיעל ריטמען, 
ניט דערזעהן אזוי פיעל פארבען און זעהונגעז, װוי די יונגע. זיי האָבען 
אינ'ם אידישען װאָרט ענטדעקט אנ'אויפציטערונג פאר זיך, א נייע ליעב- 
שאפט, א בליצענדינע שעהנקייט די באהאלטענע אוז פארבאַרגענע פון 
אַלעמענס אויגען : ניט זייענדיג פאַלקסטימליך האָבען זיי דערשפּירט 
דאָס פאַלקסטימליכסטע, און אויסערליך פיינט האָבענדיג עס זענען זיי 
געווען די פאָלקסטימליכסטע. 
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אנטהיי? גענומען, מוז און װועט פאררעכענט ווערען פאר דעם אינטערע- 
סאנטסטען און אייגענארטיגסטען אין דעם אמעריקאנעם אידישען לע- 
בען. דאָס איז אבער א טעמע פאר דעם ליטעראטור היסטאָריקער, װאָס 
װעט מסתמא ווען עס איז קומען, קומען מיט ליעבשאפט און דרך ארץ 
און װועט אונז אריינפיהרען אין אונזער איינענעם נאָך ניט אויפגעעפענ- 
טען לאנד. 

מיר אָבער, ביי יעצטיגער מינוט, אינטערעסירען די יונגע אין זייער 
באזונדערקייט נאָר ניט. די נעמען: ראָלניק, איגנאַטאָו, מאני לייב, 
ראבאי, אפּאטאשו, האלפּערן, לאנדוי און אלע אנדערע נעמען וערען 
איז מיין פארשטעלונג איין נאַמען, ווייל זיי אינטערעסירען מיך יעצט 
נאָר איז זייער אלגעמיינקייט, אין זייער, אזוי צו זאָגען, געזעלשאפטליכער 
גרופּירונג, איז זייער האלטען זיך צוזאמען, אזוי וי זיי װאָלטען געווען 
(און זיי האָבען דאָך טאקע געװאָלט זיין) איין מענש, איין איינהייט, 
אייז אידעע, איין גרויסקייט --- איין מיסיאַן, איין בארוף, איין פיעל- 
קאָלירטער פארב. 

אַז די יונגע זענען עס געווען אין אָנפאנג פון זייער ליטערארישער 
טעטיגקייט אין דעם צווייפעל איך ניט. אויב ס'איז נאָך ניט געווען 
קלאַר אין װאָס די מיסיאָן זייערע באשטעהט, זייער בארוף, איז אבער 
נגעוועז די אַנדייטונג אויף דעם, די בענקשאפט און דראנג צו דעם. 

איהר מעגט מיך באשולדיגען אין איבערטרייבונגען און נאַאיווי- 
טעט, אָדער אינ'ם פאראויסגעזעהענעם מעטאָד פון װאָס העכער אויפ- 
הייבען כדי דערנאָד װואָס נידעריגער ארונטערשליידערן. טראכט וי איהר 
ווילט, אבער איד על אייד איבערראשען און זאָגען, אז די יונגע זענען 
פאר מיר געווען מיט יאַהרען צוריק ניט נָאָר א ליטערארישע גרופּע. נאָר 
א ליטערצריסלע 0 סעהטע טיט א סיעפטזג רער 
יי ניריע רעטיה יטטוער נכהו נהן 

איהר זאָגט, אז איהר זענט ניט איבעראשט, איהר שאַקעלט מיט'ו 
קאָפּ און זאָנט; אז וואוי?ל איז דעם װאָס גלויבט; אַבער איך ענטפער 
אייך צוריק מיט'ן זעלביגען שאַקעל און זאָג : אז וואויל איז דעם װאָס 
נלויבם.. 


דאָס רעליגיעזדפעקטאנטישע אין די יונגע האָב איד באַמערקט נלייך 
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,דזשואיש" ; און דאַ --- יוננע לייט װאָס ווילען אויף צולהכעיס ניט 
לערנען קיין עננליש, ווילען פאר אלץ געפינען נאָר ווערטער אין איריש, 
ווילען רייניגען דאָס לשון, פארשאטענען זיך אין ווינקלען, ציהען אויף 
זיד ארויף דעם מאנטעל פון רעזיננאציע, קוקען מיט פאר'חלומ'טקייט 
צום גאָט פון די הימלען און בעטען: ניט פארשלעפּ אונז אין דער 
פּרעסע, ניט צווינג אונז צו פארקויפען אונזערע פערזען, שטע? אונז ניט 
צו קיין נסיונות... 


מעלאדראמאטיש, נאַאיוו, אבער דאָס האָט גענעבען פארשפּרעכונ- 
נען אויף רייפקייט, אויף קומענדיגען שוואונק און פארנעם, אויף א גע- 
לייטערטער באנייסטערענדער איינזאמקייט ; ס'איז געווען דער וועג פון 
פּאזיטיווען שאפען, פונ'ם קינסטלער ;: דער וועג װאָס פיהרט צו פאר- 
טיעפונג פונ'ם אייגענעם און פרעמדען לעבען, צו ענטדעקונגען, צו פיעל- 
זייטינקייט, צו ליעבשאפט און דערהויבענדען טרויער, ס'איז דער וועג פון 
לייטערונג, פון נייע און נייע פאָרמען, דער וועג װאָס פיהרט צו איינ- 
הייט, צו נרויסקייט. 


ער האָט געשטערט די יוננע זיי זאָלען געהן אויף דעם דאָזינען 
פּאזיטיווען וע ? קיינער ניט. אַלע שאנסען זענען געווען פאר זיי 
זיי זאַלען נ אַ ר אין דער ריכטונג זיך לאַזען. ווארום ווער קען עס 
שטערען דעם אמת'ןז קינסטלער ? ווער קען איהם פארצאמען זיין װועג ? 
קיינער קען איהם ניט פארפּלאַנטערן זיינע טריט אויסער ער אליין,. ע ר 
בי רה סמייט קיינעם קיין קאַמפף ניט פיה- 
ר ע ן, ניט מיט די, װאָס זענען געווען בעפאר און ניט מיט די װאָס 
קומען נאַךר איהם ; קאמפּף פיהרט ער נ אַ ר מיט זיד, אוו מעהר 
מיט קיינעם. ווער זאָל זיין דער, פאר וועמען ער זאָל מורא האָבען, אויב 
זייז הארץ האָט גלויבען איזיזיך, אויב זיין אויג זעהט זיין אייגענעם שיין 
און זייז אוער הערט זיין אייגענעם קלאנג ? 


פון אַנפאנג האָט זיר געדוכט, אז די יונגע לאַזען זיד געהעזן טאקע 
אויף דעם פּאזיטיווען וועג, א באווייז : זייערע ערשטע מיט אזוי פיעל 
ליעבע ארויסגעגעבענע זאמעל-ביכער. און ס'איז נאַר קיין צווייפעל ניט, 
אַז זיי האָבען געהאט אלע מענליכקייטען צו אנטוויקלען גרויסע זשורנא- 
לען, ארויסרופען פילאסאפישע, פּובליציסטישע קרעפטען, שטיל און בא- 
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זיי זענען צו יעדען אידישען װאָרט צוגעגאנגען וי צו א לעבעדיג 
וועזען וי צו א געהיימניש, אויפגעציטערט פאר יעדען אויפשיין זיינעם, 
יעדען אויפבליץ, און געזוכט אלץ מעהר און מטהר אויפשיינען. אלץ מעהר 
און מעהר לעבהאפטינקייט, ווארהאפטינקייט, זיי האָבען געזעהן, אָדער 
געװאַלט זעהן, דאָס מאַכט ניט אויס, אין אידישען װאַרט דעם ריטם, 
די געהיימניספאַלקייט פון רעליניעזיטעט. 

דאָס איז געווען, וי איך פיהל, דער הויפּט מאַטיו פון זייער 
ערשטער דערנעהענטערונג איינע צו די צווייטע און זייער אלגעמיינע 
דערווייטערונג פון ארומיגען לעבען, טומעל, פּארטייען, פּרעסע: דאָס 
איז געווען זייער עקסטרעמע אפּאַזיציע, זייער רעװאָלט נעגען דער גאַנ- 
צער גלייכנילטינקייט און פארביליגונג פון אידיש, װאָס האָט געהערשט, 
און הערשט נאָך איצט אויך, אין דעם לעבען פון די אידען; און דאָק 
האָט אריינגעטראָגען אין זיי דאָס סעקטאַנטישע, דאָס האָט געהייסעו : 

מיר טהיילען זיד אִפּ פון אלעמען, ניט נאָר פון די שרייבער, נאָר 
פון אלעמען. מיר ווילען זיין אָפּנעזונדערט, אונזער אויער קען ניט פאר- 
נעמען די פאַלשע קלאַנגען, די פארבילינטע ליטעראטור, די ניט-געליעבטע 
און ניט-געאַכטעטע, מיר מאַכען א שאַרפען גרענעץ צווישעז אונז און אלע- 
מען, די גאנצע אידישע ליטעראטור האָט ניט געװאָלט זיך דערהויבען צו 
א גרויסקייט, צו אנ'אמת פאר זיד אליין, צו א שעהנקייט פון דער גאנ- 
צער וועלט -- טאָ זאָל זי בלייבען ערנעץ אָפּנעטהײלט: -- מיר ווילען 
אַ שעהנקייט פון דער נאנצער וועלט דערזעהן אין אידישען װאָרט, דאָס 
מיסטעריעזע פון אונזער לעבען דערזעהן אין איהם, דעם אמת ; מיר ווי- 
לען באפרידינען אונזער דורשט נאָד רעליניעזיטעט, אונזער אויפגעוועק- 
טער לייעדנשאַפט נאָד קונסט, מיר ווילען פאר אונזער צושפּאַלטענקײט, 
פאר אונזער פיעלגעשטאַלטינקײט, אונרוה און פארצווייפלונג געפינען 
אנ'איינהייט, א שעהנקייט נ אַ ר אין אידישען װאָרט... 

האָט עס דען ניט געזאַלט אויסזעהן װי א סעקטע ? 

ארום און ארום אלעמען װאָס פרעסט זיד אליין אויף, א פּרעסע װאָס 
האנדעלט מיט זיד, א אידיש לשון װאָס קרימט זיד אליין איבער, א פאָלק 
װאָס שרייבט בינטעל-בריעף, אנ'ארבייטער-קלאס װאָס מאכט אייבינ 
,קלאוקס", קינדער װאָס רייסען די בערד ביי די טאַטעס, , באַיעס" װאָס 
שטעהען אין די קארידארען און זינגען ,, סאַנגס" און זידלען זיך אין 
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ערעייא א אט 
. אעיייירגעיעיו עעמנגעא'עא סונ וז ורסא ארבי וב ריב עדו עיראעט בוטו גרובנענעד טענאד שש-אעענהאשפל! 


ראציעס, מיט פּראגראם-מינימום און פּראגראם-מאקסימום, כמעט וי מיט 
קלאסען-באוואוסטזיין. 

דער פרישער האַפנונג-וועקענדער נאַמען ,יונגע" איז געװאָרען אַ 
שפּרוד-װאָרט, א טויטער וועזען. 


איד וויל מען זאָל מיד פאפרשטעהן : ס'איז ניט מיין עובדא יעצט 
אריינצולאַזען זיך אין א פּלִפּול וועגען דעם עצם נויטיגקייט פונ'ם קאמפּף 
מיט די אלטע שריפטשטעלער אן און פאר זיך. עס קען זיין, אז ס'איז 
נויטיג געווען און עס קען זיין אז ניט. ס'איז ניט מיין דאגה יעצט, און 
אפילו ניט די גערעכטיגקייט פונ'ם קאמפּף אינטערעסירט מיך יעצט: 
װאָס מידך אינטערעסירען איז--די מיטלען פונ'ם קאמפּף, און נאָך מעהר: 
די געגענזייטיגע ווירקונג פון איהם אויף די יונגע זעלבסט, אויף וויפיל 
דאָס האָט אריינגעטראַגען דעמאַראַליזירונג צווישען זיי, אָפּשוואכונג, בי" 
ליגקייט, צושפּאלטונג ; אויף וויפי? דאָס האָט זיי אָפּנעקערט פון זיך 
אליין, פון זייער שאפען, געמאכט זיי מיעד, נערוועז און קרענקליך, פאר- 
פּלאָנטערט זייערע טריט, אָפּנעשוואכט זייער ווילען און אריינגעפיהרט זיי 
אין א לופט דערשטיקט צו ווערען, געבראכט זיי צו דער מדרגה פון אַ 
?יט ע רא ט אוו זי טהיילוייז אריינגעשלעפּט אין דער מיט אזוי 
פיע? נאַל פון זיי אלעמען פארשריענע פּרעסע. און זיי האָבען דאָך 
אזוי ניט געװאַלט זיין קיין ליטעראטען ! ניט געװאַלט און -- געװאָרען. 

א נערוועזיטעט האָבען די יונגע ארויסגעצייגט פון אלעמאָל אַן. פון 
אַנפאנג האָט עס געקענט זיין א נערוועזיטעט פון ערווארטונג, פון האָם- 
נונג, פון אַנקומענדע מעגליכקייטען ; דערנאָך ווען זיי זענען ארויס מיט 
זייער טומעל, מיט זייער שיסעריי און זענען אוועק אויפ'ן פלאַכען וועג 
פון אנערקענונג, פון פּאָפּולאריטעט --- איז זייער נערוועזיטעט געװאָרען 
כמעט א קרענקליכע, א היסטערישע, א בייזע און אנ'אפּשטױיסענדע, 
און זייער גאנצער האלטען זיד איז פו? נעװאָרען מיט אזוי פיל ווידער- 
שפּרוכען, אז ס'איז צו שטוינען: 

פון איין זייט א טיעפע ליעבע צו אלץ װאָס איז אויסגעדריקט אין 
אידיש, צו יעדען אידישען קלאנג, א גלויבען אין דער ענטוויקלונג און 
שעהיקייט פון אידיש ; פון דער אנדער זייט -- א בטול, אנ'אָפּלײיקע- 
נונג, א מאַך מיט'ז האנט אויף אלץ װאָס איז געשאפען געװאָרען, אויס- 
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שיידען ארויפצוויניען זייער איינפלוס אויף דאָס גאנצע אירישע לעבען 
אין אמעריקע. 


נאָר עס ווייזט אויס, אז די יונגע האָבען נאָך זייערע אמת'ע כחות 
ניט געהאט דערפיהלט און אנשטאט צו געהן זוכען זיר אינערליר איז 
אויף זיי אַננעפאלש אן א ו י'ס ע ר לי כ ער שורעס: ריזען 
עלינו! יהואש, אש און ראַזענפעלד פארשטעלען אונז דעם וועג! פּרץ 
און מענדעלי פארפאַלנען אונז. קלאפּט אין די פּױיקען, קאראאו? ! ציהט 
די שווערדען! 


ווער האָט אַנגעווארפען אויף זיי דעם שרעק --- ווייס איין גאָט אין 
הימעל: נאַר די שווערדען זענען געצויגען געװואָרען און די שלאכט געהט 
שוין אז זייט יאַהרען. 


אנשטאט צו זיין א פרידליד-נלויבענדע אין זיר סעקטע, האָט זיך 
זיי פארוואלט מיט אמאָל מלחמה, א יינ נ ע מ ע ן די ליטעראַטור- 
ב א ק ע מ פּ פ ע ן אַלץ װאָס איז געווען בעפאר זיי, מאַכט האָט זיך 
זיי פארװואַלט, דיקטאַטור. 


מאַכט, דיקטאַטור איז טאקע א גוטע זאך. מען ווערט א העלר, בא- 
ריהמט, מען װועקט ליידענשאפטען, מעז צינדט פייערען. מען האקט קעפּ. 
אָבער דער שװוערד, װאָס ווערט אויפגעהויבעז. האָט כמעט אלע מאָל א 
צווייזייטיגען שארף, און פאַראַנען קוילען װאָס מען שיסט ארויס, טרעפט 
אז זיי שפּרינגען אָפּ אויף צוריק און טרעפען אין הארץ פונ'ם ארויסשי- 
סער. אנשטאט צו זיין אליין אין דער מדרגה פון אנ'עפּאַכע, ווערט מען 
נאָר ד ע ר א י ב ע ר ג אַ נ ג צו איהר, אנשטאָט צו זיין אליין 
ד ע ר גנ ע ק ומ ע נ ע ר -- וערט מען נאר דער אַנזאגער, ד י 
ב ר י ק, איבער וועמען עס וועלען טרעטען די פיס פון דעם װאָס 
ד אירף עד שט קוה טס ע)= 


אָפּגעטאָן האָט זיך פון די יונגע זייער פיעלפארביגער קאָליר, די 
רעליניעזיטעט פון זייער בארוף, זייער איינהייט, זייער קינסטלערישער 
שוואונק. זיי זענען געװאָרען מיעד פון נוצלאָזען, גאַרנישט בריינגענדיגען, 
אלע כחות אוועקנעמענדיגען קאמפּף, זיי זענען געװאָרען נערוועז, היסטע- 
ריש, פארלאָרען אין זיך ; זיי זענען געװאָרען ניט מעהר װוי א קלייזעל, 
ניט נאַר איינע, אפולע קלייזלעך, מיט פּראַקטישע ציעלען, מיט קאַנספּי- 
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ה לייוויק. די יוננע. 
בק .יי מע עה ער טל ש אע טע אטא וע וט ר א 
בקעי 


טענסיוויטעט, שאַרפער געדאַנק, איבערציינענדער וויסען און טיעפער 
גלויבען אין זיד און אין אנדערע, עס מוז געטאָן ווערעז ארבייט. 

און װאָס האַבען מיר אויפגעטאָן אויף דעם געביעט? גאר נישט, 
סקאַנדאַליען נאָר נישט. אין רייד צווישען זיך האַָבען מיר אלץ פארניב- 
טעט, געמאכט שארפע גרענעצען, אויסגעלאכט מענדעלי'ן, בטל געמאכט 
פּרץ'ז, געקריגט זיד מיט רייזינ'ען (ניט חלילה מיט רייזינ'יזם, נאָר מיט 
רייזינ'עז אליין), געשאפען טעאָריעס פאר זיך. טעאָריעס געוואגטע. אבער 
װאָס איז פון די אלע רייד ארויסגעקומען, װאָס איז געשאפען געװאָרען פון 
זיי? -- פּאמפלעטען. מאָגערע, קנאַקענדינע, געצעהלטע פּאמפלעטען. 

עס האָט זיד מיט רעכט געקענט באקומען דער איינדרוק, אז דער 
קאַמפּף געהט אָן נאַר פאר פּלאַץ, פאר מאַכט-האַלטונג, פאר באסיזם -- 
און פאר אריינרייסען זיד אין דער פּרעסע. 

ניט אמת ? און אפשר האָט נאָך ניט אויפנעלויכטען איבער אונז 
יענער טיעפער גלויבען אין זיד אליין, און וויי? ער האָט נאָך ניט אוים- 
געלויכטען, האָט אונז אונזער איינענער צווייפעל געפיהרט אָפט צו פאר- 
צווייפלונג, צו ברוטאַליטעט, צו ציניזם. 

די לופט ארום אונז איז אזוי אָפּט אױיסנעשעפּט געװאָרען, דאָס 
לעבען ארום אונז האָט אונז אזוי אָפּט צוזאַמענגעדריקט, צונויפנע- 
קנוילט אין איין פּלאַנטער. אז מיר האָבען אליין ניט געוואוסט װאָס 
מיר ווילען, אויף װאָס מיר האַפען. 

און אַלס קינסטלער צו װאָס זענען מיר דערנאנגען ? 

די פּאָעטען אונזערע זענען דערנאננען צו ערשעפּונג. צו מיעדקייט, 
צו װוידערהאַלונג, און שיעור ניט צו אימיטירען זיר אליין. 

ביי היינטינען טאָג נעהען שוין אונז נאָך װי שאטענס פיעל ווער- 
טער, גראמען, קלאנגעז. װאָס זענען מיט עטליכע יאָהר צוריק ביי דעם 
אַרױסטריט פון די יונגע. געווען אזוי ניי און פארכאפּענד, און ניט נאָר 
געהען זיי אונז נאָך, נאָר זיי לינען אויף אונז װוי וואגיקע שטיינער, רופען 
אין אונז ארויס ווידערווילען,. עקעל, 

נאנץ אנדערש אָבער. נאָר מיין מיינונג, איז דאָס מיט אונזערע יוננע 
פּראזא-דשרייבער, זיי האָבען זיד בעסער אויפנעהאלטען און זיך אליין 
בעסער פארהיט, ניט דערנאנגען צו מיעדקייט וי אונזערע פּאָעטען. איז 
עס ניט דערפאר װאָס אין דעם גאנצען טומעלדיגען שטורם זענען זיי זיך 
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ה ליטויט רו יונגע. 
י"."..-*תת" 2 -- -,,,,,,,,.,.,,.,,,; ,רענ יי 


געלייטערט געװאָרען אין דער לעצטער עפּאַכע פון אידישער אויפלעבוננ 
איז רוסלאנד און אמעריקע. פון איין זייט -- אנ'ערענסטער בענקען נאָך 
אייניגקייט. נאָך געמיינשאפטליכקייט, נאַד אינערליכער ווארעמקייט און 
פרייקייט. דערהויבענקייט און באשיידענקייט; פון דער אנדער 
זייט -- צושפּאלטונג, קאלטקייט. פארביסענקייט. אפּלייקענונג פון אלץ 
װאָס ווערט נעשריבען פוז דעם צווייטעז. ארונטערפא? און פּוסטע נאוה 
--- ליטעראטור, דאָס בין איך. --- פון איין זייט א בענקען נאָך באַהע- 
מישעס. פאנטאַסטישעס, וואנלענישען אוז װידערשפּרוכעז ; פון דער אנ- 
דער זייט אזא זאַטע צופרידענקייט מיט זיך,. מיט די אייגענע אויפטו- 
אונגען. א נחת'ן זיר מיט די איינענע גראמען, א באריהמען זיך, א טו- 
ליען זיך צו דער איינענער גרופּקע, א טעמפּע און פוילע גלייכגילטינ- 
קייט. פון איין זייט גאנצע נעכט פון ריידעריי, פון פּ5פו?, פון טויזענד 
אוז איין טעאָריעז, אל-וויסען. אלדקענעז. אלדפארשטעהן : פון דער אַנ- 
דערער -- אבסאַלוטע אונפעהינקייט די אלע ריידערייען צו דערפיה- 
רעז צו א גאנצקייט צו קלאַרקײט. צו א באוואוסטזיניגער פילאסאפישער 
אידעע. צו פּובליציסטישעז שוואונק : אין דעבאַטען --- בייז. אונבארימ- 
הערציג. פארניכטענד ; איז שריפט -- קיין איין אלזייטינע איבערשע- 
צונג, קיין איין שוואונקפולע אפּשאצונג, נאָר קליינע נים באדייטענדע. 
כמעט אינגעלשע, פארמעסטוננען. פעליטאַזדמעסיג, פארריסען. פּאַמפ- 
לעטיש, פּראקלאמאציאניש. נאַר א טומעל צו מאכען. א טומעל אין דער 
פּיסטקײיט. א שיסעריי מיט שראָט דורך גרויסע קאַנאַנען, אַהוּ ליעב- 
שאפט אוז אַהז איבערציינוננ. 


דאָס לעצטע איז ניט צו פארצייען. 

צי דארף מען אין אלנעמיין האָבען קריטיק, דאָס איז אַנ'אַנדער 
פראַנע. א גאַנצער דור שרייבער קען זיד אָפּלעבען זיין לעבען און ניט 
ארויסרופען פון זיד קיין איין קריטיקער אָבער ווען דער דור שרייבער 
פיהרט אנ'אַפענעם קאמפּף מיט אלע װאָס זענעז געווען ביז איהם, מיט אלע 
פריהעריגע ריכטוננעז און אנשויאוננען. דאז איז די ערשטע זאד. אין ואס 
ער פמוז אריסציינעז זיין קראפט. זיין אַרינינאַליטעט, איז -- אל- 
זייטינע. טיעף-באַנרינדעטע מוטהיגע קריטיס. עס קענען ניט זיין קיינע 
תרוצים און קיינע אפּווענדונגען. עס מוז ארויסגעוויזען װערען אינ- 
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באָריס אַניספעלד : 


41) ליענענדיג פּאָו. 
2) ביבעל-מאַטיוען 


ל. שאפּיראַ : 
ווייסע חלה. 


ה. לייוויס. דו יומרע. 


געשטאַנען כמעט פון ווייטען, זיר נאָר מיט נייגערינקייט צונעקוקט, דער- 
וויילע זיך געטאָן זייער ארבייט און די נאַנצע קריענ-פיהרונג איבער- 
געלאָזט צו די פּאָעטען ? : 

איך בין דער לעצטער צו ארונטערשלאַנען פלינלען, אָפּנעמען האָפ- 
נונגען, צו שטעלען זיד איזן דער ראלע פון א מוכיח. איך וויל קיינעם ניט 
באשולדיגען. סוף כ? סוף איז ניטאַ איבערהויפּט וועמען צו באשולרינען. 
נאָר ס'איז דאַ מינוטען ווען דו קענסט זיך ניט העלפען. שטיקענדינ זיך 
אין א הויז װאָס איז אַנגעפּאקט מיט רויך. מוזטו שרייען, און דערנאָך, 
אַז דו קומסט צו זיר, פארשעמסטו זיך. כמעט פון דיין איינענעם שרעק, 
און ניט אזוי פונ'ם שרעק, װוי פונ'ם קול דיינעם. 

דער געשריי איז אבער ארויסגעשרינען געװאָרען און -- פארפאלען. 
און געריסען האָט ער זיר לאנג שויז, נאָר ס'איז עפּעס געווען א געפיהל 
אַז מען דארף נאָך ניט, מען דארף ניט קוקען אזוי שארף דעם אמת אין 
די אוינען. 

וועז איך װאַלט ניט געגלויבט אזוי טיעף אין די כחות פון די יונגע 
און ווען איך װאָלט אין זיי ניט געזעהן דעם איינצינען אַנשפּאר, די 
איינצינע האַפנונג פון אידישער אויפלעבונג, װאָלט איך דאָך אזוי ניט 
גערעדט ווענען זיי. איד גלויב אבער יא אין זיי און איך נלויב, אז אויב 
זיי האָבען ביז איצט דורכנעמאכט ערשט די עפּאַכע פון איבערנאננ, פון 
ראנגלען זיד --- געהען זיי שוין פון דעם איבערנאנג אוועק, נעהען אוועק 
אום צו: ברייננען זיד פוז דאָס ניי, קומעז צוריק, און זי -ד י גע 
קנסענע 


באָריס אַניספעלד ; 
לייענענדיג פּאָו. 


'ואם 664:46866ם 446464::א 68טאס 


באָריס אניספעלד : 
רבקה אויף די קעמלען. 


באָריס אניספעלד ; 
רבקה ביים קוואל, 


ל. שאַפּיראָ ווייסע חלה 


עיגרענע :1 טעקיט דיג .יי ענייר די זיימ י.י יימ יאני :52 
בע אע טרעק ושעי והות יל סטע שנענ קיטעט 4 


א. 


אמאל האָט א שכן מיט א שווערען שטיין איבערגעבראכען ביי א 
גאפענהונט א פוס, און אז װאַסיאַ האָט דערזעהען דעם שארפען שפּיץ 
פון ביין, װאָס האָט זיך דורכנעשניטען דורך די פעל, האָט ער געוויינט. 
און געוויינט האָט ער אזוי : עס האָט ביי איהם גערונען פון די אויגען, 
פון מוי?, פון דער נאָז, דער ווייסער פלאקסענער קאָפּ אויפ'ן קורצען 
האלז איז אריין נאָך טיעפער צווישען די אקסלען, דאָס גאנצע פּנים איז 
געװאָרען אויסגעקרימט און איינגעשרומפּפען, און קיין קו? האָט מען פון 
איהם ניט געהערט. -- ער איז דעמאָלט אַלט געווען א יאֶהר זיבען. 

שפּעטער האָט ער שוין ניט געוויינט. אלע אין הויז האָבען געטרונ- 
קען, זיר נעשלאַגען מיט די שכנים, געשלאַגען איינער דעם צווייטען, די 
ווייבער, דאָס פערד, די קוה, און מאנכמאָל, אין גאנץ גרויסען כעס, נע- 
שלאַנען זיך אליין --- מיט די קעפּ אָן וואנט. מ'האָט געהאט א קליין 
שטיקעל פעלד פאר א נרויסע פאמיליע, געהאָרעװעט שווער און אומנע- 
לומפּערט, און געוואוינט אלע אין איין חאַטע -- מענער, פרויען אוו 
קינדער געשלאָפען צוזאמען אויף דער ערד. דאָס דאַרף אין געווען א 
קליינס און אַן אַרעמס און ווייטליך פון א שטעדטעל, און דאָס שטעדטעל, 
וואוהין מ'פלעגט אמאָל פאַהרען אויפ'ן יאריד, האָט אויסגעזעהען גרויס 
און רייך אין װאַסיאַ'ס אוינען. 

אין שטעדטעל זענען געווען ,אידען" --- אַזעלכע מענשען װאָס טראַ- 
גען מאָדנע מלבושים, זיצען אין קראמען, עסען ווייסע חלה, און האָבען 
בארקויפט קריסטוס'ן. דער לעצטער פּונקט איז געווען אביסעל ניט קלאָר; 
ווער איז דער דאָזיגער קריסטוס, און צו װאָס האָבען זיי איהם פארקויפט, 
און וער און צו װאָסק האָט איהם נעקויפט, און ויפיעל האָבען זיי 
פאר איהם גענומען --- די גאנצע זאך איז געווען װוי אין א נעבעל, ווייסע 
חלה, ווידער, האט ער אליין א פּאַר מאָל נעזעהען, מיט די אייגענע אוי- 
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שולמית, 
באָריס אַניספעלד. 


ל. שאַפּיראָ ווייסע הלה 


קען דערשראָקען אָדער ברוגז. קייז באזונדער נייעס איז, דאכט זיך, 
ניט געשעהען, ניט מעהר, דאָס שלאָגען זיך איז געװאָרען דער תוך פון 
לעבען: געשלאַנען האַבען זיך אלע, און נעשלאָגען האָט מען זיך ניט 
אזוי זיך, נאר אויף בלוט און טויט -- מ'האָט געשאַסען, געהאַקט מענ- 
שען אויף שטיקלעך, נעשטאַכען, אפילו געביסען מיט די צייהנער צייטענ- 
ווייז. ער אליין האָט אויך געשלאָנען, און װאָס ווייטער פארביסענער, און 
װאָס ווייטער מיט מעהר הנאה. דאָס עסען איז איצט נעקומען ניט רעגעל- 
מעסינ, געשלאַפען האָט מען ווענינג, געגאננען און נעשלאַנען זיר א סך 
-- און דאָס אלעס האָט איהם שטאַרק צעטרייסעלט. אלע מאָל האָט זיך 
איהם עפּעס געװאָלט, אלע מאָל האָט ער עפּעס געפיהלט, און אז איהם 
האָט שטאַרק צונעשפּאַרט, האָט ער געברילט וי א נגערייצטער הונד, ווייל 
זאַנען װאָס ער וויל האָט ער ניט געקאַנט. 

דאָס לאנד ארום איז געװאָרען אלץ העכער און העכער, קייטען 
ריעזינע בערנ האָבען עס נעשניטען אין אלע זייטען, און דער ווינטער 
האָט נעהערשט איבער זיי ביטער און פארביסען. מ'איז געקראכען ביז 
די קניע דורך טאַלען פול מיט טרוקענעם, קערנדינען שניי, און אייז- 
קאלטע ווינטען זיינען וי ריב-אייזענס גענאננען איבער'ן פּנים אין די 
הענט, נאָר די אַפיציערען זענען געווען מונטער און אביסעל? גוטמוטי- 
נער װי שטענדיג און האָבען גערעדט ווענען נצחונות ; און עסען, הנם 
ניט אלעמאָל אין דער צייט, האָט מען געגעבען גענוג. ביי די נעכט האָט 
מען מאנכמאָל ערלויבט פאנאנדערצולענען פייערען אויפ'ן שניי, און דאַן 
זענען מאַנסטער-שאַטענס רוישלאַז ארומנעלאַפען צווישען די בערג, און 
סאַלדאטען האָבען געזונגען ליעדער, און וואסי? האָט אויך געװאַלט 
זינגען --- און האָט נגעברילט. נעשלאַפען איז מען וי גע'הרג'עטע, אֶהן 
שרעק און חלומות, און מיט'ן טאָג האָבען די בערג ווידער און ווידער 
נעענטפערט פון ערנעץ אויפ'ן דונער פון די קאַנאַנען, און מענשען האָ- 
בען ווידער נגעקלעטערט ארויף און ארויף. 


א קוריער אויף א פערד איז װווי א ווילדער דורכנעפלוינען דעם 
לאנער ; אן אַפּטיילונג קאַװאַלעריע, װאָס איז געווען אוועק פאָרוֹיס, איז 


פּ 


ל, שאַפּיראָ ווייסע חלה 
א = .םעט עב סע געט א 
םש 


גען, נאָכמעהר -- ער האָט אמאָל אוועקגע'גנב'עט א שטיקעל און אוים- 
געגעסען, און דערנאָך געשטאַנען א צייט און זיך צונעהערט צו זיך 
אליין, מיט אן אויסדרוק פון ערווארטונג און צווייפעל אויף זיין פּנים. 
ער האָט גארנישט פארשטאַנען, נאָר דער רעספּעקט פאר דער ווייסער 
חלה איז אין איהם פארבליבען. 

איהם האָט געפעהלט א האלבער וװוערשאָק צו דער הויך, פונדעסט- 
ויעגען האָט מען איהם צוגענומען, פאר זיינע ברייטע, אביסעל נעהוי- 
קערטע אקסלען און קורצען דיקען האלז, װאָס האָבען זיך געפאסט צו 
זיין פאַמיליען-יַאַמען -- ביק. דאַ האָט מען ווידער געשלאַָגען -- דער 
סטאַרשי, דער פעלדפעבעל, די אַפיציערען, די סאַלדאטען צווישען זיך--- 
אַלע. ערלערנען די , סלוזשבע" איז געווען אונמענליך : ער האָט ניט פאר- 
שטאַנען און ניט געדענקט. קיין גרויסער בע?-דברן איז ער אויך ניט גע- 
ווען, און פלעגט עס איהם שטארק צושפּארען עפּעס צו זאָנען, האָט ער 
ערשט ניט נגעקאנט ארויסברענגען קיין קלאננ, נאָר זיין פּנים פלעגט 
ווערען זעהר אָנגעשטרענגט און דער נידרינער שטערן געקנייטשט. ניט 
מעהר, קאשע און באָרשטש האָט מען דאַ נעגעבען גענוג. נעוועזען ראַ 
אויך עטליכע אידען, פון די דאַזינע, װאָס האָבען פארקויפט קריסטוס', 
נאָר אין די זעלנערשע קליידער און אֶהן דער ווייסער חלה האַבען זי 
אויסנעזעהען כמעט וי אלע מענשען. 


ב. 


מ'איז געפאָהרען אויף באַהנען, גענאַננען צודפוס, ווידער נעפאָה- 
דען און ווידער גענאנגען, געשטאַנען אויף לאַנער אין פעלר אָדער נע- 
ווען איינקװואַרטירט אין עפּעס פרעמדע הייזער -- אזוי לאנג, אזוי 
ברייט, ביז ביי וואסיל'ן אין קאָפּ האָט זיר אלעס איבערגעמישט. ער 
האָט שוין ניט געדענקט ווען דאָס אלעס האָט זיך אַנגעהויבען, וואו ער 
איז געווען און ווער ער איז נעווען איידער עס האָט זיך אָנגעהױיבֿען, 
אזוי װוי ער װאָלט אלעמאַל געגאנגען פון שטאָדט צו שטאָדט צווישען 
צעהן- און הונדערט-טויזענדער סאַלדאטען, אין פרעמדע ערטער מיט 
מאָדנע מענשען װאָס רעדען אזוי. אז ס'איז ניט צו פערשטעהן און קו- 
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אראָפּשיטען צוריק פון די בערג אזוי װוי שטיינער : װאָס ווייטער אלץ 
האסטינער, אלץ וועניגער אין אָרדנונג, ביז לסוף אין מען געלאָפען, -- 
געלאַפען אָהן אָפּשטעל, אֶהן אויפהער, טאָג און נאכט נאָכאַנאַנד. 
װאַסיל האָט קיין פּלעצער ניט דערקענט און יעדער אָרט איז פאר איהם 
געווען ניי, און אז מ'געהט , צוריק" האָט ער בליז געהערט און גע- 
שפּירט. די בערג-קייט צוזאמען מיט'ן ווינטער איז שוין לאנג געבליבען 
הינטען, און ארום און ארום איז געווען א ברייטער ענדלאָזער פּליין און 
פריהליננג אין פולען נאנג, נאָר די ארמעע איז אלץ געלאָפען און געלאָ- 
כּען. די אָפיציערען זענען געװאָרען ווילד, און האָבען געשלאַגען די 
סאַלדאטען אֶהן אורזאד און אֶהן רחמנות. עטליכע מאָל האָט מען זיך 
אָפּגעשטעלט אויף א קורצע צייט -- די קאַנאָנען האָבען געשריעגען, א 
פייערינער רענען האָט געשמיסען די ערד, און מענשען זענען געפאלען 
וי פליעגען -- דערנאָך איז מען ווייטער געלאָפען. 


ר. 


עמיצער האָט געזאָגט, אז אין אלעם זענען שולדינ די זשידעס. ווי- 
דער די אידען ! קריסטוס'ן האָבען זיי פארקויפט, און ווייסע חלה עסען 
זיי, און דערצו זענען זיי נאָך שולדינג אין אלעם. אין װאָס -- ,אין 
אלעם ?" װאַסי? האָט געקנייטשט דעם שטערן און נגעפיהלט כעס אויף 
די אידען און נאָך אויף עמיצען. עס האָבען זיך באוויזען עפּעס בלעט- 
לעך, נעדרוקטע בלעטלעדך אזעלכע, װאָס עמיצער האָט געטיילט צווישען 
די סאָלדאטען, און ווען מ'איז נגעשטאַנען אין די ביוואקען האָבען זיך 
געקליבען רעדלעך ארום די װאָס האָבען געקאָנט לעזען. מ'איז געשטאַ- 
נען, געהאַרכט און געשוויגען, --- געשווינען עפּעס מאָדנע, ניט װוי מענ- 
שען שוויינען. װאַסיל'ן האָט אויך עמיצער גענעבען א בלעטעל, ער האָט 
עס באקוקט, באטאפּט, אריינגעלענט אין בוזעם און גענגאנגען הערען װאָס 
מ'לעזט. ער האָט ניט פארשטאַנען א װאָרט, אויסערדעם אז ס'איז ווע- 
נען די זשידעס. וויבאלד אזוי, מוזען דאָך די אידען וויסען, האָט ער 
זיר געווענדט צו נחום ראטשיק'ן : 

-- נא, טשיטאי. 


ל. שאַפּיראָ ווייסע חלה 
עטנ עג 02 24 22 18 .טע עלאטאט 


פּלוצים אַנגעלאפען צוריק און זיך פארנומען אָן א זייט; צויי בא- 
טארעען זענען איבערגערוקט געװאָרען פון לינקס אויף רעכטס. די ארו- 
מיגע בערג האָבען זיך אוױיפגעשפּאַלטען װי פריש-געעפענטע וואולקא- 
נען, און א מבו? פון פייער, בליי און אייזען איז אראַפּנעקומען אויף דער 
וועלט. 

דאָס האָט געדויערט לאננ. פּיאָטר קודלאָ איז צעריסען געװאָרען 
אויף שטיקער, דער שענער קריווענקא, דער ,זאַפיעװאַלאָ"' פון דער 
ראָטע, איז געלעגען מיט'ן פּנים אראָפּ אין א קאַליזשע בלוט, דער פּאַ- 
רוטשיק סאָמאָװו, דער װאָס מיט'ן ווייבערשען פּנימ'ל, האָט פארלוירען 
א פוס, און ביים ריעז ניימאן, דעם שטרו-האָריגען עסט, האָט עס 
אראָפּגעריסען דאָס גאנצע געזיכט. נע'הרנ'עט געװאָרען דער נעשטו- 
פּעלטער גאַװרילאָוו, נע'הרנ'עט געװאָרען פון איין גראַנאַטע ביידע ברי- 
דער בולגאַטש, נע'הרנ'עט געװאָרען חיים אָסטראָוסקי, יאַן זאַטיקא, 
סטאַשעק פּיעפּרזש און דער קליינער לעט װאָס װאַסיל האָט זיין נאַמען ניט 
געקאָנט ארויסרעדען. דערנאָך האָט עס גענומען שניידען נגאנצע ציי- 
לענווייז. עס איז געװאָרען אונמעגליך צו האלטען זיך ווייטער, און דאן 
איז אויפגעשפּרונגען נחום ראַטשיק, א לאננער מאַגערער יונגערמאן װאָס 
האָט שטענדיג געשווינען, און האָט אֶהן קאַמאנדע זיך א װאָרף נעטאָן 
פֿאַרויס. ‏ דאָס האָט אויפנעטרייסעלט די צעדולטע סאַלדאטען מיט 
אַמאָל. דאָסֿגעבראכענע, געצייהנטע בערגעל לינקס-צו, װאָס זיינע בא- 
טארעען האָבען אָנגעפיהרט דעם כאַר פון שונא'ס ארטילעריע, איז נע- 
נומען געװאָרען כמעט מיט די הוילע הענט, און זיינע פארטיידינער האָט 
מען אױיסגעװאָרגען װי די קעץ, נאָר שפּעטער האָט זיך ארויסגעצייגט, 
אז פון דער נאנצער ראָטע זענען פארבליבען בלויז וואסיל און נחום 
ראטשיק. ראַטשיק איז נאָכדעם לאננ געלענען אויף דער ערד און גע- 
בראכען מיט דער גרינער גאַל, און נעבען איהם האָט זיך געוואלנערט 
זיין ביקס מיט'ן , פּריקלאד" פארשמירט אין בלוט און מאַרך. ער איז 
ניט געוועז פארוואונדעט, און אז וואסי? האָט איהם געפרעגט װאָס 
איהם איז, האָט ער ניט געענטפערט. 

אַז די נאכט איז געקומען האָט מען פארלאָזען די גענומענע פּאַזי- 
ציע און זיך געצוינען צוריק. װוי אזוי און פארװאָס דאָס אין נעשערען 
האָט וואסיל ניט געוואוסט, נאָר פון דאן אָן האָט די ארטעע זיד גענומען 
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און געשאַסען, מעכאניש און אומגעאיילט. וואסיל האָט איהם ניט נע- 
קאָנט סוב? זיין, און צייטענווייז האָט זיך איהם נגעװאָלט א שטאָך טאָן 
איהם פון הינטען מיט'ן באַיאָנעט. איינמאָל, ווען די שיסעריי אין גע- 
וועזען באזונדערס פארביסען, האָט וואסי? זיך פּלוצים דערפיהלט מאָר- 
נע אומרוהינ. אויף איין אויגענבליק האָט ער זיך אומגעקוקט איף 
ראַטשיק'ן און דערזעהען, אַז יענער ליענט אין דערזעלבער פּאַזע װאָס 
פריהער, אויפ'ן בויך, און מיט דער ביקס אין האנט, נאָר מיט א לאָך 
אין שטערן. עפּעס האָט זיך אין וואסיל'ן איבערגעריסען מיט א קנאַק. 
מיט בלינדען כעס האָט ער א שטויס געטאָן דעם טויטען נוף מיט א פוס 
און איהם אָפּגעווארפען פון זיך אַן א זייט. דערנאָך האָט ער גענומען 
שיקען קוילען אריבער דער ברוסטוועהר איינע נאָך דער צווייטער, אִהן 
אַכט און אָהן טאָלק, און דערביי ארויסגעשטעלט דעם קאָפּ אונטער'ן 
נגעדיכטען בלייערנעם האָגע? װאָס האָט געקלאפּט ארום איהם. 

יענע נאכט האָט ער לאנג ניט געקאַנט שלאָפען. ער האָט זיך נע- 
װאָרפען פון איין זייט אויף די צווייטע און געפלוכט אין דער שטיל. 
איינמאָל איז ער אױיפנעשפּרונגען אין כעס און זיך געלאָזען ערגעץ לוי- 
פען, נאָר אין װועג זיך דערמאַנט אז ראטשיק איז טויט, און מיט פאר- 
דרוס און שארפער חרטה זיך אראָפּנעלאָזען צוריק אויף זיין געלענער. 
זשידעס -- פאררעטער -- קריסטוס'ן פארקויפט -- פארהאנדעלט פאר 
א גאָרנישט ! 

און שוין אין שלאָףּ האָט ער געקריצט מיט די צייהנער און גע- 
ריסען פון זיר דאָס פלייש. 


ה. 


פארטאַנ האָט וואסיל? פּלוצים זיך אויפנעזעצט אויף זיין הארטען 
געלענער אונטער'ן פרייען הימעל. א קאלטער שווייס האָט באשלאגען 
זיין גאנצען קערפּער, די צייהן האָבען נעקלאפּט א ציי? אָן אַ ציי?, און 
די אויגען, קיילעכיג און אויפנעריסען, האָבען גיערינ געשטאָכען דעם 
בלינדען חשך. וער איז דאַ געווען? ווער איןז דאָ געװוען? 

ס'איז געווען שטאָק-פינסטער און מורא'דיג שטיל, נאָר ער האָט 
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רעטרע 
א א 0000 עטאט 


ראַטשיק האָט א קוק געטאָן אין בלעטעל, געווארפען א צווייטען 
און מאָדנעם בליק אויף וואסיל'ן און נגארנישט געזאַנט. ער האָט נע- 
ויאָלט אוועקווארפען דאָס פּאַפּיערעל. 


--- װודוואַרף ניט --- ניט דיינס ! -- איז וואסי?ל געװאָרען אויפנע- 


רעגט. ער האָט עס באהאלטען אין בוזעם און ארומגענאנגען א נע- 
שפּאנטער. דערנאָך איז ער ווירער צוגעשטאַנען צו ראטשיק'ן: 

--- װאָס שטעהט דאָ געשריעבען ? ס'איז דאָך וועגען דיר ! 

דאָ איז נחום אויך געװאָרען אין כעס. 

--- נו, יאָ, וועגען מיר, אז איך בין א פאררעטער, פארשטעהסט ? 
אז איך האָב פארראטען, --- נו, אז איך בין א שפּיאָן, אָט װי יענער 
דייטש װאָס מ'האָט איהם געפּאקט מיט פּאַפּיערלעך און דערשאָסען, 
פארשטעחסט ? 

וואסיל האָט זיר דערשראָקען, און דער שטערן האָט גענומען ביי 
איהם שוויצען. ער איז אװועק פון נחום'ן א צעטומעלטער, געטאַפּט 
דאָס בלעטעל און זיך געפיהלט פּאסקודנע. אָט דער נחום פוז זיין א 
שלעכטער מענש -- אזא כעס אריסנעוויזען, און דערצו אין ער א 
שפּיאָן, אליין געזאָגט, נאָר עפּעס איז דאָ ניט גלאטיג -- אזוי ניט קלאָר 
און ניט גלאטיג, אז דער קאָפּ קנאקט. טפו זאָל עס ווערען ! 

נאָך א לאנגען לויפען איז מען ערגעץ נעבליבען שטעהן. דעם שונא 
האָט מען שוין עטליכע טעג ניט געזעהען, קיין שיסעריי האָט מען ניט 
געהערט, מ'האָט נאָר געגראבען טראנשעען און זיך גענרייט צו עפּעס. 
אין א װאָר ארום האָט זיך עס ווידער אָנגעהויבען. עס האָט זיך ארויס- 
געצייגט, אז דער שונא איז ערנעץ נגאד נאָהנט; ער זיצט אויך הינטער 
טראַנשעען װאָס מיט יעדען טאָג רוקען זיי זיך אָן נעהנטער און נעהנ- 
טער, אזוי אז צייטענווייז זעהט מען קעפּ ארויסשטעקען איבער דער 
ברוסטוועהר. מ'האָט וועניג געגעסען, נאָך וועניגער געשלאַפען, און גע- 
שאָסען ערגעץ אהין פון װאַנען קוילען זענען געקומען צוריק און נע- 
קיאפּט אין ערדענעם אַנשיט, געזשומעט איבער די קעפּ און מאנכמאָל 
זיך איינגעגראבען אין מענשליכע נופים. האַרט נעבען וואסיל'ן, ביי זיין 
לינקער זייט, איז אלעמאָל געליעגען נחום ראטשיק. ער האָט קיינ- 
מאָל ניט גערעדט קיין װאָרט, נאָר געלאָדען די ביקס און געשאָסען 
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האָט, און געדענקט. דער פארטיילער, א מאָגער מענשעל מיט א זאמד- 
קאַלירענער באָרד, האָט צוגעמאכט איינס פון זיינע קליינע אייגלעך און 
מיט'ן צווייטען אָנגעקוקט א וויילע דעם נידרינען, ברייטביינינען סאָל- 
דאט מיט'ן קורצען דיקען האלז און די האלב ארויסגעקראכענע גרויע 
און וואסערדיגע אויגען -- דערנאָך האָט ער איהם פריינדליך אַנגעקלאפּט 
אין פּלייצע און איז אוועק מיט א מאָרנעם שמייכע? אויף די ליפען. 

די אידישע סאַלדאַטען זענען ערגעץ פארשוואונדען: מ'האָט זיי 
אונבאמערקט געזאמעלט און אוועקגעשיקט פון דאנען, קיינער האָט ניט 
געוואוסט וואוהין. דערפון האָבען זיך אלע דערפיהלט פרייער און היי- 
מישער, און כאָטש די פעלקער זענען געווען פארשידען, אין די דעה 
געווען איינע. דער פרעמדער, דער פרעמדער איז אוועק! דערנאָך האָט 
עמיצער ארויסנעלאָזען א װאָרט: ,די אירישע מלוכה" 


'4( 


דאָס איז געווען דער לעצטער שטאַנד, און װען ד ע ר איז גע- 
בראכען געװאָרען, האָט מען זיך מעהר אין ערגעץ ניט אָפּגנעשטעלט. 
מ'איז געלאַפען װוי חיות אין א שרפה אין סטעפּ -- געמישטע מינים, 
איינציגווייז אָדער גרופּענװוייז, אֶָהן קאָמאַנדירען און אָהן א סדר, נאָר 
אין טויטשרעק זיך נעווארפען אין יעדען דורכגאנג װאָס דער שונא 
האָט געלאָזען פריי. ניט אלע האָבען געהאט געוועהר, און אויף קיינעם 
זענען די קליידער ניט נגעווען נאנץ, און די וועש איז געזעסען װוי א הויט 
אויף די ניט געוואשענע לייבער, און די זומעריגע זון האָט געבאקען מיט 
ורציחה, און עסען האָט מען געגעסען ווען מ'האָט געפונען װאָס צו רוי- 
בען. אין די שטעדט האָט מען שוין געהערט דאָס היימישע לשון, און 
ארום האָבען זיך געשפּרײט די היימישע פעלדער, נאָר געווען זענען זיי 
ניט צו דערקענען, וויי? דאָס פאַראַיאָהריגע ברוי טהאָט געפוילט איינגע- 
טראָטען אין דער ערד, און דאָס לאנד איז נעלענען טרוקען און גרוי 
און צעלעכערט, װוי דער פּנר פון א פארצוקטען אָקס, אין וועלכען וועלף 
האָבען זיך געגראבען און דאָס אינגעווייד ארויסגעפרעסען. 

און בעת די חיילות אונטען האָבען געפּױזעט איבער דער ערד וי 
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נאָך געהערט דעם שאָרך פון די ריעזיגע פלינעל און גנעשפּירט די קעלט 
פונ'ם שווארצען מאַנטעל, װאָס האָט מיט'ן זוים זיין פּנים באריהרט. 
עמיצער איז װוי א פראסט אריבער איבער'ן לאגער, און דער לאנער איז 
געבליבען שטום און פארנליווערט, אן אָפענער קבר פון טויזענדער 
פּנרים, נעטראפען אין שלאָף, און געטראפען אין האַרצען. ווער איז דאָ 
געווען ? ווער איז דאָ געוען ?4 -- 

בייטאָג האָט מען גע'הרג'עט דעם פּאַרוטשיק מוראַטאָוו פון פער- 
טען באַטאַליאָן, יעניסייער פּאָלְק. דאָס איז געווען א מענש מיט א פּנים 
פון פּארמעט, א כעסן און א שלעכטער, און די קויל װאָס האָט דורכגע- 
בראכען זיין נאָזדבײַן צווישען די אויגען איז געקומען פון זיין אייגע- 
נעם באטאַליאָן. אז מ'האָט געפרענט , ווער ?" האָט דער באַטאַליאָן ניט 
געענטפערט, אז מ'האָט געסטראשעט צו באשטראפען אלעמען האָט מען 
ניט געענטפערט, אז מ'האָט געהייסען אוועקגעבען דאָס געוועהר האָט 
מען ניט געענטפערט. מ'האָט אויסגעשטעלט גענען דעם באַטאַליאָן רי 
איברינע טיילען פון פּאָלק, נאָר אויף די קאָמאַנדע , פלי !" האָט דער 
גאנצער פּאָלק װוי איין מענש אראָפּנעלאָזען די ביקסען צו די פיס. דאן 
האָט מען געבראכט אַן אנדער פּאָלְק, און נאָך א שיסעריי פון צעהן מיני" 
טען איז פון צעבונטעוועטען באַטאַליאָן קיינער ניט געבליבען. 

אויף מאָרגען האָט מען צוויי אָפיציערען צעהאקט אין שטיקער, 
און אין דריי טאָג ארום האָבען זיך צוויי קאַװאַלעריסטען צעשלאָנען, 
און אינניכען האָט זיך א נגאנצער פּאָלְק צעשפּאָלטען אויף צוויי צדדים 
און געשניטען איינער דעם צווייטען, ביז פון זיי אַלעמען איז געבליבען 
אַ קליין הייפעל מענשען אויף די פיס. 

דאַן האָבען זיך אין דער אַרמעע באוויזען עפּעס מענשלעך אין צי'י 
ווילע קליידער, און ווידע.' האָט מען גענומען טיילען בלעטלעך, און די 
אַפיציערען האָבען אונטערגעהאלטען, און אִהן לאנגע דרשות, נאָר וי גע- 
קובעלט פלעקער און געהאקט אין די קעפּ: זשידעס -- פאררעטער -- 
שולדיג אין אלעם. 

ווידער האָט עמיץ וואסיל'ן געגעבען א בלעטעל, נאָר דאָס מאָל 
האָט ער ניט גענומען. ער האָט ארויסגעשלעפּט פון בוזעם, מיט ליעב- 
שאַפט און דרך ארץ, װי א קמיע, א שטיקעל פּאפּיער, צעקנייטשט, אָנ- 
נעריסען, פארשמאָלצען, און פארפלעקט מיט בלוט -- און געוויזען : ער 
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געשרייען, וי בייזע, ניפטינע נאַזען, זיך נגעהויבען פון װאַלד און זיך 
געשפּרײיט איבער דער אומנענענד. די ביסטרע, אָבער שמאָלע סיניע- 
װאָרקע איז אביסעל נידריגער פון ליוצין איננאַנצען פאַרשטאָפּט געואָ- 
רען פון מענשליכע נופים און האָט פארפלייצט די פלאכע פעלדער. 
אויף די חורבות פון דאָברא-סלאַװאַ איז געזעסען א משוגענער, דער 
איינצינער װאָס איז געבליבען פון דער שטאָדט, און געבילט וי א הונט. 

די חיילות זענען געוואקסען. דער פּױער האָט פארלאָזען דאָס 
דאָרף, דער בירנער האָט אוועקנעווארפען די שטאָדט, נלחים מיט איקאָ- 
נעס און צלמים אין די הענט האָבען געפיהרט פּראָצעסיעס איבער די 
דערפער און פרום און באנייסטערט געבענשט דאָס פאָלק, און ,די 
אידישע מלוכה" איז נעווען דאָס װאָרט. די אידען אליין האָבען איינגע- 
זעהען אז זייער לעצטע שטונד האָט געשלאַגען -- די סאַמע לעצטע, און 
ער עס איז נעבליבען לעבען איז נעלאַפען שטארבען צווישען אירען, 
אין דער נרויסער שטאָדט מאַליאַסי, דעם גרעסטען און עלטסטען אידי- 
שען צענטר אין לאנד, א מקום-תורה פון פערצעהנטען יאהרהונדערט אָן, 
א שטאָדט מיט אלטע שולען און גרויסע ישיבות, מיט רבנים און גע- 
לעהרטע פון היינטיגער צייט, מיט יחוס פון לומדישען און סוחרישען 
שטאַנד. דאַ האָט מען נעפאסט תעניתים בצבור, זיך מתודה געווען אויף 
חטאים, נעבעטען מחילה פון שונאים און נוטע פריינד. עלטערע מענשען 
האַבען געזאַגט תהלים און סליחות און מעבר-יבוק, יונגערע האָבען גע- 
ברענט תבואות און קליידער, געהאַקט מעבעל און אלערליי חפצים, 
געבראכען און פארניכטעט זאכען װאָס האָבען געקאַנט ברענגען נוצען 
דער אָנקומענדער ארמעע. און זי איז געקומען. געקומען פון אלע זיי- 
טען, פון אלע זייטען אַננעצונדען די שטאָדט און זיך אריינגענאָסען 
אין די גאסען. יונגעלייט האָבען געפּרובט זיך שטעלען אנטקענען און 
זענען ארויס מיט רעװאַלװערען אין די הענט. די רעװאָלװערען האָבען 
געפישטשעט וי קינדערשע ראַדביקסלעך, די סאלדאטען האָבען געענט- 
פערט מיט א דונער פון געלעכטער, און האָבען פון די יונגעלייט געצוינען 
די אָדערען איינציגווייז און געבראכען זייערע ביינער אויף קליינע 
טיילען. דערנאָך האָט מען זיך געלאָזען איבער די הייזער, די מענער גע- 
הרנ'עט וואו מ'האָט זיי געטראפען און די ווייבער ארויסגעשלעפּט אין 
מאַרק, 
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נעסטען גרויע ווערים, האָבען שארעס שווארצע ראָבען געשוועבט אי- 
בער זייערע קעפּ, און געקראקעט טרוקען און דראָבנע, װוי מ'רייסט צע- 
פוילטע לייווענד, און געדרעהט זיך אין פארפּלאַנטערטע קרייזען, און 
געווארט אויף דאָס זייערינע -- און געווארט אויף דאָס זייערינע. 

צווישען קאַלאָוו און זשאדיצא האָבען די פארהונגערטע און צע- 
רייצטע לעניאַנען אָנגעיאגט גרויסע מחנות אידען װאָס מ'האָט ארויס- 
געיאגט פון די גרעניץדשטעדט, מיט זייערע ווייבער און קינדער, מיט 
קראנקע און נעפּעק. עמיצער האָט געזאַנט: ,בעי!" -- קורץ און פאר- 
דומפּפען, װוי דעד ווייטער ב-בוך פון א הארמאט. װאַסי? האָט זיך 
תחלת צוריקגעהאלטען, נאָר די קוויטשיגע נעשרייען פון די וייבער 
און קינדער און דער העסליכער שרעק פון די מענער מיט די לאנגע 
פּאות און צעפאַכטע קאפּאָטעס האָבען איהם אזוי צערייצט, אן ער 
האָט זיר ארייננעשניטען אין די מחנה וי א צעוילדעטער אָקס. זיי 
האבען געקראגען דעם חסד פון שנעלקייט: די ארמעע איז אריבער אי- 
בער זיי װי א סטאדע נאלאָפּירענדע פערד. 

און דאן האָט עמיצער --- ניפטיג און מיט א קוויטשיג קול'כעל-- 
אויסגערופען ;: -- די אידישע מלוכה ! 

דער אויסרוף איז מיטאמאָל ארויפנעפלויגען אין דער הויך און 
װי א דונער איבער'ן הימעל זיך איבערנעקייקעלט איבער די וילדע 
לעגיאָנען, זיר אריבערגעווארפען אין די דערפער, אין די שטעדט און 
דערגרייכט די פארבאַרגענסטע ווינקלען פון לאנד. די ארמעע האָט זיך 
א װאָרף געטאָן אויף די געגענד מיט בראנד און שווערר. ביינאכט 
האָבען ברענענדע שטעדט באלויכטען זייער וועג, און בייטאָג האָט דער 
רויך פארהויכט די זון און דעם הימעל און אין װאַטענע קנוילען זיר 
געקייקעלט איבער דער ערד, און דערשטיקטע ראָבען זענען צייטענווייז 
געפאלען צווישען די רייהען און אויף די קעפּ פון די סאָלדאטען. עס האַ- 
בען געברענט זיקאָוו, פּאָטאפּנאָ, האַלאָרנע, סטאַריייוג,. שעליובקאַ ; עס 
זענען אפּנעװישט געװאָרען פון דער ערד אָסטראָגאָריע, סאװאַ, ריקאַ, 
ביעלאָיע-קרילאָ און סטופּניק; ס'איז אוועק סמיט'ן רויך די אידישע 
װועבער-שטאָדט ביעלאָפּריאַזשאַ, עס האָט געפלאקערט װי א שייטער- 
הויפען דער װױינאָקורער װאַלד, וואו דרייסיג טויזענד אידען האָבען גע- 
זוכט שוץ און באהעלטעניש, און דריי טאָג נאָכאַנאַנד האָבען ביטערע 
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ל, שאַפּיראָ ווייסע חלה 
1 4:4::5::22:::5:0::27:22:5עקב בטי גע עד עב :ירעל ריד די יה יק עדייז ירע רנ אנ רינ יב פמאל ער בש 


מאעעאא קע יי יי 


וויילע האָט וואסי? געקוקט שטומפּיג. און פּלוצים האָט ער אָנגעכאפּט 
דִי שווארצע באָרד און זי א ריס געטאָן מיט רציחה. 

א ווייסע פיגור האָט זיך ארייננעשליידערט צווישען זיי. אבער דער 
בעס האָט איהם שוין געשווינרעלט דעם קאָפּ און גע"שרפ'עט זיין האלן, 
ער האט א ריס געטאָן די ווייסע פינור מיט איין האנט. טר-ריר! א 
לאננער פּאַס האָט זיך ארויסנעשיילט פונ'ם קלייד מיט'ן העמד צוזא- 
מען און נגעבליבען הענגען פאר'ן אונטערשטען זוים. עס האָט גענעבען 
א פינקעל אין זיינע אוינען צום בלינד ווערען. א האַלבע ברוסט, א נע- 
טאָקטע זייט, א פולע קיילעכינע היפט -- אלעס בלענד-ווייס און פּוכקע, 
וי ווייסע חלה. צום טייווע? -- אָט די זשידעס זענען איננאנצען גע- 
מאכט פון ווייסער חלה ! א קאָכינער שטראם האָט א בריה געטאָן זיין 
גאנצען קערפּער פון אויבען ביזן אראָפּ, די האנט איז אויפנעפלינען 
וי א שפּרינג-פעדער און זיך אריינגעשאַסען אין ריס. 

אַ האנט האָט אָנגעכאפּט זיין האלז און זיך אייננעקלאַמערט אין 
פלייש. ער האָט לאנגזאם אומנעדרעהט דעם קאָפּ צום אידען און נע- 
קוקט א וויילע מיט פארשמעלערטע אוינען און אויסגעשצירעטע צייהן, 
ניט אראָפּווארפענדיג די איננגעלש-שװאַכע פיננער פון זיין קורצען האַלז. 
דערנאָך האָט ער אויפגעהויבען די אקסלען, זיך אויסגעבויגען שטייף 
און קיילעכיג, װוי א ראָד, אָנגענומען דעם אידען מיט ביידע הענט פאר 
די פיס, איהם אויפנעהויבען אין דער הויך און א האַק נעטאָן מיטץ 
רוקען אָן שאַרף פון טיש. און אוועקנעווארפען, װי א צעבראכענעם 
שטעקען. 

אַ קליינער קרעכץ פון מאן און א שניידינ נעשריי פון דער פרוי. 
נאָר ער איז שוין געווען אויף איהר. ער האָט זי צוגעדריקט צו דער ערד 
און געריסען פון איהר די קליידער צוזאמען מיט'ן פלייש. איצט אין זי 
געווען העסליך, דאָס פּנים פלעקיג רויט, רויט דער שפּיץ פון דער נאָז, 
און די האָר צעפּאַטעלט און אויף די אוינען. ,מכשפה 1" האָט ער אַ 
קריץ געטאָן מיט די צייהנער, אָנגעכאפּט איהר נאָז און זי א דרעה 
געטאָן װי א שרייפעל. זי האָט ארויסגעלאָזען א קוויטש --- קורץ, מע- 
כאניש און צו הויך, װוי דער פייף פון א לאַקאַמאָטיוו. דער קוויטש האָט 
איהם א שטאָך געטאָן אין מאַרך און אינגאנצען ווילד געמאכט. ער האָט 
זי אַנגעכאפּט ביים האלז און פארשטיקט. 
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איין קורצער, קיילעכינער קלאפ מיט'ן פויסט, און דער שלאָס 
איז אָפּגעשפּרונגען, און די טיר האָט זיך געעפענט. 

װאַסי? האָט שוין צוויי מעת-לעת ניט נעגעסען און ניט געשלאָ- 
פען. זיין הויט האָט געברענט אין טרוקענער היץ. זיינע ביינער זענען 
געווען װי שלעכט צוזאמענגעפּאסט, די אוינען אָננעגאסען מיט בלוט, 
און דאָס וֶעזיכט ביז אונטער זיי פארוואקסען מיט קליינע, פלאקס- 
ווייסע הערלעך. 

-- עסען ! -- האָט ער הייזעריג ארויסגעכריפּעט. 

קיינער האָט ניט געענטפערט. ביים טיש אין געשטאַנען א לאנ- 
גער איד אין שווארצען ראָק, מיט שווארצע באָרד און פּאות און 
כמורנע אויגען. ער האָט צונויפגעדריקט די ליפּען און פאר'עקשנ'ט גע- 
שוויגען. װאַסי? האָט מיט כעס געמאכט א טריט פאָרויס און נאָכאמאָל 
געזאָגט : 

--- עסען ! 

נאָר ארויסגעקומען איז עס מיט א טאַן נידריגער. נעבען א פענס- 
מער האָט ער דערזעהען נאָך א פינור. א יוננע פרוי, אין ווייסען, מיט 
א שווארצען קאָפּ האָר. צוויי גרויסע אויגען --- קיינמאָל געזעהען אזעל- 
כע גרויסע אויגען! -- האָבען נעקוקט אויף איהם און אריבער, און דער 
קוק פון די אויגען איז געווען אזעלכער, אז וואסיל האָט אויף א רגע 
א הויב געטאָן א האנט צו פארשטעלען זיינע. ער האָט דערפיהלט, אז 
זיינע קניע ציטערען און אז ער נעהט אָפּ, װי נאָך א פראָסט. װאָס איז 
דאָס פאר א פרוי ? װאָס זענען עס פאר מענשען? גאָט! -- צו וואס, 
צו וואס האַבען זיי געדארפט פארקויפען קריסטוס'ן ! און דערצו זענען 
זיי שולדיג אין אלעם -- ראטשיק אליין האָט געזאָגט, -- אז מענשען 
האלטען אין איין שוויינען, און קוקען קוקט מען אלעמאָל ערגעץ ארי- 
בער, אין אל-די שווארץ-יאָהר, און װאָס זענען זיי אויסען מיט דעם 
אלעם ! -- און ער האָט זיך אָנגעכאפּט ביי'ם קאָפּ מיט ביידע הענט. 

ער האָט עפּעס דערפיהלט -- און זיר אומגעקוקט. דער איד איז גע- 
שטאַנען נעבען איהם, טויט-בלאס און מיט שנאה אין זיינע אויגען. א 
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ב. לאַפּין : 
ביים פרעמדען גאָרטען. 


יזקב מילך: 
רעאקציאָנערע שטרעמונגען 
אין אונזער היגען אידישען לעבען. 
(אַ ביישטייערונג צו דער געשוכטע פון 
דער אידישער קולטור אין אַמעריקא,) 


ל. שאַפּיראָ ווייסע חלה 


נעבען זיינע אוינען האָט געציטערט אַ ווייסער אַקסע?, אויף וועל- 
בען עס איז געזעסען אַ פולער, קיילעכינער טראָפּען פריש און גלאַנציג 
בלוט. זיינע נאַזלעטע? האַבען זיך באװוענט וי פלינעל. די צייהן האָ- 
בען זיך צונויפגעשצימעט און גענומען זיר שארפען. און פּלוצים האָבען 
זיי זיך פאנאַנדערגענומען און זיך אייננעשניטען טיעף אין סווייסע 
פַלֵיישׂ. -= == == 

-- -- --- ווייסע חלה האָט דעם טעם פון שטייפען, זאפטיגען פּאַ- 
מעראנץ. דער זאפט איז װאַרם, דער זאפט איז הייס, און װאָס מעהר 
מ'זוינט, מעהר ברענט דער דאַרשט. דער זאפט איז שארף און נעדיכט, 
און מאָדנע געווירצט, און זעהר מאָדנע געווירצט. 

דאָס איז נעיוע! זי פליהעי גאין א שליטען פון א הויכען בארג 
אראָפּ, אראָפּ. דאָס איז געווען, װוי טרינקען זיד אין שארפען, ברענענ- 
דיגעזן ספּירט. דאָס איז געווען --- ביידע. 

אין א קרייז, אין א קרייז זענען די זאפטען פון לעבען גענאנגען 
פון קערפּער צו קערפּער --- פון איינעם אין צווייטען, פון צווייטעז אין 
ערשטען -- אין א קרייז, אין א קרייז. 

זיילען רויך און זיילען פלאַם האָבען געשטיגען צום הימעל פון דער 
גאנצער שטאָדט. שען האָט געברענט דאָס פייער אויפ'ן גרויסען מזבח. 
די געשרייען פון די קרבנות --- לאננע, געצוינענע, ענדלאַזע -- זענען 
געווען זים אין די אויערען פון א גאָט אזוי אייביג װווי דער אייבינער 
גאָט. און די צארטע טיילען, שענקעל און ברוסט, האָט געקראָגען דער 
כהן, 
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ב, לאַפּין, ביים פרעמהען גאָרטען. 


-- - יי .ימ טא טמא אמט 
דאָס לעבען. 


קענסט לעבען, לעבען לאננ, און דאָך צום סוף ניט זיין 
צום לעבען צוגעבונדען. 

ביז וואז' דו נעהמסט אויף זיד זיין משא און זיין פּיין 
מיט זיינע פרייד און וואונדען. 


פארהאן אזא מינוט, ווען אלץ ווערט אזוי קלאָהר, 

אלץ ניסט זיך אויף צוזאמען ; 

דער לעבען און דער טויט -- וי חלום מיט'ן װואָהר, --- 
וי טייכען --- מיט די ימ'עז. 


קענסט לעבען, לעבען לאַנג, און דאָד צום סוף ניט זיין 
צום לעבען צונגעבונדען : 

כ'האָב אויסגעקליבען מיר זיין משא און זיין פּיין 
מיט זיינע פרייד און וואונדען. 


גאָט. 


ס'האָט נאָד נאָט אין מיין הארץ ניט זיין רוה, 
וי א וואנדערער קומט ער צו מיר. 

ס'העפט מיין תפלה צו איהם זיך ניט צו, 
אַפטמאָל טרעפט, אז ער ווייבט אויס מיין טהיו 


דריבער שרעקט מיר זיין איינזאם אזוי 
וי דאס הארץ פון א מערדער --- ניט ריין ; 
מיינע האַהר --- ניט צו ווערען שנעל גרוי 
וי פארפרוירענער גראז בלייבען שטעהן ! 


כ'בין מקנא די פיה אויף דעם פעלרד, 
און דעם פּאַסטוך דערנעבען -- װאָס היט ; 
ס'האָט ניט איינמאָל א בליץ זיי באהעלט ; 
און א האָגעל דעם קאָפּ זיי באשיט... 
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ב, לאַפּין, 


ביים פרעמדען גאָרטען. 


ב. לאַפּין : 


ניט באַזיגט, 


פיר פװוען... 


ביים פרעמדען גאָרטען. 


ניט באַזיגט זיד נאָך אין גאַנצען, 
ניט באַזיגט. 

נאָר ניט אלע ווילדע פלאנצען 
אויסגעפליקט. 


נאָך ניט אלע וואונשען קומען 
מיר צוגעהן. 

און ניט יעדער װאָרט פון גומען 
איז נאָך ריין... 


ס'מאניעט, בלאנקט נאַך פאר די אוינען 
רויטער שיין : 

און איך ווער נאָך צונעצוינען 

פון מיין פּיין. 


מיר מוזען דעם אבגרונד באבריקען, 
דעם אבנרונד פון לעבען און טויט. 

עס זאָל אויף אונז אייבינ ניט דריקען 
דער שדעק, אז מיט אונז אלץ פארגעהט ! 


דער קװואַל מיט'ז טייך ווערט פארבונדען, 

דער טיירד מיט דעם ים גיסט זידך אויף : 
פארװאָס ווערט דער מענש נאר פארשוואונדען, 
און פליסט זיר מיט קיינעם צונויף ? 


אַ, נאָט, גיב אונז ווילען און קרעפטען 
מיט ליעבע ערווארטען דעם טויט. 
אין הארצען זיי ביידען באהעפטען, 
און קיינמאָל ניט זיין אַבגעשיידט. --- 
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ב, לאַפּין. ביים פרעמדען גאָרטען. 


עס שטעהט אין מיט'ן פעלד א הויכער אלטער בוים, 
פון איהם --- א יונגער שפּראַצט ארויס ; 
דאָס יונגע בוימעל טרוימט זיר זיין געהיימען טרוים, 
ביז ס'רייסט עס ווער פון װאָרצעל אויס ! 


איז ניט אנ'עהנליכער דאָס שרעקענד מיידעל-נליק, 

װאָס ווייס דאָר אויד ניט פון איהר סוף, 

ווען ס'וועט איהר אבצייכנען דעם אונבעקאנטענס בליק, 
צושטערען איהר דעם מיידעל-שלאַף ! 


און קומען מוז ער דאָד, און זי װעט מוזען געהן, 
חאָטש ווייט און אונבעקאנט דער וועג. -- -- 
איד בין נעגאנגען מיט געלעכטער און געוויין, 
פארלאַזענדיג די מיידעל-טענ! 


ביים פרעמדען גאָרטען. 


כ'האָב פארקוקט זיד אין א פרעמדען גאָרטען, 
ר'איז פאר מיינעם שעהנער ניט געווען: 

דאָך א רייץ אזא צושפּרײיט איז דאָרטען 
װאָס אין מיינעם האָב איך ניט נעזעהן. 


בין איד, אפשר, נלייך צו קליינע קינדער ? 

זיי געפעהלט, װאָס ס'איז ביי זיי ניטאָ, -- 
ס'לאכט די וועלט : מען ליעבט איז מען א בלינדער, 
קלייבט מען אויס די דעמערענדע שעה. 


איז א צאַם דאָך צווישען אונז נעלענען, 

צווישען מיר און גאָרטעז-פרעמדען קינד, 
װאָס האָט ווייטער נאָד געמאַכט די ווענען 
צו די הערצער, וועלכע ליעבען בלינד. -- 


דאַן פלעגט עמיץ זיד צו מיר באווייזען, 

כ'האָב אין פּנים קיינמאָל איהם געזעהן : 
,קאַנסט דעם שווערען צאַם אריבערשפּרײזען, 
וועסט ניט זיין נאָר ווער דו ביזט געווען!. -- 
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פ, לאַפּין, ביים פרעמדען גאָרטען. 


הו - הוער.ע.; 


דאָס גאַלדען נרין פון זוודבאשטראהלטען פעלד 
דערפרישט מיין בליק פון שטאָט-רויש אויסגעמיעדט. 
א לייכטער ווינד הויבט אויף, צוריק צושטעלט 

דאָס אויסגעלייגטע גראָז פון מיינע טריט. 


דאָס שווערקייט אין מיין קאָפּ צוגאַנגען ווערט, 
װוי נעבעל-רויך אין א פריה-מאַרנען ריין ; 

איך ציה אין זיך אריין דעם אָטהעם פון דער ערד, 
װאָס גלייר װי שכרות נעהמט אין הארץ צונעהן. 


פון יעדען בוים, װאָס קומט מיר אַן אין וועג, 

בויג איד זיין צווייג אין פיילעז-בוינען אויס ; 
ס'שפּרינגט אב צוריק... און אין דער לעערער שטרעק 
א פרעהליכער הילכט אב דאָס גרין-גערויש... 


דאָס האַרץ אין מיר זינגט אויף און זיד צושפּרײט, 
װי צו א בלום א זוזדשטראה? ריהרט זיד צו ; 
רעדט ווער צו מיר ? צי איך צו וועמען רייר ? 

רוף איך אליין ? צי ס'ענטפערט וער : הו-הו? ! 


דאָס מיידעל-גליק. 


האָסט פרעמד אויף מיר א בליק-געטאָז דעם ערשטען מאָל, 
האָב איך שוין באלד פון דיר געקלעהרט : 

האָסט נאָר א רוף געטאַן מיר מיט דיין רויהען קול 

האב איך שוין דאן צו דיר געהערט. 


נאָר לאנג האָב איך צושטרייטערהייר פון דיר געטראכט, 
מיך האָט געשראַקען אונבאוואוסט : 

איך האָב געמוזט די אויגען האַלטען צוגעמאכט, 

ווען דו האָסט פּיינליך מיך געקושט. 
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ראָס יאָהר 1905 קען מיט רעכט באטראכט ווערען אלס דער אֵנָי 
הויב פון א נייער פּעריאדע אין דעם לעבען פון די אידען אין אמעריקא. 

געשיכטליכע פּעריאדען לאַזען זיד ניט לייכט פאַנאַנדערטײילען. מען 
קען ניט זאנען מיט באשטימטהייט ; די און די פּעריאדע הויבט זיר אַן אין 
אַזאַ און אזא יאָהר. געווענליך וואקסט איין פּעריאדע ארויס פון אנ'אנ- 
דערע, א פריהעריגע, דורך א לאנגע ענטוויקלונג און א לאננע רייהע פון 
יאָהרען. עס דויערט לאנג ביז די נייע תקופה ציינט ארויס די סימפּ- 
טאַמען, דורד וועלכע זי לאָזט זיך דערקענען. יעדע פאַנאַנדערטײלונג איז 
דערפאר ווילקירליך. דאָס בעסטע װאָס מען קען טון איז נאָכצושפּ- 
רען די סימנים ריקווערטס, ביז מען קומט אָן צו א פּונקט וואס פיהרט 
ניט ווייטער. דיזען פּונקט דארף מען נעמען פאר דעם אנהױיב פון דער 
פּעריאדע. דער אֶנהויב, ניט דער אָנפאנג. דער אָנפאנג ליענט נגעווענליר 
באהאלטען טיעף אין דער פארגאנגענהייט, איינגעהילט אין טיזענדע 
פארשיעדענע באנעבענהייטעז פאראורזאכט פון אונצעליגע סבות -- בא- 
געבענהייטען און סבות, וועלכע קיין אוינ קען ניט כאפּען. 

געהענדיג אזוי ארום אין געדאנקען צוריקווענס, זוכענדיג דעם עק 
פון דעם קנוי?ל פון דעם היינטינען אידישען לעבען אין אמעריקא, מוז 
מען זיר אָפּשטעלען ביי דעם יאַהר 1905, 

פאר װאָס דוקא 1908 ? 


די פאַלנענדע בלעטער וועלען זוכען צו פארענטפערען די פראגע. 
דאָס אידישע עפענטליכע לעבען צייכענט זיך אלע מאָל אויס מיט 
א פיבערהאפטע נערוועזיטעט -- א נערוועזיטעט, וועלכע באמערקט זיך 
ניט ביי אנדערע נאַציאַנען, די איבעריגע מענשהייט, װאָס קען אונז איי- 
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ב, לאַפּין. ביים פרעמדען גאָרטען. 


ווער עס ליעבט, און האָט א הארץ צום ליעבען, 
דער קען וויסען פון דעם גרויסען פּיין, 

ווען מען איז פון זיך אליין פארטריבען, 

און מיט יענעם קען מען נאָהנט ניט זיין! 


און אוועק בין איך פון פרעמדען גאָרטען, 
חאָטש מיין הארץ געװאָלט האָט דאָרט אריין; 
כ'בין אוועק אויף קיינמאָל קומען דאָרטען, 
וויי? איך קאַן קיין אנדערער ניט זיין! 


יעקב מילך רעאַקציאָנערע שטרעמונגען 
מע טע אטא עקאטא אע טע סט טסעט = 


טיע ערקלערונגען, קען אין אמת'ען ניט צונערעכענט ווערען צו די בא- 
וועגונגען, װאָס זענען אַרױיסגערופען געװאָרען פון דער מלחמה. דער ציוניזם 
האָט זיך ניט אָנגעהויבען מיט דער מלחמה און װעט זיך ניט ענדיגען מיט 
דעם שלום. 

דאָס זאמלען פון נעלדער פאר די מלחמה ליידענדע, א דירעקטע 
מלחמה רעזולטאט ביי אלע אנדערע נאַציאָנאליטעטען, איז דאָס ביי אונז 
איינע פון אונזערע אלטענליכע ארבייטען. מיר זאמלען די געלדער מעהר 
פאר פּאַנראָם קרבנות איידער פאר מלחמה קרבנות. דאָס האָבען מיר גע- 
טון פאר די מלחמה, און דאָס, װי עס שיינט, דארפען מיר, ליידער נאַך 
מעהר טון נאָר דער מלחמה. 

אונזערע טהעטינקייטען זענען אלזא באשטענדינע, און אלס אזעלכע 
האַבען זיי אימער א באשטימטען כאראקטער, ענטהאלטען זיי אלע מאָל 
עטוואס, װאָס קען באטראכט ווערען אלס א כאראקטעריסטישער אויס- 
דרוק פון דער נאנצער באוועגונג. 

נעמט מען באטראכטען אָט דיזע באשטענדיגע, נאַטירליכע בא- 
וועגונגען פון דעם אמעריקאנער יודענטום, און מען וויל אויסגעפינען דאָס 
כאַראַקטעריסטישע פון דיזער נערוועזער קאָכינקייט, מוז מען קומען צום 
שלוס, אז אויף אלעם לינט דער שטעמפּעל פון רעאקציע. 

רעאקציע, דאָס איז דער תמצית פון דעם היינטינען יודענטום אין 
אמעריקא. 

רעאקציע און פארטשריטליכקייט ביי אונז האָט היינט צו טאַנ 
אַנגענומען א נאנץ אנדער געשטאַלט. ביי די סמנים פון אמאָל קען מען 
זיי היינט מעהר ניט דערקענען. -- 

אין די ערשטע השכלה פּעריארע זענען די רעאקציאַנערען געווען 
די רעליניעזע מענשען, די פאַנאַטיקער, וי מיר האָבען זיי דאן גערופען. 
אפּיקורסוס איז באטראכט געװאָרען אלס דער העכסטער שטאפּעל אויף 
דעם לייטער פון פּראָגרעס. אלץ װאָס איז געווען גלויביג און פרום איז 
פאררעכענט געװאָרען פאר רעאקציאַנער, ‏ אלץ אונגלױבינע -- פאר 
פאַרטשריטליך. 

צו יענער צייט איז דאָס געווען אין אַרדנונג, 

,די קריטיק פון דער רעליניאן איזן די התחלה פון אלע קריטיק", 
זאָגט קארל מארקס. כדי מען זאָל זיך קענען אָננעמען מיט דרייסטקייט 


8 


יעקב מילך רעאַקציאָנערע שטרעמונגען 


גענטליך זעהר וועניג, טראץ דעם װאָס זי טוט אונז אָן אלע נגישות, בא- 
טראַכט אונזער נערוועזיטעט פאר אן אויסדרוק פון אונציוויליזירטקייט, 
פון א פעהלען אין מאניערען, פון דעם װאָס מיר זענען ניט גענוג פּאלירט, 
און וועניג געבילדעט. דאָס איז איינס פון די טויזענדע בלבולים װאָס 
ווערט געוועהנליך געגען אונז געמאכט. דאָס איז אונזער מזל אַזאַ, ניט 
נאָר ליידען מיר פאר אונזערע חסרונות, מיר צאַהלען אויך טייער פאר אונ- 
זערע מעלות. אזוי לאַנג װוי מיר וועלען זיך ניט אויסקעמפען דאָס רעכט 
צו האַבען חסרונות, וועלען מיר ניט האָבען קיין רעכט צו האָבען מעלות. 
ווארום די נערוועזיטעט, װאָס מיר ציינען אין עפענטליכע טהעטינקיי- 
טען איז ניט א חסרון ביי אונז, עס איז א גוטע מדה, װאָס מיר באזיצען. 
דער חסידיזם שיינט צו זיין אייננעווארצעלט אין דעם אידישען כאראק- 
טער. אין וואסער באוועגונג דער איד זאָל זיך ניט באטייליגען, טראָגט 
ער אריין זיין איינגעבוירענעם חסידיזם. די באווענונג װוערט באלד א 
קאָכיגע, א היציגע, מיט א רירעוודיגקייט און א התלהבות, וועלכע זענען 
פריהער געווען פרעמד צו איהר. דער איד אין די פארשידענע באווענונגען 
איז דער , שעור שבעסה", דאָס זויערטייג װאָס מאכט די נאנצע באווע- 
גונג אויפיערען, מאנכעס מאָל -- זאגאר איבערלויפען. 

פון דעם קומט אויך, וואס אונזערע איינענע באוועגוננען, דאַ וואו מיר 
זענען אליין פאר זיך, באשטעהענדיג פון בלויז , זויערטיינ", האָבען זעל- 
טען א האפט. מיר הויבען געוועהנליך אַן מיט א רעש, מיט קולות און נע- 
שרייען, דעבאטען אִהן א שיעור, מיט א לויפען און א פליהען, אז א זיי- 
טיגער מענש קען מיינען די וועלט ענדיגט זיך, אדער הויבט זיך אָן. 

און טהעטינקייט פעהלט ביי אונז ניט. עס איז ניט דאָ קיין צייט 

ווען מיר זאָלען ניט זיין זעהר באשעפטיגט מיט עפענטליכע אנגעלע- 
גענהייטען. עס איז גענוג א קוק צו טון אין די אַנאָנסען פון די אידישע 
צייטונגען, מען זאל זיך איבערצייגען אין די פיעלזייטיגע, פיעלפאכינע 
און פיעלפארביגע טעטיגקייטען אונזערע. 


א פרעמדער קען מיינען, אז די מלחמה מיט איהרע ספּעציעלע פּראַב- 
לעמען, האָט ארויסגערופען דיזע באווענונגען. אבער דאָס איז א טעות. 
די מלחמה האָט ניט פיע? ביינעטראגען צו אונזערע עפענטליכע בא- 
שעפטיגוננען. אפילו דער ציוניזם, וועלכער האָט געקריגען א שטאַרקען 
שטויס פון באלפאר'ס דעקלאראציע, און פּרעזידענט װילסאַָן'ס סימפּא- 
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איהר גאנצקייט, װויל מען, אזוי צו זאגען, אַנטאַפּען דעם דופק פון דער 
פּעריאדע, מוז מען זיך אָפּשטעלען אויף דעם רעאקציאַנערען צוג װאָס 
בלאָזט פון אלע זייטען. דער אונטערשיעד אין די שיכטען רעדוצירט 
זיר דאן צו אן אונטערשיעד אין גראד און ערענסטקייט. 

דאָס איז דער הױיפּט חילוק צווישען דער היינטיגער צייט און דער 
ערשטער צייט פון די אידען אין אמעריקא. 

דיזעלבע רירערוודינקייט, דאָס זעלבע שמייען, דיזעלבע התלהבות 
וי אמאָל, אבער עס איז דאָ א חילוק : 

דאָס באשטימטע, דאָס פּאזיטיווע, דאָס כאראקטעריסטישע, דאָס 
װאָס האָט זיך געווארפען אין די אויגען, און אריבערגעוואויגען אלעס- 
אנדערע אין דער ערשטער פּעריאדע, איז געווען דאָס פּראגרעסיווע, דאָס 
פאָרטשריטליכע, דאָס פארווערטס-שטרעבענדע, וועהרענד היינט איז 
פּונקט פארקערט : 

דאָס איבערוועגענדע, דאָס מאסגעבענדע, דאָס כאראקטעריסטישע, 
איז דאָס ריקווערטס געהן, איז די רעאקציע. 

מען דארף מיך ניט פאלש פארשטעהן. 

איך זינג ניט קיין שירה צו דער ערשטער פּעריאדע, און איר מאר 
ניט קיין הספּד די היינטינע צייט. 

אין דער ערשטער פּעריאדע פון דעם אידישען לעבען אין אמעריקא. 
איז ניט אלעס געווען פויגעלדיג, און היינט איזן ניט אלעס מיאוס. ניט 
זענען דעמאָלט אלע געווען מלאכים, און ניט זענען היינט אלע נלחים. 


אין מאנכע באציהוננען איז די היינטינע אידישע געזעלשאפט אַ 
שענערע, א סאלידערע, א מעהר פאראנטװאַרטליכע. צווישען דעם יום- 
כפּור באל פון דעמאָלט און דעם חנוכה בא? פון היינט, איז מיר אלע 
מאָל ליעבער דער חנוכה באל. אבער דאָס ענדערט ניט די זאך. מיר נע- 
פעלט בעסער דער חנוכה באל, וויי? אויך דעמאַָלט איז ער מיר געווען 
ליעבער, וויי? דער יום כפּור באל איז מיר אלע מאָל געווען צו ווידער, ווייל 
ער איז קיינמאָל ניט געווען דער אויסדרוק פון דער אידישער פּראגרע- 
סיווער פּעריאדע אין דיזען לאנד. דער יום כפּור באל? איז געווען ניט 
מעהר וי אן אויסוואוקס, אן אונפארמיידליכער נאַכשלעפּער, און ניט דער 
פיהרער, און ניט דער ווענווייזער, פון יענער פּעריארע. 

פּונקט וי אין א צייט פון אן אלגעמיינעם אויפשטאַנד, ווען די אלטע 
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טרעדנעעג :עג ואנ ימעט טענ :תופידר ערעעדעזערררבערקיר ריר קאר רעטייר := 


פון אַ קריטיקער, מוז מען זיך פריהער באַפרייען פון דעם רעליגיעזען 
לאסט. יעדע קריטיק הויבט זיך דערפאר אַן מיט דער קריטיק פון דער 
רעליניאָן. אזוי איז עס צוגעגאנגען אומעטום, אזוי אין עס אויך גע- 
שעהן ביי אונז. 

מיט דער קריטיק פון דער רעליגיאָן זענען מיר היינט פארטיג. 
אויף וויפיעל מען קען מיט איהר איבערהויפּט פארטיג וערען. ויי- 
טער זענען מיר ניט נגעגאנגען. ד. ה. מיר האָבען זיך פּרובירט געהן, אבער 
מיר זענען ניט ווייט דערגאנגען. די רעליגיאָן שפּיעלט היינט מעהר ניט 
די ראָלע װאָס זי האָט אמאָל נעשפּיעלט, דערפאר אבער האָט זי אִנ- 
גענומען אנ'אַנדער צורה. די אפּיקורסים פון אמאָל זענען די רעאקציאַ- 
נערען פון היינט. אפּיקורסות איז אמאָל געווען א סאַציאלע באוועגונג 
ביי אידען. עס האָט געהאט דעם צוועק ארויסצופיהרען דעם אידען אויף 
דער ברייטער וועלט, איהם בילדען און פארלייכטערען דאָס לעבען. די 
היינטינע אפּיקורסים האָבען גובר נגעווען די רעליניע פאר זיך אליין, 
פאר דער איינענער פּערזענליכער באקוועמליכקייט : זיי האָבען זיך בא- 
פרייט פון די פליכטען װאָס די רעליניע לענט ארויף איף דעם 
איינצעלנעם, אבער זיי באנוצען זיך מיט איהר אויף וויפיעל זי דיענט 
זייערע צוועקען פאר רעאקציאַנערע סאַציאלע אנזיכטען. 

דאָס וויכטינסטע דאביי איז, װאָס דיזע גרופּע, וועלכע איז היינט 
זעהר גרויס, טרעט ניט מעהר ארויס פאראיינצעלט וי אין די פריהערינע 
צייטען. היינט צו טאָג איז זי ארגאניזירט, מיט א באוואוסטזיין, מיט א 
מצח אשה זונה. 


דיזע נרופּע װאָלט סוף כ? סוף ניט געהאט פיעל מאכט, וען זי 
װאָלט ניט פארשטאַרקערט געװואָרען פון אנדערע גרופּען, אונבאוואוסטע, 
אונשולדיגע, וויכטינ-טוענדיגע, פּראגרעסיוו זיך אויפשפּיעלענדע רעאק- 
ציאַנערען. נאַטירליך אונטערשיידען זיך דיזע גרופּען אין פיעלע הינ- 
זיכטען. פון דער נאנץ אונטערשטער נרופּע, ביז דער גאנץ אויבערשטער 
גרופּע אין די שיכטען פון רעאקציע איז א ווייטער מהלד ; וועהרענד איי- 
ניגע צווישען זיי זענען אונסימפּאטיש, אונפּרינציפּיע? און אונעהרליך 
זענען די אנדערע זעהר ערענסט, איבערנעבען, אידעעל און פול מיט 
גלויבען, אז זייערס איז דאָס לעצטע ווארט אין דעם אידיש נאַציאָנאלען 
קולטור-לעבען. יל מען אבער ארומנעמען די היינטינע פּעריאדע אין 
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מען א באווענונג, אן עפענטליכע האנדלונג, א צוזאמענפיהרען פון סאַ- 
ציאלע כחות, װאָס פיהרט צו א בעסערע סאַציאלע פארשטענדיגוננג. 

די האנדלונג מענ זיין פון א יחיד, געבויט, וי עס מעג אויסזעהו 
אויבערפלעכליך אויף זיינע פּערזענליכע פאַרלאַנגען, באַדאַרפענ- 
שען, סימפּאַטיעס אָדער עמאציעס. קוים רעפלעקטירט דייזע 
האנדלונג א געזעלשאפטליכעס פארלאננען, א שטרעבען צו ערפילען אן 
אַלגעמיינע באַדאַרפניש, סיי אַ מאַטעריעלע, סיי אַ גייסטיגע באַ- 
דארפניש, איז דאָס א פּראגרעסיווע טעטיגקייט. מיט אנדערע װוערטער: 
די טעטינקייט פון דעם יחיד צו פארבעסערען די סאַציאלע לאנע פון דעם 
כּלל; דאָס שטרעבען פון דעם יחיד צו דערווייטערען דעם בליק, אויס- 
צופיינערען דעם נעשמאַק, צו פאראיידעלען די געפיהלען, צו פאַרטיע- 
פּען די איינזיכט, צו פאַרשטאַרקערן די מאָראַלע באַנגריפען, צו באַפעס- 
טיגען די אונאפּהענגיגקייט און זעלבסטווירדע, צו פארמעהרען די נאַ- 
טירליכע און געזעצמעסינע באדירפנישען און פארלאנגען, צו פאר- 
לייכטערן די אויפנאבע פון די מאטעריעלע עקזיסטענץ פון דעם מענ- 
שען --- ריזע טעטיגקייט, מעג זי קומען אלס רעזולטאַט פון די אייגענע 
באדארפנישען און פארלאנגען, איז פּראַנרעסיווע טעטינקייט. דער רעזול- 
טאַט -- דאָס איז פּראגרעס. 


ווען דיזע האנדלונג פון דעם איינצעלנעם געהט איבער צו א גרע- 
סערע צאָל מענשען, ווען זיי ערהויבען זיך צו מאסענהאנדלונגען, ד. ה. 
ווען גרויסע מאסען מיט אמאָל, באוואוסטזיניג און אַרגאניזירט, באטיי- 
לינען זיר אין אזא ארבייט, דאן איז דאָס אליין, די באווענונג גופא, דער 
אמת'ער, דער איינציגער פּראגרעס. 


דער פּראַגרעס, לויט זיין אינערליכער נאַטור, קען קיינמאָל ניט אויפ- 
הערען זיך צו באווענען, און זיך צו באוועגען אין דיזער ריכטונג. די 
מינוט װאָס ער הערט זיך אויף צו באוועגען, אין דיזער מינוט הערט 
ער אויף צו זיין פּראגרעס. דארום איז די באווענונג אליין, ווען גרויסע 
מאסען באטייליגען זיך אין איהר, און ווען זי באווענט זיד איז דער אוי- 
בענאַנגעצייכענטער ריכטונג, די איינציגע מאָס פון פּראגרעס. די סימנים, 
לויט וועלכע מען קען דערקענען א פּראגרעסיווע באוועגונג, איהרע סימ" 
פּטאַמען, זענען האֶפַנוֹננ און נלויבען און א בעסערע צוקונפט פאר דעֶם 
בָלל, 


שאר 
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אָרדנונג ווערט פארניכטעט און קיין נייע איז נאָך ניט באשאפען גע- 
וואָרען --- פּונקט וי אין אזא צייט געפינען זיך אלע מאָל מענשען, װאָס 
באנוצען זיך מיט דעם אונפארמיידליכען טומע? און פּראקטיצירען רוי- 
בעריי אונטער א הויך קלינגענדען נאָמען, װי עקספּראפּריאציע, רויבע- 
רייען, װאָס זענען געגען דעם גייסט פון דעם אוױיפשטאַנד, און װאָס שע- 
דיגען זיין רעפּוטאַציע, אזוי איז דער יום כפּור באל געווען אן אומ- 
גליקליכער אבער אונפארמיידליכער באגלייטער פון דעם פּראגרעסיווען 
שטרעבען פון יענער צייט. 

אונגעלומפּערט, פאראכטליך און שעדליך װווי די נוואלדזאמע עקס- 
פּראפּריאציעס אין א צייט פון אן אלגעמיינעם אויפשטאַנד זענען, זענען 
זיי פונדעסטווענען א סימן, אז עס געהט אַן אַן אויפשטאַנד, וועלכער 
איז אין זיך אליין מאַראַליש, גרויסארטיג, נוצליך, און וועלכער בא- 
שטרעבט איעדאלע צוועקען, װאָס שטעהען אין װידערשפּרוך צו דיזע 
אויסשרייטונג. 

אונגעלומפּערט, נאַריש און שעדליד װוי דער יום כפּור באל איז גע- 
ווען, האָט ער צו דער זעלבער צייט געדיענט פאר א סימן פון א פאַרט- 
שריטליכער באווענונג, װאָס אין זיך גענאננען איהר איינענעם ועג, 
נאָך וועלכען דער יום כפּור בא? האָט זיר נאַכגעשלעפּט. 

פּארקערט ווידער : סימפּאטיש און אנגענעהם װוי דער חנוכה באל 
איז אין זיך אַליין, איז ער אַ סימן פון אַ רעאַקציאָנערען שטרעבען, װאָס 
געהט אָן היינט צו טאָג, וועמעס באגלייטער ער איז. 


2 


איידער מיר געהן ווייטער, און כדי אויסצומיידען מיספארשטענד- 
ניסע, איז כדאי קלאָר צו מאכען װאָס איך פארשטעה אונטער דעם 
װאָרט, פּראגרעס און זיין היפּוך, רעאקציע. 


נאַטירליך איז אונמעגליך זיך דאַ אריינצולאָזען אין א לאננע און 
אפשר לאנגווייליגע דיסערטאציע ווענען די פארשידענע טעאָריעס און 
דעפיניציעס פון דעם װאָרט פּראגרעס. איך ווע? דאדורך נאֵר זאנען, 
אז אונטער דעם זְאץ, פּראַגרעסיווע טעטיגקייט, פַארשַטֵעָה איך פאר אלע- 
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אין אַזאַ צייט ווערט די רעליניאָן א קאריקאטור, און עס בליהען, 
וי עס איז דער פאל ביי אונז היינט, די ראביי ווייס'עס, די מישא אפּעל- 
בוים'ס, די בילי סאָנדיי'ס, די נאָכגעמאכטע, לעכערליכע רעפאָרם טעמ- 
פּעלס, פּינאקעל שפּיעל און -- טשאריטי. 

טשאַריטי, צדקה, אמאָל דער אויסדרוק פון א גוט הארץ, ווערט די 
אָפּשפּיעגעלונג פון א בייזען געוויסען. די בעלי צדקה זענען דאַן ניט 
מעהר וי די מטה טרענער אין א מלחמה. זיי קלייבען צונויף די געפא- 
לענע ; זיי ניבען ערשטע הילף צו די פארוואונדעטע און באגראבען די 
טויטע. 

מיט דעם חילוק : 

אין א מלחמה ריזיקירען די מטה-טרענער מיט דעם אייגענעם לע- 
בען, וועהרענד די בעלי-צדקה זענען באפעסטינט ביי זיך אין דער היים, 
ארומגערינגעלט מיט חניפה און באשיצט מיט פאלשען כבוד, אז קיין 
קוי? קען זיי ניט טרעפען. 

פּעסימיזם, דער באגלייטער פון אן אפּשטארבענדע פּעריאדע, רופט 
דאדורך ארויס די טהעטיגקייט פון טשאריטי. 

ווען מען רעדט פון פּעסיזימזם, מוז מען זיין פארזיכטיג דאָס ניט 
צו פארבייטען מיט סקעפּטיציזם. אויבערפלעכליך זעהן זיי ביידע אויס 
נלייך. ‏ אבער דער חילוק איז וי טאָג צו נאַכט. 

דאָס איז דער חילוק צווישען צווייפלען און פארצווייפלען. דעד 
סקעפּטיקער צווייפעלט, דער פּעסימיסט איז פארצווייפעלט. פון צוויים- 
לען קומט מען אָפט צו קלאַרקייט, פון פאַרצווייפלען קומט מען געווענ- 
ליך צו דונקעלהייט. דאָ װוי דער צווייפעל נעפינט אן אֶנהוֹיב פון לע- 
בען, קומט דער פארצווייפלער צו דעם סוף פון לעבען. דער סקעפּטיציזם 
אין דער היסטאָריע איז אלע מאָל געשטאַנען ביי דער וויעג פון א נייגע- 
בוירענער פּעריאָדע דער פּעסימיזם -- ביים קבר פון אַן אָפּנעשטאָרבע- 
נער פּעריאָרע. 

מאנכער גוטהערציגער מענש װעט אפשר האָבען אויסצוזעצעז, פאר 
װאָס איך רעכען צדקה-געבעריי צווישען די סימנים פון אן אפּשטאר- 
בענדער פּעריאדע און רעאקציע. דיזער נוטהארצינער מענש װעט ניט 
זעהן אין וואסער שייכות עס שטעהן מיסטיציזם, לעכערליכע רעפאָרם 
רעליגיעס, קארטען שפּיעלען און טשאריטי. 
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דאָס פארטשרילטליכע איז אלע מאָל סאַציא? און אפּטימיסטיש. 

דער כל?, די געזעלשאַט, איז גרויס, ברייט, טיף, אונענדליך און 
פו? מיט קראפט און לעבענס-זאפט. 

די טעטיגקייט װאָס בויט אויף דעם כלל, װאָס שטיצט און ווערט 
נעשטיצט פון דעם כלל, איז דארום אלע מאָל גרויס און נגרויסארטינ, פול 
מיט האָפנונג, ערווארטונג און גלויבען. 

דאָס פארקערטע איז אמת ווענען רעאקציע. 

פּונקט װי דאָס פארטשריטליכע איז אלע מאָל סאַציא? און אָפּטי- 
מיסטיש, איז דאָס ריקשריטליכע אנטי-סאַציאל און פּעסימיסטיש. 

דער פּראגרעס שפּאצירט געארמט מיט סאַציאלע באווענונגען. אָפען, 
פראנק, פריי, פרעהליך און לוסטיג. 

די רעאקציע שלעפּט זיך ארום מיט דעם יחיד, באהאלטען און 
פארבארגען, פארזאָרגט און פארצווייפעלט. 

די צייט פון רעאקציע איז די צייט ווען דער יחיד שליסט זיך איין 
אין זיין איינענעם איך, שטעלענדינ זיך העכער פון אלעס און פון אלע- 
מען. עס איז די צייט פון דעם איבער מענש, וועלכער ווערט, צוליעב זיין 
איינגערעדטע קראפט און אמת'ע מאכטלאָזינקייט. שנעל דענגענערירט 
צו דעם אונמענשען. 

דער יחיד מיט אלע זיינע איינגערעדטע גרויסקייט, איז באשרענקט, 
קליין און ענדליך. 

דער קוואל, װאָס שעפּט פון זיך אליין, מוז זיך שנע?ל אױיסשעפּען. 

אין זיך אליין קען מען ניט לאנג זיין פארליעבט. איינגעשלאָסען 
אין זיך אליין, דערקענט מען זיך שנעל און מען ווערט זיך פארמיאוסט. 

דער רעזולטאַט איז פארצווייפלונג. קיין זאך געפעלט ניט, און אויף 
בעסערעס האַפען קען מען ניט. 

זינט דער יחיד אין דיזען צושטאַנד איז דער מיטעלפּונקט פון אלע- 
מען, װוי אזוי קען ער האַפען אויף א בעסערונג, ווען ער אליין, דער מי- 
טעלפּונקט, איז אין פארצווייפלונג ? ער וערט דעמאַלט מיסטיש. ער 
נעמט זיך צו מעטאפיזיק, צו שווארץ קינסטלעריי, אָדער ‏ ער פאר- 
קויפט די נשמה צום טייווע?, װוי פאוסט האָט נגעטאַן, אָדער ער נעמט 
קלעטערען צו די װאָלקענס. די װאָלקענס וועלכע פארשטעלען פון איהם 
די לויטערקייט פון הימעל. 
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צי האָט עס דען געהאָלפען דעם נעמער -- דאָס אין א גרויסע 
פראנע. 

דאָס שיינט מיר, איז דער אמת'ער זין פון דעם פּסוק ; צדקה תציל 
ממות. צדקה ראטעוועט דאָס לעבען -- פון דעם געבער. 

די גרויסע אָרגאַניזירטע טשאריטיס, די טשאריטיס, װאָס זענען 
געבויט אויף דעמזעלבען פּרינציפּ װוי דער טראסט, דער הויפּט פאראור- 
זאכער פון טשאַריטי; די טשאַריטי, װאָס האָט אָפּנעשאפט די פּערזענליכע 
באציהוננ צווישען דעם געבער און דעם נעמער, װאָס האָט געמאכט צדקה- 
געבעריי א טייל פון נויטווענדינע נעשעפטס הוצאות, וועלכע ווערען פאר- 
שריעבען אין די געשעפטס-ביכער אין דעם קאלומן פון פּראָפיט און פאר- 
לוסט -- די טשאריטי איז אזוי ארום פון איין זייט, דער אויסדרוק פון א 
געעזלשאפטליכען צושטאַנד, װאָס קען ניט שטעהן אויף די אייגענע פיס, 
װאָס נויטיגט זיך אין אונטערשטיצונג, און פון דער צווייטער זייט, דער 
אויסדרוק פון דעם אינרעליכען געפיה? פון דעם יחיד, וואס דענקט אז ער 
איז דער מיטעלפּונקט פון דעם געזעלשאפטליכען לעבען, וועלכער איז צו 
דער זעלבער צייט אונצופריעדען מיט דיזען צושטאנד, דער מיטעלפּונקט 
פון וועלכען ער איז, ענטוישט מיט זיך אליין. פארצווייפעלט מיט זיין 
אויבערפלעכליכען ערפאַלנ און אומרוהיג אין זיין געוויסען. 


פּעסימיזם, דער צווילינגס-ברודער פון רעאקציע און דער הויפּט סימן 
פון אן אָפּשטארבענדער פּעריאָדע, נעפינט זיין אויסדרוק, אויף פאַרשיע- 
דענע ווענען ביי די פארשיעדענע קלאסען. ביי דער אַרעמער אינטעליגענץ 
פארוואנדעלט ער זיך אין א מיסטיציזם, אין א נאָט-זוכעניש, דאָרט וואו 
מען קען איהם ניט געפינען, פארשטעלט פון די װאָלקענס צו וועלכע זיי 
קלעטערען. דער רעזולטאט איז אן אונמענשליכע, פארשטעלטע, דעקא- 
דענטע, מיסטיש-פּערזענליכע, אָפּט צינישע ליטעראטור, ביי די רייכע, 
הױפּטזעכליך די גאנץ רייכע, דריקט ער זיך אויס אין א רעפאָרם-רעליגיע 
און צדקה-געבעריי, א זוכעניש צו העלפען די געזעלשאפט אויף אן אונ- 
מענליכען און אונמענשליכען וועג, און דאביי צו ראטעווען די אייגענע 
נשמה. ביי דעם מיטעלקלאס, דער קלאַס, װאָס שטעהט צווישען די ביי 
דע, װאָס איז ניט אהין און ניט אהער, װאָס האָט קיין איינענע געדאנקען, 
װאָס װואַרפט זיד פון איינעם צום אנדערען, ער נעמט אַן אדער איינע פון די 
זאכען, אָדער אלע צוזאמען און לענט נאָך צו דעם קארטען-שפּיעל,. דאָס 
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קיין דירעקטע שייכות האָבען זיי ניט. זיי קומען ניט ארויס איינס 
פון ס'אנדערע, זיי ווערען גאר ארויסגערופען פון דיזעלבע צושטאַנדען 
װואָס ווירקען אויף פארשיעדענע מענשען פארשיעדען. נאַטירליך זענען 
אויך היינט דאָ גוטע מענשען, װאָס מיינען ערענסט, אַז זיי טוען פיל 
גוטס. אבער דאס גופא פארשטארקערט די מיינונג. 

עס איז מיין איבערציינונג, אז צדקה געבעריי, וי עס ווערט פראק- 
טיצירט היינט צו טאָג, איז ניט מעהר װוי די טעטיגקייט פון דעם אונ- 
רוהיגען, איינזאמען, אונצופריעדענעם, ענטוישטען, מיט זיך אליין קעמ- 
פענדען יחיד, אין וועמעס געוויסען עס שלאָגט נאָר אן אָדער פון לעבען, 
און וועלכער זוכט זיך צו ראטעווען פון אונטערגאנג, און וועלכען עס 
פעהלט געזונטע און נאָרמאלע עפענטליכע אקטיוויטעט. 


אב. קאהאן'ס העלד, דוד לעווינסקי, באלאנגט צו דיזען טיפּ. אבער 
דור לעווינסקי איז ניט פאָלשטענדיג. ‏ ער שטעהט אויף דעם נידריגסטען 
שטאפּעל,. דער פאלקאַמענער טיפּ, דאָס איז דער פּראָפּעסיאַנעלער בעל 
צדקה, דער גרויסער מיליאַנער, וועלכער מאכט צדקה געבעריי כמעט פאר 
זיין געשעפט, וועלכער רוהט ניט און ראסט ניט, ווארפט זיך פון איין 
אינסטיטוציע צו דער אנדערער, איז פו? אומעטום, װויל ראטעווען די גאנ- 
צע מענשהייט און קען זיך ניט ספּראווען צו פארטיילען אפילו א העלפט 
פון זיין איינקונפט, װי מיר זעהען דאָס אין די פּערזאַנען פון אייניגע גוט 
באקאנטע בעלי צדקות, ארונטער ביז צו דוד לעווינסקי. 


ווען עס װאָלט מענליך געווען צו עקזאמינירען די באהאלטענע 
ספּרוזשינע, װאָס פאראורזאכט די נערוועזע און האסטיגע טעטיגקייט, 
װועט מען זי אימער געפינען, אין דעם בין איך איבערצייגט, אין דעם אונ- 
רוהיגען און איינזאמען געוויסען פון די מענשען, וועלכע זענען דורך 
פארשיעדענע אומשטענדען, סאַציאלע אומשטענדען, אראָפּגעפיהרט גע- 
װאָרען פון זייער נאַטירליכען ענטוויקלונגס-גאַנג, וועלכע זענען אבער ניט 
צופריעדען מיט זייער אויסערליכען ערפאָלג, און זוכען צו פארזיסען די 
ביטערע פּילען מיט אן ארבייט װאָס מאכט, דאכט זיך, לייכטער דאָס לע- 
בען פון די אָרימע, װאָס פארגרינגערט אין אמת'ן דאָס אייגענע שווער 
געװאַרענע לעבען. 

דאָס נעבען פון צדקה האָט אלע מאָל געהאט א גרויסען, גרויסען 
ווערט --- פאר די געבער. 
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זאָרגלאַזע, נאַטלאַזע, פרייע, שטרעבענדע און געוויסערמאסען אוואנטיו- 
ריסטישע יוננווארג. דאָס יוננווארג װאָס איז אימער בארייט אויפצונע- 
מען נייע אידעען, װאָס האָט שוין פון פריהער געהאט אראָפּגעווארפען 
דעם עול פון פאַנאַטיום. מען דארף ניט פארנעסען מיט וואסער אוינען 
די פּוילישע, ליטווישע און גאליציאנער אידען האָבען דעמאָלט געקוקט 
אויף דעם נאָטלאָזען אמעריקא. דער אקט פון פאָרען קיין אמעריקא איז 
אין זיד אליין שוין באטראכט געװאָרען פאר אן אראָפּגאנג פון גלייכען 
וועג. דער עלטערער דור, די עלטערען פון די עמיגראנטען, האָבען גע- 
געבען זייער צושטימוננ צום אװעקפאָרען אויס ביטערע נויט, מיט קרעכי 
צען, מיט טרערען, אָפּט מיט רייסען קריעה. 

פאר דיזע ערשטע אידישע אימינראנטען איז געווען נאַטירליך זיי 
זאלען ווערען סאַציאליסטיש. 

די איינצינע מענליכקייט פאר עקזיסטענץ, װאָס זיי האָבען געפונען 
אין דיזען לאנד, איז געווען די פאבריק-ארבייט. קומענדיג צום ערשטען 
מאָל אין לעבען פּנים אל פּנים מיט דעם ריינסטען קאפּיטאליזם, אָדער 
ריכטינער, מיט דעם אָפּפאל פון דעם ריינסטען קאַפּיטאליזם --- די שוויץ 
סיסטעם, איז געווען ניט מעהר וי נאַטירליך זיי זאָלען זוכען אן ערלע- 
זונג אין סאַציאליזם, ספּעציעל ווען דער סאַציאליזם, מיט זיין אידעאל 
פון אינטערנאַציאַנאליזם, װוי ער איז דעמאָלט נעפּרעדיגט געװאָרען, האָט 
אָנגעוויזען אויף די איינצינע מענליכע רפואה צו אנ'אנדער גרויסער 
מכה --- די מכה פון אנטיסעמיטיזם. 


מַיט דער צייט האָט זיד דאָס געענדערט. 

די גרינע האָבען זיך אויסגעגרינט. פיעלע האָבען זיך ארויפגעאר- 
בייט. 

אויך דאָס איז געווען נאַטירליך, עס איז געווען אונמענליך, אז אלע 
די הונדערטע טויזענדע אידען, וועלכע זענען ביז דעמאַלט קיין אַרבײי- 
טער ניט געוועז, זאָלען אויף כאשטענדיג בלייבען ביי דער נאָדע? אָדע- 
דעם פּרעס אייזען. 

דאָס שוויץ סיסטעם נופא איז נגעווען אזא װאָס האָט עס געמשכט 
לייכט פאר די געשייטערע. די פריהער אָנגעקומענע, זיך ארויפצואַרבײיטען 
אויף דעם חשבון פון די שפּעטערע אימיגראנטען. דער אומשטאַנד, װאָס 
די נאָדעל אינדוסטריע איז אין געוויסע באציהונגען נגעווען א נייע אינ- 
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שפּיעלען אין קאָרטען איז געװאָרען דער הויפּטזעכליכער צייט-פארטרייב 
ביי דעם קלאס, ווייל דאָס איז די איינצינע פאָרמע פון געזעלינען און גע- 
זעלשאפטליכען לעבען וואס דער קלאַס האָט. אָהן דעם קארטען שפּיעל 
ווייס דער קלאס ניט װאָס צו טון מיט זיך אין געזעלשאפטליכען פארקעהר. 

מיסטיציזם, צדקה נגעבעריי, קארטען שפּיעלען און רעפאָרם טעמ- 
פּעלס, ווייט וי זיי זענען איינס פון דאָס אנדערע, זענען זיי צו דערזעל- 
בער צייט די סימפּטאַמען פון איין און דיזעלבע חולאת -- די רעאקציע. 

דאָס, אין קורצען, איז מיין דעפיניציע פון פּראנרעס און רעאקציע. 
אויף וויפיעל ראָס שטימט מיט דעם אמת, לאָז איך צום לעזער צו אור- 
טיילען. מיין אויפגאבע דאַ איז צו אונטערזוכען דאָס היינטיגע לעבען 
פון די אידען אין אמעריקא, און צו זעהן אויף וויפיעל עס שטימט מיט 
דיזע אלגעמיינע געדאנקען; פארװואָס איד באטראכט די היינטיגע פּער- 
יאָדע פאר א רעאקציאַנערע, און פאר װאָס דוקא איך הויב אָן מיט דעם 
יאָהר 1909, הגם די צייט האָט זיך אין אמת'ן אָנגעהויבען פיעל? פריהער. 
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אין אן ארטיקע? אין דעם , פּנקס", װאָס איז ערשיענען אין ווילנא 
אין דעם יאָהר 1913, אונטער דער רעדאקציע פון ש. נינער, האָב איך 
געזוכט פעסטצושטעלען דעם פאקט, אז די ערשטע פּעריאדע פון די אידען 
אין אמעריקא, איז געווען א פּעריאדע פון איין לאנגעס שטרעבען פאָר- 
יוערטס, אין דעם זינען פון די אויבינע דעפיניציע פון פּראנגרעס. דאָס 
איז געווען נאַטירליך פאר יענער צייט. דאָס איז שוין געלענען אין דעם 
מענשעז-מאטעריא? פון וועלכען עס זענען באשטאַנען די ערשטע אי- 
מיגראנטען. 

דאָס מענשען מאטעריאל, װאָס האָט צום ערשטעז אויסגעוואנדערמ 
קיין אמעריקא, איז נגעווען א נאנץ אנדערעס וי דאָס מאטעריאל, װאָס 
האָט שפּעטער איינגעוואנדערט קיין אמעריקא. 

די איינגעפונדעוועטע, איינגעזעסענע, גאטספארכטינע באלעבאטים, 
אפילו די אָרימע צווישען זיי, זענען אין אין יענע צייטען קיין אמעריקא 
ניט געפאָרען. געפאָרען איז דאָס יונגווארג, דאָס אונפאראנטװאַרטליכע, 
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בקשות, און נאָכדעם שטרעננער און שטרעננער. ,ווען מיר פארווערען 
אייך ניט צו געהן שבת אין פאבריק אָדער אין נעשעפט, פאר װאָס 
זאָלט איהר אונז שטערען צו געהן אין שול ?" האָט דער אלטער דור גע- 
טענה'עט. 

דאָס איז ניט קיין אויסנגעקלערטע זאך. רעווערענד ה. מאסליאנסקי, 
דאָס מונד-שטיק פון דעם אלטען דור, האָט מיט יאהרען צוריק ווירקליך 
פארעפענטליכט אן ארטיקעל, וואו ער האָט אויפגעפאָדערט דעם יונגען 
דור ניט צושטערען דער אלטען דור פון צו געהן שבת אין שו? אריין ; מיר 
האָבען צו אייך ניט, ווען איהר געהט אין געשעפט שבת. אויף דעם איז 
דאַך דאָס אמעריקא, אזוי האָט רעוו. מאסליאנסקי גע'טענה'עט, פארװאָס 
זשע שטערט איהר אונז, ווען מיר ווילען געהן אין שול ? 

די טענה איז געווען א נגערעכטע, א לאַנישע און א נאַטירליכע. עס 
איז דאַדורך קיינעם ניט איינגעפאלען צו שטערען דעם אלטען דור צו 
לעבען אויף זיין איינענעם שטייגער. עס װאָלט אויך ניט געהאַלפען, ווען 
עמיצער װאָלט געווען נאַריש צו וועלען טוען אזא זאך. און עס האָבען 
זיר גענומען פארמירען די שולען, בתי מדרשים, חסידים-שטיבלעך און 
די מקואות. אין א משך פון א קורצע צייט איז אריבערגעפּעקעלט געווא- 
רען דאָס גאנצע אלט מאָדישע און פארשימעלטע לעבען פון דער היים. 
עס פעלען אפילו ניט דאָס היימישע חדר און דער חסידישער רבי מיט 
זיינע סגולות, הנם אָהן מופתים. 

דאָס אליין איז סוף כ? סוף ניט אזוי שלעכט. דאָס אלטע אירישע 
לעבען, ווען עס איז עכט, ערענסט, אֶהן אויבער המצאות און אָהן הינ- 
טערשפּיצלעך, האָט אין זיד אסד שעהנע זייטען. א קאריקאטור, א חוזק 
איז פון דעם אלעם נעװאָרען, ווען דער יונגער דור, דער פריהער אריבער- 
געקומענער דור, דער דור, װואָס איז דערוויי? געװאָרען רייך, װאָס איז 
געװאָרען אן , אַלרייטניק" און האָט מיט דער צייט געהאט אייגענע קינ- 
דער --- ווען דער דור האָט דערפיהלט, אז ער מוז אָנהויבען צו סטאט- 
קעווען. 

די טאַטעס פון איין זייט און די קינדער פון דער אנדערער זייט. 
האָבען ארונטערגעווארפען דעם ערשטען דור אין דעם אפּנרונד וואו ער 


ליעגט איצט. 
ווען דער אלטער דור, די טאַטעס פון די אימיגראנטען, האָבען נע- 
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לבענ עי וי וט אט הע רב רישע עבט 
.קע עי י הייטע טעטטסטם 


דוסטריע און וועניג ענטוויקעלט, האָט ניט אין ערך פארנגרעסערט די 
מעגליכקייט פאר פיעלע שנע? רייך צו ווערען. 

אב. קאהאן'ס דוד לעווינסקי איז געווען עלענד וי א שטיין, ניט 
נאָר אין אמעריקא נאָר אויך אין דערהיים. ער איז געווען א בךיחיד 
א יתום, ארעם, עלענד, פארלאָזען, אָהן וועלכע עס איז צוגעהעריגע. אין 
אמעריקא איז ער געווען אזוי פארטאַָן מיט געלד מאכען, אז ער האָט 
אפילו קיין צייט ניט געהאט חתונה צו האָבען. 

מיט די אנדערע, מיט די גרויסע מאסע פון אימיגראנטען, אין עס 
אנדערש צונעגאננען. 

אזוי שנעל? וי מען האָט זיד גענומען ארויפארבייטען, האָט מען אָנגע- 
הויבען אריבער צו נעמען די עלטערען, מיט די איברינע קינדער, מיט 
אַנדערע פון דער סשפּחה. איינינע, גלויבענדיג אן אין אמע- 
ריקא קען מען ניט נעפינען קיין רעכט מידעל, האַבען זיך 
אימפּאַרטירט כלות פון דערהיים, אָדער אויסנעשריעבען זייערע 
געליעבטע, וועלכע האָבען אויף זיי געווארט. די כלות האָבען 
דאן אריבערנענומען זייערע עלטערען מיט די איבריגע קינדער. 

אזוי ארום איז דאָ מיט אמאָל אויפנעוואקסען אן אלטער דור, א דור, 
װאָס האָט געהאט זיינע ווארצלען אין דער אלטער היים, װאָס איז אי- 
בערגעפלאנצט געװאָרען פון אנ'אנדער באדען. א שווערע, קאַנסערווא- 
טיווע משא האָט זיך מיט אמאָל ארויפנעלעגט אויף דעם דור, װאָס איז 
ערשט נעכטען געווען אזוי פּראגרעסיוו. 


דער אלטער דור איז אין אַנהויב ניט געווען אנרעסיוו. ער האָט 
זיד געהאלטען, אזוי צו זאגען, אין דער מדרינה. ער איז מייסטענס געווען 
אָפּהענניג פון די קינדער. ער האָט פארלוירען די פריהעריגע מאכט, און 
ער האָט זיך באגנינגענט מיט באוויינען אמעריקא און דאָס אייגענע מזל. 

געווירקט האָט דער דור פונדעסטווענען זעהר שטארק. ער האָט 
געװוירקט מיט זיין אינערציע. די שווערקייט אליין, וי יעדע שווערע 
משא, האָט זיך געלאָזט פיהלען. דאָס ראפּידע לויפען פון דעם יונגען דור 
איז אָפּנעהאלטען געװאָרען פון דער משא, װאָס ער האָט געהאט צו שלע- 
פּען מיט זיד. 

ביסלעכווייז איז אוידך דער דור געקומען צו זיך. ער האָט זיך איינ- 
געזעסען און האָט אָנגעהויבען פאַדערען זיינע רעכטע. פריהער מיט 
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פון קעמפען, װאָס האָט אפילו ניט דורכנעמאכט די יסורים און די ער- 
נידריגונגען, וועלכע פאלען געוועהנליך אויף דעם גורל פון דעם מענשען 
װאָס ארבייט זיך ארויף ; א דור, װאָס איז צופריעדען מיט זיד און מיט 
דער גאנצער וועלט ; א דור, וועמעס איינציגע שטרעבען איז צו מאכען 
און --- צו פאַרשווענרען געלט. 

די פּאַליטישע צושטענדע אין אמעריקא, די קאַרופּטע פּארטיי-פּאָ- 
ליטיק, און די מעגליכקייטען װאָס זי אפערירט צו אמעריקאניזירטע יונגע 
לייט אָהן פּרינציפּען, האָבען דיזען צושטאַנד פיעלפאך פארערגערט. 


אָבער דאָס איז ניט אלץ. -- 


דער אידישער קאפּיטאליסט אין אלע לענדער איז אן אויפנעקומע- 
נער נביר. צום טראץ פון דער נייער דייטשער לעהרע, אז די אידען זע- 
נען כמעט די באשעפער פון דעם קאפּיטאליזם, איז די גרויסע, אוננע- 
הייער נרויסע צאָל אידען אין דער גאנצער וועלט אימער געווען און איז 
נאָך היינט זעהר אָרעם. ‏ עס איז מעהר אמת צו זאגען, אן דאָס גאנצע 
אידישע פאלק איז א פּראלעטאריער פאָלֶק. רייכע אידען זענען אלע מאָל 
געווען נאָר נעצעהלטע. אידען קאפּיטאליסטען אין דעם מאָדערנעם זין, 
האַבען זיך באוויזען אויף דער סצענע גאנץ שפּעט. דאָס איז נאָר מעהר 
אמת, און אויך נאַטירליך, פאַר אַמעריקא. אידישע קאפּיטאַליסטען אין 
אמעריקא, די שיף'ס און די גונענהייער'ס אריינגערעכענט, זענען דאָס נע- 
װאָרען זינט נעכטען, אזוי צו זאגען, זיי זענען אויפגעוואקסען אונטער 
אונזערע אויגען. 

אויפגעקומענע גבירים האָבען צו ליידען פון פארשיעדענע זייטען. 
ניט נאָר ליידעט דער אויפגעקומענער גביר פון דעם װאָס די עלטערע, 
די מעהר אייננעזעסענע, די פריהער רייך-געװאָרענע ווילען איהם ניט 
אנערקענען, ער ליידט נאָך מעהר פון דעם, װאָס די אָרימע קרובים ווילען 
ניט פארגעסען אִהן איהם. די אָרימע שוועסטער און ברידער און אנדערע 
קרובים האלטען זיך אָן איהם פעסט. ער קען זיך פון זיי ניט אפּרײי- 
5 ער טמענ זײן װי רייך. זיַן סביכה איז אן ארימע. "ער מוז זיר 
מישען מיט זיינע קרובים. צו דער זעלבער צייט קען ער מיט זיי ניט 
לעבען. זיין לעבען איז איצט אנדערש, ער וואוינט אין אנ'אנדער געגענד, 
ער רעדט אַנ'אַנדער שפּראך, ער טראגט אנדערע קליידער. אין די אלע 
יאָהרען, ואס ער איז געווען פארהאוועט צו מאכען געלט, האָט ער זיך 
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מאכט שווער דאָס פארווערטס-געהן, האָט דער יונגער דור, די קינדער 
פון די אימיגראנטען, זיי מיט געוואלט געטריבען ריקווערטם. 

די הינע געבוירענע קינדער פון די אויפגעקומענע, פון די האלבע 
און גאנצע , אַלרייטניקעס" זענען אויפגעהאַדעװעט געװאָרען אין א גאנץ 
נייע סביבה. ביי זייערע עלטערען איז נאָך וי עס איז פארבליבען א 
שמץ פון אידעאלען. סיי עס איז געווען די יונענד עראינערונג פון דער 
רעליניעזער אטמאָספערע אין דער אלטער היים; סיי עס איז געווען די 
זכרונות פון דעם קאמף װאָס זיי האָבען דורכנגעמאכט אין דערהיים געגען 
דעם רעליניעזען דרוק ;: סיי עס איז געווען די נייע אידעאלען צו וועלכע 
זיי האָבען געשטרעבט איידער זיי האָבען זיך ארויפגעארבייט -- אזוי 
צי אזוי, עטוואס איז פארבליבען פון דער אמאָלינער נייסטיגער פיזיאַ- 
נאַמיע. אמאָל, ווען קיינער האָט ניט נגעזעהן, אין דער שטיל, פאר זיך 
אליין, האָבען זיי אַ טראכט געטאַן ווענען דער נשמה, און ניט איינער 
פון זיי האָט געזינדיגט אין געדאנקען, טראכטענדיג, אז דעמאָלט האָט 
זיך געלעבט בעסער. מען האָט טאקע געהאט ווענינער געלט, אָבער אויף 
דער נשמה איז נגעווען לייכטער. דאָס הארץ האָט נגעאטעמט פרייער, די 
האַפנונגען האָבען געשלאָגען העכער און אין גאנצען איז מען געווען מענש- 
ליכער. 

ביי די קינדער האָט דאָס אלץ געפעלט. 

קיין קאמף און קיין שטרעבען. קיין רעליניעזער לאסט און קיין 
עקאַנאָמישער דרוק ! 

זיי זענען געקומען צו אלעם גרייטען. די טאַטעס האָבען פאר זיי גע- 
וואונען דעם קאמף, נאָך איידער זיי זענען געבוירען געװאָרען. 


די טאַטעס זענען געווען באשעפטיגט מיט מאכען געלט, די קינדער 
האָבען זיד געהאַדעװעט אין נאַס, אויפ'ן בעסטען אופן אין די הויר-שולען 
אָדער קאלעדזשעס, וואו אטלעטיקס האָבען פארנומען דעם הויפּט פּלאץ. 

ווען די יונגע לייט זענען נאָכהער געקומען צום טאַטען אין נעשעפט, 
אדער האָבען זיך גענומען צו די פּראפעסיעס, האָבען זיי זיך ווידער גע- 
פונען אין אן אטמאָספערע, וואו געלט-מאכעריי און צינישע וויצען בא. 
פרידיגען די מאַטעריעלע װוי די גייסטינע באדירפניסען. 

עס איז אזוי ארום אויפגעוואקסען א דור, װאָס ווייס ניט פון עט- 
װואָס הייליגעס, װאָס האָט קיין אידעאלע שטרעבונגען, װאָס ווייס ניט 
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פּונקט וי דעם מיטעל קלאַס מענשען, פעהלט אויך דעם אידישען 
,מאגנאט" א גייסטינע סביבה. דער ניט אידישער באנקיר מאכט מיט 
איהם געשעפטען, בארנט פון איהם און לייהט איהם געלט, קונעל עפען 
וויל ער מיט איהם ניט. עס איז ניט וי שיילאק באהויפּטעט, אז ער וועט 
טוען געשעפטען מיט דעם קריסט, נאַר עסען צוזאמען מיט איהם וועט 
ער ניט. עס איז פּונקט פארקעהרט, די מאָדערנע , שיילאקס" זענעו 'שיין 
גאר צופריעדען צו עסען מיט די אנטאַניאס. עס זענען די אנטאַניאס, 
װאָס לאָזען דעם אידען ניט אויף זייער שוועל. פּונקט וי דער אַלרייט- 
ניק מוז זיך צוזאמענקומען מיט זיינע אַרימע קרובים, מוז דער גרויכער 
גביר זיר באנעגענען מיט זיינע אַרימע אידען, די אידישע פּראלעטא- 
ריער. אָהן זיי קען ער ניט לעבען. ער מוז זיך מישען מיט דעם אידישען 
אַרימאן, ער מוז האָבען וועמען צו נעבען צדקה. זיין גאנצע עפענטליכע 
עקזיסטענץ, זיין פּאַליטישער איינפלוס איז אָפּהענניג פון דעם. מי- זעהן 
דארום די קלאסענבאוואוסטע אידישע מיליאַנערען זיך סמישען אין 
פטרייקס פון אידישע ארבייטער נענען אידישע קאפּיטאַליסטען, העלפען 
סטרייקערס מיט טויזענדע דאַלארס, און זוכען צו פאראינטערעסירען 
די אידישע ארבייטער אין אנדערע אונטערנעהמוננען. 


אין דיזער ארבייט איז דער מיטעל קלאַס א נוצליכער פאקטאר. 
,ברב עם הדרת מלך". אום אזא ארבייט זאָל האָבען דעם געווינשטען 
ערפאלג, מוז מען האָבען א פּובליקום, װאָס זאל אלע מאָל שטעהן גרייט 
אָנצופילען א גרויסען באנקעט האָל. דער מיטעל קלאס, וועלכע האָפט 
און שטרעבט צו קומען נענטער צו די גבירים, שטעהט אלע מאָל גרייט 
צו טוען דיענסט. דאָס אינטערעסאנטע דאביי איז, -- און דאָס איז 
אנ'אנדער סימן פון העם רעאקציאַנערען ווינד, װאָס בלאָזט פון איע 
דעכער -- דאָס אינטערעסאנטע איז, װאָס אויך די אידישע ארבייטערּ 
שטאַלצירען מיט אָט דיזע רייכע , קרובים", פּינקט װוי זיי שטאַיצ דען 
מיט זייערע קרובים, די אלרייטניקעס. דאָס ווייזט זיד אם בעסטען ארויס 
אין די ארבייט פון , די פּיפּעלס רעליעף קאָמיטע", די אַרגאניזאציאָן, װאָס 
זאמעלט געלט פאר די מלחמה קרבנות אין אייראָפּא. שון איין זייט 
זוכען די גרויסע מיליאַנערען צו זאמלען געלרעד פון די אי-ישע ארביי- 
טער, הגם יעדער איינער פון זיי קען געבען מעהר וי הונדערט מויזענט 
ארבייטער קענען געבען, פון דעד צווייטער זייט, רייסען זיר די אידישע 
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ו ביי צאפצנל עמ 


אוױיסגעטאָן פון אלעמען. געלט איז געווען זיין נאָט און זיין רעליניע. 
פון זיינע קרובים האָט ער זיך דערווייטערט, זיינע קינדער האַבען זיך 
פון איהם דערווייטערט. די אלטע פריינד דערקענט ער ניט, די נייע 
פריינד ווילען איהם ניט קענען. איצט ווען ער איז עלטער, ווען ער איז 
רייד, ווען ער קען שוין מעהר ניט האווען און האָט ניט קיין כוח נאַכצו- 
געהן וועלטליכע תענוגים -- א זאד, װאָס ער האָט אויך אין זיינע יונגערע 
יאָהרען פארנאכלעסיגט -- איצט נעמט ער זיך רייבען די אויגען. ער 
געפינט זיך איינזאם און פארלאָזען, אֶהן וויסען און אָהן געוויסען. גאָט 
האָט ער שוין לאנג פארלוירען, און ער פעהלט איהם אויך ניט. ער זוכט 
איהם ניט, ניט אין הימעל און ניט אין די וואלקענס ; צו געבען צדקה מיט 
א ברייטער האנט, װוי עס טוט דער עלטערער און דער גרעסערער נביר--- 
צו דעם האָט ער זיך נאָך ניט ארויפגעארבייט. אָדער דער בייטעל דער- 
לאָזט ניט, אָדער די הארץ דערלאָזט ניט. דער רעזולטאַט איז א פּוסט- 
קייט, א לאננוויילען זיך, אן אלגעמיינעס גענעצען. קיין שטרעבען, קיין 
זוכען, קיין האַפען. דאָס הארץ איז פּוסט, דער קאָפּ איז לעהר ,די צייט 
איז פּוסט. עס איז נאָר פארבליעבען אן אונבאשטימטעס בענקען, אן ער- 
אינערונג אַן א צייט, וועלכע איז געווען פול מיט חלומות, מיט שטרע- 
בען, מיט האַפנונג, הגם עס האָט געפעלט די קאנטענמענט. 


דיזער חלו? מוז אויסגעפילט ווערען. 


קארטען שפּיעלען מיט אנדערע, וועלכע געפינען זיר אין דעמזעל- 
בען צושטאַנד, און שעהן קלינגענדע רעדעס פון ליידינע ראבייס און רע- 
פארמירטע טעמפּלען-רעדעס, ראבייס און טעמפּלען, װאָס פארפליכטען 
קיינעם ניט צו קיין זאד -- זענען דאָס בעסטע מיטעל אויסצופילען דיזע 
הוילקייט. 

דערפאר שפּיעלט יעדעס הויז אין קארטען, און כמעט יעדע אידישע 
נאס אין די רייכערע געגענדען האָט א רעפאָרם-טעמפּעל. און כדי דאָס 
זאָל ניט פארמיאוסט ווערען, זענען דאָ די , באוועגוננען", אי דער אלנע- 
מיינער ציוניזם, וואו מען קען זיך אויסקויפען פון דעם אונ'ברחמנות" 
דיגען נעוויסען מיט א שק?, און די טשאריטיס, וועלכע גיבען דאָס רעכט 
ארויסצוטרייבען יעדען ארימאן פון הויז. 

אי איין פּונקט באגעגענט זיר דער אידישער גרויסער גביר מיט דעם 
איד פון דעם מיטעלקלאס, מיט דעם אלרייטניק. --- 
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ור 


שפּארעס, דורך וועלכע א שטרא? פון דער זון גנב'עט זיך פון צייט צו 
צייט אריין. אלע רייסען זיך צו דער ליכטיגער וועלט דורך די שפּארעס, 
אָבער זיי קענען דעם אויסגאנג ניט געפינען. דורך לאנגע מאטערניש 
געלינגט עס אייניגע װוי עס איז זיך ארויסצוכאפּען, די גרעסטע צאָל 
אָבער האלט אין איין טאפּען, אין איין רייסען זיר פון איין עק צום אנ- 
דערען און קען זיך נים ארויסרייסען. 

פון דער נגאנצער השכלה באווענונג, איז עס געלונגען נאָר א קליינע 
צאָל זיך צו דערשלאַנען צו אן אמת'ע בילרונג. די איבריגע, די גרויסע 
מאַסע, האָט אָדער נאָר געכאפּט אן אָנהױיב פון בילדונג, אָדער ניט מעהר 
וי די פראזען וועגען בילדוננ. דער איינצינער וועג וואס איז פאר זיי 
געווען אַפען איז געווען די העברעאישע ליטעראטור, און דיזע איזן בא- 
שטאַנען מעהרסטעס אָדער פון , מאמרים", פו? מיט פראזען, אין וועלכע 
דאָס , לשון" איז געווען דער עיקר, אדער פון שלעכט געשריעבענע ראַ- 
מאנען. 

דיזע יונגע לייט זענען געווען פול מיט פייער, פול מיט שטרעבען און 
באנייסטערונג צו טוען גרויסע זאכען. די פרייע לופט װאָס זיי האָבען דער- 
שמעקט אין דיזען לאנד, איז ביי זיי נגעווען טייערער װוי ביי די אייננע- 
בוירענע אמעריקאנער. זיי האָבען בעסער פארשטאנען דעם ווערט פון 
דיזער פרישער, פרייער לופט, ווייל? זיי האָבען איהר פארנליכען מיט דעם 
שטיקעניש און דריקעניש אין דעם לאנד, װאָס זיי האָבען נאָר װאָס 
פארלאָזען. דיזע פרייע לופט האָט זיי געקרעפטינט און צוגעגעבען נאָך 
מעהר חשק אויסצופיהרען די בילדוננס-פּלענער, פון וועלכע זיי האָבען אין 
דערהיים אפילו ניט געקענט טראכטען. איין קלייניגקייט אין געשטאַ- 
נען אין וועג. ס'איז ניט געווען קיין ברויט. 

מיט 30-95 יאָהר צוריק איז געווען אנדערש וי היינט. 


היינט צו טאָג, מיט די נרויסע אירישע באפעלקערונג, מיט די פיעלע 
אידישע צייטונגען ;: מיט די אידישע טעאטערע ; מיט די גרויסע אידישע 
ארנאניזאציעס, לאדזשען און אַרדענס ; מיט די פארשיעדענע ריין אידי- 
שע באווענוננען, איז עס לייכט פאר א אידישען אינטעליגענט, אפילן 
פון באשרענקטע בילדונג און מיטעלמעסינע פעהיגקייט, זיך שנע? צו 
אקלימאטיזירען און צו מאכען א בכבוד'ען לעבען. 

אין די ערשטע יאַהרען איז די זאך גאר ניט נגעווען אזוי לייכט. אי- 
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ארבייטער פיהרער דוקא צו שיקען די געזאמעלטע נגעלדער צו די גרויסע 
גבירים, הגם זיי ווייסען גאנץ גענוי, אז די געלדער װאָס , די פּיפּעלס 
רעליעף קאָמיטע" זאמעלט קומען אריין אין דערזעלבער קאסע, און זענען 
פּונקט אזוי זיכער. 

אָבער דאָס איז אן אנדער קאפּיטעל. דאָ רעדען מיר פון דעם אידי- 
שען באלעבאס, דעם אידישעז אלרייטניק, און דעם אידישען גביר. דיזע 
דריי גרופּען צוזאַמען מאַכען אויס אַ גרויסען טייל פון אונזער אירישע 
באפעלקערונג אין דיזען לאנד. 


4 


ניט אלע אידען האָבען זיר ארויפגעארבייט פון דער אינדוסטריע 
אָדער האנדעל. ניט אלע זענען געװאָרען קאפּיטאליסטען, אָדער האלב 
קאפּיטאליסטען, און ניט אלע זענען געװאָרען נאָדעלדארבייטער. צווישען 
די דערמאַנטע גרופּען שטעהט אנ'אנדער גרופּע, וועלכע פארנעמט א גע- 
וויסען פּלאץ אין אונזער עפענטליכען לעבען ; א גרופּע, וועלכע איז פי- 
נאַנציע? זעהר גוט געשטעלט, און וועלכע האָט ניט וועניג צונעהאלפען 
צו פעדערען דעם רעאקציאַנערען גייסט וואס הערשט ביי אונז. 

דאָס איז די זאגענאנטע אינטעלינענציע. 

דער אימיגראציאַנס-שטראם האָט פארשלעפּט צו די ברעגען פין 
דיזען לאנד א גרויסע צאָל אינטעליגענטע אידישע יוננע לייט מיט אן 
אַנהױיב פון בילדונג, און נאָך א נגרעסערע צאֵל מיט א שטרעבונג צו 
בילרוננ. 

דער אָנהויב פון דער עמינראציע פון רוסלאנד קיין אמעריקא, פאלט 
צוזאמען מיט דער מאָדערנער השכלה פּעריאדע אין רוסלאנד. 

יעדער איינער, װאָס איז נאָר עטוואס באקאנט מיט יענער אויפווא- 
כונג-פּעריאדע פון די רוסישע אידען, ווייס, אז דער עצם פון יענע עפּאַכע 
איז באשטאַנען ניט אזוי פיעל אין בילדונג, װוי אין א זוכעניש פון 
בילדונג. אָבער דאָס איז געווען א זוכען אין דער פינסטער. עס איז נע- 
ווען פּונקט וי ווען מען לאָזט אריין א צאָל מענשען אין אן ענגען, פינס- 
טערען צימער מיט די טיר און פענסטער פארהאקט, נאָר מיט קליינע 
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פארדיענסטען צו אָט דיזע שטרעבער, און זיי געהאלפען דערגרייכען דעם 
ציעל. 

פיעלע פון דיזע פעלע האָבען זיך, נאטירליך, געענדיגט מיט א דאָק- 
טאר דיפּלאמא פאר דעם שטרעבער, און מיט א טראַנעדיע פאר דער 
מיידעל. אבער דאָס געהער ניט צו אונזער טעמא. אויך זענען די שטרע" 
בער ניט געווען אין דער מערהייט. 

די גרויסע מערהייט פון דיזע צוקינפטיגע סטודענטען, האָבען גע- 
פונען אן ענטפער צו זייער פּראבלעמע אין דעם צייטונגס-סטענד. דער 
צייטונגס-סטענד, קען מען זאנען, איז געווען א גרויסער פאקטאר אין 
דער ענטוויקלוננ פון די אידישע פּראַפּעסיאַנאליסטען. פאר עטליכע 
הונדערט דאַלאר, מייסטענס געליהענע פון פריינד, האָט מען געקויפט 
א צייטונגס-סטענד, אָדער א צייטונגס-ראוד, װאָס האָט געפּאָדערט נאָר 
עטליכע שטונדען ארבייט יעדען פריהמארגען, און האָט אריינגעבראכט 
אז הכנסה פון 10 ביז 15 אָדער גאר 20 דאַלאר א װאָך, א גרויסע סומע 
פאר יענער צייט און יענע מענשען. 


עס האָט זיך דאן אָנגעהויבען א סדרה פון צופארטינען צום קא- 
לעדזש. פון די היימישע אינטעלעגענטען איז אָפּגערעדט. זיי איז עס גע- 
קומען פון דער היים. עס האָבען זיך אבער באלד צו דעם געשעפט גע- 
כאפּט אנדערע. פיעלע װאָס האָבען קיינמאָל ניט גע'חלומ'ט פון שטו- 
דירען, װאָס וואלטען געמיינט מען מאכט חוזק פון זיי, ווען מען וואלט 
זיי זא וואס פארגעשלאַנען אין דער אלטער היים ; פיעלע, װאָס זענען 
אפילו ניט באזעסען די אינטעליגענץ אָדער די פעהיגקייט, האָבען זיר גע- 
כאפּט צום צופארטינען. מאנכע פון זיי האָבען אזוי אָפּגעארבײט יאֶה- 
רען לאנג, זיך אויסגעקאלופּעט די אוינען, און האָבען ניט געקענט בא- 
מייסטערען דאָס ביסע?, װאָס האָט זיך געפאָדערט. די מייסטע האָבען 
זיר פונדעסטוועגען איספּראװועט מיט די 12 אָדער 18 אָדער 24 , פּױנטס", 
ואס האָט זיד געפאָדערט אריינצוטרעטען אין אן אמעריקאנער קאלעדזש. 


צו די קליינע צאָל אמת'ע אינטעלעגענטען, איז אזוי ארום צוגעקומען 
א גרויסע צאָל אמת'ע עמי הארצים, וועלכע זענען מיט אמאָל, פון העלער 
הויט, געװאַרען סטודענטען פון מעדיצין, דענטיסטרי און אדוואקאטורי. 
מיט דער צייט האָבען זיי אויד באקומען זייערע דיפּלאמאס, פארקויפט די 
צייטונגס-סטענדען און גענומען פּראקטיצירען די פּראפעסיעס. 
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בעראל איז געווען א תוהו ובוהו. קיין סימן פון אידישע קולטורעלע 
ארבייט איז ניט געווען צו געפינען. װוי אמת'ע פּיאענרען האָבען די ערש- 
טע אינטעליגענטען און האלב אינטעליגענטען אליין געמוזט פריהער צו- 
פארטינען זייער באדען, אליין מאכען די אינסטרומענטען, אליי באאַקע- 
רען דאָס פעלד, אליין באשאפען א באדארפניס פאר די פּראָדוקטען, און 
אליין, אויף די אייגענע פּלייצעס, טראנען זייערע פּראדוקטען אויף דעם 
ליטערארישען מארק, און זעהר אָפט, זיי אליין געמוזט צוריק אהיים שלע- 
פּען, מחמת עס האָבען געפעלט די קונים. 

מיט אלע אמעריקאנער גליקען, איז עס פאר דעם סאָרט יונגע לייט 
געווען פיעל שווערער צו מאכען א לעבען, איידער פאר די אנדערע. דער 
איינציגער װועג װאָס איז פאר זיי נגעווען אָפען, איז געווען דער סוועט 
שאפּ, וואוהין זיי זענען גענאנגען מחמת אין ברירה. 

לאנג זענען זיי אין דעם סוועט שאפּ ניט געבליבען. פון דער סאַ- 
ציאליסטישער באווענונג, אָן וועלכער זיי האָבען זיר אלע אָנגעכאפּט, 
וועלכע זיי האַבען איינענטליר באשאפען, האָבען זיי זיר שנעל געכאפּט 
צוצופארטיגען צו די קאלעדזשעס. 

יענע צייטען איז דאָס אין אמעריקא געווען פיעל לייכטער וי היינט. 

דאָס פרייע אמעריקא איז אין דיזען פאַל געווען פריי און צולאַ- 
זען. ניט נאָר זענען דאָ ניט געווען קיין רעכטס-באשרענקונגען, װוי אין 
רוסלאנד, עס האָבען אויך נעפעהלט די נויטיגע באשרענקונגען. די פאדע- 
רונגען פון די קאלעדזשעס בנונע צו איינטריטס-עקזאמענס זענען געווען 
אזוי נרינג, אזוי אונבאדייטענד, אז די פראגע פון אריינטרעטען אין אן 
אוניווערזיטעט איז מייסטענס געווען א פראגע פון איינטריטס-געלט, און 
פון פּרנסה אין צייט פון שטודיום. 


די געװויסענלאָזע, די שטרעבער, און אזעלכע האָבען ניט נעפעלט, 
האָבען די פראנע פארענטפערט אויף א באוואוסטען, פון לאנג אויסגע- 
פּרובירטען, אופן. 


פיעלע עהרליכע, אינטעליגענטע און ארבייטזאמע מיידלעד, וועלכע 
האָבען פאנטאזירט און נע'חלומ'ט פון א שענעם, אנגענעמען און אינ- 
טעליגענטען פאמיליען-לעבען, און וועלכע האָבען ניט געקענט האָפען דאָס 
צו דערגרייכען דורך זייערע אייגענע ארבייט אין דעם סוועט שאפּ, האַ- 
נען זיך געלאָזט באוועגען אפּצונעבען דעם גרעסטען טייל פון זייערע 
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אין א געוויסען זין איז נאָך צו פריה צו רעדען פון דעם אמעריקא- 
נער יודענטום. עס איז אייגענטליך נאָר ניט דאָ אזא זאך וי אן אמע- 
ריקאנער יודענטום. עס זענען נאָר דאַ עלטערע אימיגראנטען און יונגערע 
אימיגראנטען. אימיגראנטען, װאָס האָבען זיך שוין ארויפגעארבייט, או 
אימיגראנטען וואס האָבעז זיד נאָד ניט ארויפגעארבייט ; אימיגראנטען 
װאָס האַפען נאָך זיך ארויפצוארבייטען, און אזעלכע װאָס האַבען די 
האַפנונג שוין אויפגעגעבען. 

מיט פיערציג יאֵהר צוריק איז אין דיזען לאנד אודאי געווען ניט 
מעהר וי א טויזענד רוסישע אָדער נאליצישע אידען. די ריכטינע אי- 
מיגראציע פון די רוסישע אידען האָט זיך אָנגעהויבען ערשט אין די אב- 
צינער יאָהרען פון דעם לעצטען יאהרהונדערט, און זיי זענען ניט אלע 
געקומען מיט אמאָל. דער עלטעסטער אימיגראנט שטעקט אזוי ארום נאָך 
גאנץ טיעף מיט זיינע ווארצלען אין דער אלטער היים. 

דאָס אמעריקאנער יודענטום איז גיכער אין א פּראצעס פון ווערען. 
עס מאכט זיך איצט. יעדער נייער שטראָם פון אימיגראציע, אויב ער 
איז נאָר שטארק גענוג, מאכט אן איינדרוק אויף דעם כאראקטער פון דעם 
אמעריקאנער יודענטום, צום שלעכטען אָדער צום גוטען. מיר דאַ בא- 
זיצען דיזעלבע מעלות און דיזעלבע חסרונות, דיזעלבע פעהיגקייט און 
דיזעלבע אונפעהיגקייט, װאָס זיי דאָרט באזיצען. 


דער ערשטער דור פון אימינראנטען, ווייל ער איז געווען דער דור 
פון די משכילים אפּיקורסים, איז געווען א דור פון פאַרטשריט און פּראנ- 
רעס. דיזער פאָרטשריט איז אָפּנעהאלטען געװאָרען פון דער ווייטערער אי- 
מיגראציע, װוי מיר האָבען נעזעהן, וויי? די אימינראנטען זענען געווען 
פון אנ'אנדער כאראקטער. דער היינטינער צושטאַנד פוז רעאקציע, די 
היינטיגע באוועגונגען און טעטינקייט פון די אידען אין אמעריקא, איז צום 
גרויפען טיי? באַאיינפלוסט פון דער אימינראציע, ואָס איז אָנגעקומען 
אין דער צייט פון דער רעװאָלוציע פון 1905, און נאָך איהר. 

װאָס דאָס יודענטום דאָ זאָל ווערען, ווענדט זיך אָן דעם, װאָס דאָס 


יודענטום דאַרטען איז. 
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מיט דער וואקסענדער אידישער באפעלקערונג, װאָס האָבען זיך גע- 
נויטינט אין דער הילף פון דיזע פּראַפּעסיאָנאליסטען, הױפּטזעכליך צו- 
ליעב דעם, וויי?ל זיי האָבען צו זיי געקענט רעדען אויף דער איינענער 
שפּראך, און מיט דער הילף פון די אונצעהלינע לאנדסלייט פאראיינען, 
װאָס זענען דאָ שנעל אויפגעוואקסען, איז געשאפען געװאָרען א ברייט 
פעלד פאר די פּראַפּעסיאַנאליסטען, און זיי האָבען פּראַספּערירט און זיך 
שנעל ארויפגעארבייט. מען האָט געמאכט פיעל געלט, געשפּעקולירט אין 
ריעל עסטייט, געליהען געלט אויף מאַרטגיידזשעס, געקויפט אוױיטאַמאַ- 
בילס און געשפּיעלט אין פּינאקעל. אָהן פּינאקע? געהט עס ניט. 

דאָס אלעס איז זיך געווען גאנץ גוט. אבער די אמאַלינע פּרינצי- 
פּען, דער אלטער ליבעראליזם איז געשטאַנען װי א ביין אין האלדז. דער 
פּינאקעל איז ניט באקומען. דאָס לייהען נגעלט אויף הויכע פּראַצענטען 
איז ניט איינגעגאנגען. ,, דאָס קאפּיטאל" פון קאר? מארקס האָט געדריקט 
וי א שווערע משא און האָט זיך בשום אופן ניט געקענט אויסגלייכען מיט 
דעם קאפּיטאל פון ריעל עסטייט און הויכע פּראצענטען. 

די גייסטיגע און געזעלשאפטליכע טעטינקייט איז דערוויי? פאר- 
שוואונדען, די ארבייטער באווענונג, אָדער די סאַציאליסטישע באווע- 
גונג האָט ניט מעהר אינטערעסירט, און קיין אנדערע גייסטינע אינטע- 
רעסען זענען ניט געווען. נעהן אין שו? אָדער אין טעמפּעל האָט מען ניט 
געקענט, -- אויף דעם איז מען דאָך אן אינטעליגענט, הגם אייניגע, נע- 
צעלטע, האָבען אויד דאָס נעטאָן. דערווייל זענען אונטערגעוואקסען קינ- 
דער, און פאר זיי האָט מען געהאט נאָך וועניגער װוי פאר זיך. יעדער 
טאָג איז געווען גלייך. שבת וי זונטאג, זונטאג וי מאַנטאנ, קיין יום- 
טוב, קיין שבת, קיין גייסטינע אטמאָספערע אין הויז. די סיטואַציע איז 
געווען א שווערע. דאָס לעבען איז ניט געווען ניחא. 

די רוסישע רעװאַלוציע, װאָס האָט זיך געענדינט, אָדער ריכטיגער, 
װאָס האָט זיך אָנגעפאנגען, אין דעם יאָהר 1908, האָט אריינגעבראכט 
אן ענדערונג אין דיזע סיטואַציע, און האָט ארויפגעלענט איהר שטעמ- 
פּעל אויף דעם כאראקטער פון אלע טעטינקייטען פון דיזער נר!פּע, וועלכע 
האָט מיט זיר מיטגעשלעפּט די אנדערע גרופּען. 
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שיעדענע אנדערע צוועקען, האָט דער באנקעט זיך ענטוויקעלט ערשט 
שפּעטער. דער אורשפּרוֹנג, װי די פאטערס פון דעם באנקעט האָבען 
איהם פארשטאַנען, איז געווען נאָר פאר געלט זאמלען. ווער עס האָט ניט 
געהאט קיין נעלט איז לכתחילה ניט געװאָרען געלאדען צו אַזא באנקעט, 
און ווער עס איז געווען געלאדען און האָט ניט געװאַָלט געבען, האָט גע- 
וואוסט אז ער דארף זיצען אין דער היים. 

דאָס איז געווען אנגענעם פאר ביידע צדדים. איין צד האָט געקראגען 
דאָס נעלט, און דער צווייטער צד האָט נעקראנען די געלעגענהייט וי- 
דער אמאָל צו קומען אין א ווארימע אטמאָספערע פון שענע און הויכע 
אידעאלען און פראזען, און דאביי ניט באדארפט זיר צו קאַמפּראַמיטירען. 
מען איז װוידער נעװאָרען רעװאָלוציאָנער -- פאר פרעמדע רעװאָלוציע ; 
מען איז געװאָרען ליבעראל אֶהן וועלכע עס איז מאָראלע פליכטען. צו זיין 
אַזא רעװאַלוציאָנער איז אין יענע צייטען געווען ניט געפערליך אפילו 
אין דער דעמאָקראטישער אמעריקא. 

צווישען דיזע משולחים איז געווען איינער, װאָס האָט געבראכט 
נייע געדאנקען פאר דיזער אינטעלינענציע, געדאנקען וועלכע האָבען זיי 
געגעבען דעם ערשטען באוואוסטזינינען שטויס צו דער רעאקציע. 

די געדאנקען זענען אין אמת'ן ניט נעווען ניי, און דער טרענער 
פון דיזע געדאנקען האָט זיכער ניט געמיינט צו ברעננען די רעזולטאַ- 
טען, וועלכע ער האָט ווירקליך נגעבראכט. פאר אונזערע אינטעליגענץ 
אָבער זענען זיי געווען שפּאגעל ניי און --- העכסט װילקאַמען. 


איך רייד דאַ ווענען דר. זשיטלאָווסקי. 


דר. זשיטלאָווסקי איז געקומען אהער זאמלען נעלט פאר דער פּאר- 
טיי סאַציאליסטען רעװאָלוציאָנערען. אָבער אזוי װוי קלייבען געלט אין 
ניט זיין פאַך, האָט ער זיך גענומען פארשפּרייטען אידעען. 

אַנגעהויבען האָט דר. זשיטלאַָווסקי מיט א קריטיק פון דעם מארק- 
סיסטישען געדאנקענגאנג. זיין ערפאָלג איז געווען א נוואלדיגער. איבער 
נאַכט איז ער נגעװאָרען באריהמט. די אינטעלינענציע האָט געהאנגען 
ארום איהם ווי ביהנען ארום א ביהנענשטאָק. זיין רוהם איז געוואקסען 
פון טאָג צו טאָג. 

װאָס איז געווען דער סוד פון דעם אונערהערטען ערפאָלג ? 

זעהר פיעל, נאַטירליך, דארף מען פארשרייבען אויף דעם חשבון 
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ראָס אמעריקאנער לעבען מיט איהרע פרייע אינסטיטוציעס, מיט 
איהר ברייטען שניט, מיט איהר אונטערנעמונגס-גייסט, מיט איהר רייכ- 
טום, מיט איהר פרייגיביגקייט, מיט איהר זאַרגלאַזיגקײיט און אונבא- 
שרענקטע מעגליכקייט, האָט נאטירליך אריינגעבראכט אין אונז דאַ אַ 
באוואוסטזיין און א ברייטקייט, וועלכע מיר דאָרט האָבען ענטוועדער ניט 
פארמאַגט, אָדער, אויב מיר האָבען עס יא פארמאָגט, ניט געהאט די מענ- 
ליכקייט דאָס ארויסצובריינגען מכוח אל הפּועל, אויף אזוי פיעל זענען 
מיר ווירקליך אנדערש װוי אונזערע ברידער דאָרט. אבער דיזע שטריכען 
זענען ביי אונז לעת עתה נאָך ניט קיין צווייטע נאַטור. די ווארצלען פון 
אונזערע טראַדיציעס ליענען נאָך דערווייל דאָרט. אין פיעלע הינזיכטען 
אונטערשיידען מיר זיך דאַדורך וועניג פון זיי. מיט פיע? יאָהרען שפּע- 
טער, אפשר יא, דערוויי? --- נאָך ניט. 

די לעצט דערמאַנטע אימיגראציע, האָט דארום נגעהאט א גרויסע 
ווירקונג אויף אונזער גייסטינען לעבען דאָ. 


אָנגעהויבען האָט זיר דער פּראצעס גאר גוט. עס האָבען אָננגעהויבען 
צו קומען משולחים פון רוסלאנד צו זאמלען נעלט פאר דער רעװאָלוציע. 
דאָס איז געווען א גנוטער איינפאל פון זיי, און א גוטע זאך פאר אונז. עס 
האָט אויפנעוועקט אונזערע אינטעליגענטען פון זייער לעטארגישען 
שלאָף. װוי ווייט איינער זאָל ניט האָבען געווען אוועק פון די אלטע אי- 
דעאלען, פאר דער רוסישער רעװאָלוציע, האָט ער אין הארצען אימער 
באהאלטען א ווארם ווינקעל. א חוץ דעם איז די זאך גופא געווען בא- 
קוועם. ביז דעמאָלט איז פון אלע אמאָלינע טעטינקייט און אידעאלען 
נאָר געבליעבען דער ניי-יאַהר'ס באל פון די רוסישע (דאָס הייסט די 
אידישע) סאַציאל דעמאַָקראטען אלס זכר לטיט. דיזער באל איז נגעװואַ- 
רען דער זאמעלפּונקט פון אלע סאַציאליסטישע אלרייטניקעס, וואו די 
דאמען האָבען מיט זייערע דימענטען און קליידער געקענט באווייזען די 
העכערע פעהינקייטען פון זייערע מענער. 


מיט דער צייט זענען דיזע בעלער געװאָרען אזוי געפּאקט, אז דאָס 
האָט זיך קוים מעהר איינגענעבען. די צייט איז געווען ראוי פאר אנ'אנדער 
טעטינקייט פון דעמזעלבען מין. 

אונזערע משולחים האָבען, זעהר געשיקט, איינגעפיהרט דעם באנקעט 
אלס מיטעל צו זאמלען געלט. צו א באשטענדיגע אינסטיטוציע פאר פאר- 
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א טָא 
יע טאה 


באשרענקטע פיזישע קראפט. צו זיין אויסנעלאסען דארף מען האָבען 
כוח, און דאָס פעהלט דעם אידען. 

די ענטוישונג, װאָס דער אויסנאנג פון דער רעװאָלוציע האָט מיט 
זיך געבראַכט, האָט ביי די אידען געפונען איהר אויסדרוק אין אַן אַל- 
געמיינעם פּעסימיזם, װאָס האָט אין פיעלע פעלע געטריבען צו זעלבסט- 
מאָרד. 

פיעלע פון די, װאָס האָבען ניט נעהאט די פייגהייט צו באנעהן 
זעלבסטמאָרד, האָבען אויסגעוואנדערט קיין אמעריקא. 

דיזע נייע אימיגראציע איז ניט מעהר געווען דאָס רויה-מאטעריא? 
פאר פארטשריטליכע באווענוננען, װי עס איז געווען די ערשטע אידישע 
אימינראציע. די נייע אימיגראציע איז געווען, פּונקט פארקעהרט, פון א 
סאָרט וואס האָט שוין געהאט דורכגעמאכט אלערליי באווענוננען ; װאָס 
איז שוין געווען אין פייער און האָט זיך אָפּנעבריהט : ואָס איז געווען 
מיד און מאַט, ענטוישט און נידערגעשלאָגען; װאָס איז געווען זאַט, 
איבער זאט מיט רעװאַלוציע ; װאָס איז גיכער געווען פארטיג, אויף ווי- 
פיעל עס איז נאָך געבליעבען כוחות, צו געהן ריקווערטס. 

די אידען פארפאַלונגען אין רוסלאנד זייט דעם יאָהר 1909 האָט, פון 
דער אנדערער זייט, אהער געטריעבען א שטראם פון אלערליי אנדערע 
אידען, װאָס זענען אין דער-היים געווען טעטיג אין נאַציאָנאלע באווע- 
גונגען. 


צו די צוויי גרופּען זענען שנעל צונעשטאַנען די פריהער כאראקטע- 
ריזירטע, ענטוישטע און פילאנטראָפּיזירענדע אלרייטניקעס, און די פון 
מארקסיסטישען עול נאָר וואס באפרייט געװאָרענע אינטעליגענטען. דער 
נאַציאָנאלער באָדען האָט זיי אלע פאראיינינט. עס איז באשאפען געוואַ- 
רע! די מעגליכקייט פאר א נרויסע אידיש נאַציאָנאלע באוועגוננ. 


די באווענונג האָט ניט געלאָזט ווארטען אויף זיך לאנג. 


נאָד פארשיעדענע פּראבעס אין טעריטאָריאליזם, סיימיזם און ציו" 
ניזם, װאָס זענען דאַ געמאכט געװאָרען זייט דעם יאהר 1909, האָט די 
באווענונג זיך ענדליך קריסטאליזירט אין איין ציוניסטישע באוועגונג 
מיט דריי פארשיעדענע געשטאלטען. א נייער מין דריי-אייניגקייט, א 
אידישע דריי-אייניגקייט. 
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פון דעם זעהר באדייטענעם רעדנער טאלאנט, און הויכע אינטעליגענץ 
פון דר. זשיטלאַווסקי. אבער דאָס איז ניט געווען דער עיקר, װוי די שפּע- 
טערע ערפאהרונג האָט געלערענט. דער עיקר איז געווען, און דעם סור 
האָט דר,. זשיטלאָווסקי שוין אודאי ביז היינט אויסגעפונען, װאָס מיט 
זיין קריטיק האָט ער פון זיי אראָפּגענומען די קייטען פון מארקסיזם. ער 
האָט באפרייט זייער גייסט פון אַן עול װאָס איז געווען אונערטרעגליך. 
פון איהם האַבען זיי זיך דערוואוסט, אז די מאטעריעלע באדינגוננען זע- 
נען ניט דער הױיפּט פאקטאָר אין דער געזעלשאפטליכער ענטוויקלונג. 
ער האָט זיי דערצעהלט, אַז עס איז די לעבעדינע, ווירקענדע אינטעלי- 
גענץ, ניט די טויטע, עקאַנאַמישע אומשטענדען, װאָס שפּיעלט דעם 
ערשטען פיעדעל? אין דעם מענשליכען צוזאמענלעבען. 


א שטיין איז אראָפּ פון הארץ! 


וי דער בורזשוא אין מאליער'ס קאמעדיע, וװאָס האָט זיך דער- 
וואוסט, אז ער האָט דאָס גאנצע לעבען גערעדט פּראזא, האָבען זיי זיך 
דערוואוסט װאַסער גרויסע ראלע זיי שפּיעלען אין לעבען. 

די אינטעליגענציע, האָבען זיי זיך געטראכט -- דאָס זענען דאָך 
מיר ! 

א שאָד, װאָס זיי האָבען דאָס ניט פריהער געוואוסט. דער פּינאקעל 
װאַָלט נאָר געהאט אנ'אנדער טעם. 

ניט לאנג האָט נעדויערט די נדולה פון אונזער פריינד זשיטלאָווסקי. 
אזוי שנע? וי זיי האָבען אויסגעפונען, אז די אינטעלינענץ, וועלכע ער 
מיינט, אין ניט די אינטעליגענץ װאָס זיי מיינען, האָבען זיי זיך פון 
איהם אָפּנעװענדט. אָבער די ארבייט איו געווען געטאַן. ניט וועלענדיג 
און ניט וויסענדיג האָט ער אראָפּגעקײקעלט דעם גרויסען שטיין, װאָס 
האָט נגעלאסטעט אויף זייער געוויסען. 

דערוויי? האָט די רעװאָלוציע זיך נעענדינט מיט א גרויסע ענטוי- 
שונג פאר אלעמען. די טעטינקייט אין רוסלאנד האָט זיך איינגעשטעלט, 
דעם פּלאץ פון די פריהעריגע אידעאלען האָט פארנומען דער סאניניזם, 
די אויסגעלאסענהייט אויס פּרינציפּ. 

ביי די אידען האָט דער סאַניניזם ניט געקענט האָבען קיין גרויסען 
אָפּנאנג. דער טהרת המשפּחה געפיהל, אין ניט נאָר א רעזולטאַט פון 
מאָראַלישע קראפט, ער איז אין א גרויסע מאָס אויך דער רעזולטאַט פון 


30 


יעקב מילך רעאַקציאָנערע שטרעמונגען 
יי עס יי טע א רעריטיגא :0 :451 
ב שטעט ענא רקוע רענעק אינק באלק הנ וט 


באַטײיליגען אין רעאַקציאָנערע באַועגונגען. דער עיקר איז, אַז די גאנצע 
טעטיגקייט, דער הויפּט כאַראַקטער איהרער איז רעאַקציאָנער. 

װאָרים יעדע נאַציאנאלע באווענונג איז אין תוך רעאקציאָנער. 

דער פונדאַמענט אויף וועלכען די נאַציאָנאַלע באַװעגונג בויט, איז 
די פאַרגאַנגענהײיט, דאָס מיטעל װאָס זי באַנוצט צו דערגרייכען איהר 
ציעל, איז די אָבנעזונדערטהייט. די ביידע זאכען שמעקען מיט רעאקציע. 

פּונקט וי דער יחיד, ווען ער שליסט זיך איין אין דעם אייגענעם איך, 
מוז ער אָנקומען צו פּעסימיזם און רעאַקציע, אזוי מוז אַ פאָלק, ווען עס 
שליסט זיך איין אין זיך, ווערען רעאַקציאָנער. 

אין אַנאַנדער צייט װאָלט אפשר געווען נויטיג דיזע באַהױפּטונג צו 
באַגרינדען. היינט צו טאָג, מיט די פּאַסירונגען אין פּוילען און אוקראינא, 
איטאַליען און די יונא סלאַוען, און אַנדערשוואו, פאַר אונזערע אויגען, 
זיינען די באַווייזע איבערפליסיג. 

די צוויי שלאנ ווערטער, די גרויסע אידעאַלען מיט וועלכע פּרעזי- 
דענט װילסאָן האָט, מען קען זאָגען, עלעקטעריזירט די גאַנצע וועלט, זיי- 
נען געווען : דעמאָקראַטיע און די זעלבסט באַשטימונג פון די נאַציאָנען. 
אין דער היץ פון דער מלחמה, ווען אַלע נערווען זיינען געווען אָנגע- 
שטרעננט, איז קיינעם ניט איינגעפאַלען צו אַנאַליזירען די צוויי באַגריע- 
פען. מען האָט עס אָנגענומען פאַר אַ כלל, אַז דעמאָקראַטיע און נאַציאָ- 
נאַלע זעלבסט באַשטימונג נגעהן האנד אין האנד. אַרױסגעצייגט האָט זיך 
דער היפּוך. די צוויי באַנגריעפע שליעסען זיך אויס. נאַציאָנאַלע זעלבסט 
באַשטימונג וויל ניט זיין קיין מחותן מיט דעמאַקראַטי. 

דאָס איז אמת ניט נאָר ביי אַ נאַציאָן װוי די פּוילישע, למשל, וועלכע 
קעמפט פאַר איהר עקזיסטעץ, נאָר אַפילו ביי אַ נאַציאָן וי די אַמעריקא- 
נישע, װאָס איז שטאַרק, גרויס, רייך און זיכער. פאַלאַניזאציע װוי אמע- 
ריקאַניזאַציע, זיינען אַלע מאָל באַנלייט פון רעאַקציאָנערע באַועגונגען. 
די לעצטע האַנדלוננען פון די ציוניסטען אין פּאַלעסטינא אין דער זאָגע- 
נאַנטער קאָנסטיטואירענדע פאַרזאַמלונג, די באַליידיגונגען װאָס די ?אי- 
דיש שפּרעכענדע" לעגיאָנערען האָבען דאָרט געהאט אויסצושטעהן, זיינען 
שטאַרקער פון אַלע אַרגומענטען, װאָס איך װאָלט געקענט ברענגען. 

דיזע באהויפּטונג ווערט געמאכט ניט מיט א לייכט הארץ. איך בין 
זיר גוט באוואוסט אין װאָסער װױידערשפּרור איך קום מיט מיין אייגענעד 
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יעקב מילך רעאַקציאָנערע שטרעמונגע 
נע שקט.ט אבר ר 1 0:23:2, 1 עה עטאט טבעעט טכע 

מיר האָבען די אלגעמיינע ציוניסטען, די מזרחי ציוניסטען און די 
פּועלי ציון. 


דער ערשטער סאָרט באשטעהט הויפּטזעכליך, און ווערט געפיהרט 
פון דעם אַמעריקאנער, ד. ה. פון דעם אַמעריקאַניזירטען, פילאַנטראָפּי- 
זירענדען טעמפּעל יודענטום, װאָס האָט זיך שוין ארויפגעארבייט, װאָס 
פיהלט זיך דאָ גאנץ באקוועם, װאָס פאנטאזירט וועגען ציון ניט פאר זיך, 
נאָר פאַר זיינע אומגליקליכע גלױיבענסגענאָסען אויף יענער זייט ים. 


דער צווייטער סאָרט באשטעהט פון די ארטאַדאָקסישע אירען, װועל- 
כע האָבען מורא אלס ציוניסטען צו דערמאַנען דאָס ווארט , גאולה", ווייפ 
רי גאולה מוז קומען דורך משיח'ו, וועלכע, האָבען אבער אין דער ציוניס- 
טישער באוועגונג געפונען דאָס בעסטע מיטעל צו האלטען דאָס ארטאַ- 
דאָקסישע יודענטום אלס אן ארגאניזירטע, קאַנסערוואטיווע מאכט. 


דער דריטער סאָרט באשטעהט פון די אורשפּרינגליכע קליינע צאָהל 
פּועלי ציון, צו וועלכע עס זענען צוגעקומען די אלע געוועזענע, ענטוישטע 
רעװאָלוציאַנערען פון יענער זייט ים, און פון יענער זייט רעװאָלוציע, 
און די נאָר וואס דערמאַנטע, פון סאציאליזם באפרייטע, האלב ליבערא- 
ליזירענדע אינטעליגענץ, װאָס קען ניט געהן אין שול אָדער אין טעמ- 
פּעל, װאָס האָט ניט דאָס הארץ צו נגעבען צדקה, און װאָס מוז האָבען 
גייסטיגע שמעק-טראפּען פון צייט צו צייט צו דערכאפּען דאָס פאר- 
חלש'טע הארץ. אלע צוזאמען שטעלען פאָר איין גרויסע, רעאקציאַנערע 
באוועגונג. 


אָט דיזע באווענונג איז דאָס כאראקטעריסטישע פון דעם. היינטיגען 
יודענטום אין אמעריקא. 


דאָס מיינט ניט צו זאנען, אז די אלע, אָהן אויסנאהם זענען רעאק- 
ציאָנערען. לחלוטין ניט. עס זענען דאַ פיעלע אמת'ע פאַרטנעשריטענע 
מענשען. ביי די פּועלי ציון איבערהויפּט זענען דאַ א היבשע צאָל, אנגע- 
זעהענע, פעהינע, אינטעליגענטע און וויכטיגע פּערזענליכקייטען. אבער 
דאָס ענדערט ניט די זאַך. ערשטענס זענען זיי אין אזא קליינע, פאר- 
שווינדענדע מינדערהייט לנבי די גרויסע באווענונג, אז זיי קענען קוים 
מאכען וועלכען עס איז איינדרוק. צווייטענס, באווייזט דאָס נאָר, אז 
אונטער געוויסע אומשטענדען קענען אויך פּראגרעסיווע מענשען זיך 
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דזשענינגס טאָפּעל : 


) צו נפתלי גראס! --- פּסאלמען. 
2) צו דוד איננאַטאַװ'ס -- דאָס פארבאָרגענע ליכט. 
(א בוך געבויט אויף מעשיות פון רב נחמן ברעסלאווער.) 
3) דראנג און פאָרם -- עסעי. 
דר. יעקב נרינפעלד : 
דער אידעען-גאנג פון דער אידישער ליטעראטור. 


יעקב מילך רעאַקציאָנערע שטרעמונגען 
ל ו מוע י, ןעלע ואר מע אל על ר ימו לט וי ,2 דנ גי 
ייר יי יי טינ יי ייא :22,252 ...ריש טס ,אנ 


שטרעבונג. מיט מיינע איינענע געפיהלען און געדאנקען בנוגע צו דער לע- 
זונג פון דער אידישער פראנע. אבער איך קען ניט העלפען. איך מוז קו- 
מען צו דיזען שלוס. 

קען איך אויסגלייכען דיזען נעדאנק ווענען נאַציאָנאלע באווענונ- 
גען מיט מיין אייגענע שטעלוננ צו דער לעזונג פון דער אידישער פראנע? 

אפשר יא. דערוויי? מוז איך זיך אָפּשטעלען. די ארבייט האָט זי- 
אויסגעצויגען צו לאננג. 

ביי אנ'אנדער געלענענהייט, על איך די פראנע ווידער אויפנע- 
מען. דאן וועלען אויד באטראכט ווערען די אנדערע קרעפטען אין דעם 
אידישע לעבען ; די ליטעראטור, די פּרעסע, די ארבייטער באַועגונג און 
די סאַציאַליסטישע באַוענונג, וואו עס ציינען זיִך די איינענע רעאַקציאָ- 
נערע סימפּטאַמען. 
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און ווען ער געהט אוועק דו געה באלייט 

איחם בי רעפ װעג מיט טיייסטענדיגע פײר: 
און ביים געזעגענץן ניט שטעה צו לאַנג -- 

}" פאט איהם שווערער נאַר רערמיט זיין גאנגי 


איך האכ שיעדען טאג אויף ריר געווארט. 
דאַך האט איערער טאָג מיר נאָר גענארט, 
איצט בויג איך איין טיין קאפּ פון צער און פּיץ, 
און וְאַג: מסהמא דארף אזוי צו זיין. 


ווש;גט 


דעך נביא זשָנט : ווען ס'קומט אוֹיף אייך אַ שטראָף, 
ראַן לייד איך מיט, וו ס'ליירט טיט אינע שאָף 
דער פּאַסטוך מיט. ראָך ווען עס קוֹמט אַ פוייך 
אוֹיף אֵייך, דאַן לייד איך אַלץ נאךְ איי'רע ?ייר, 


3 ת זי גניר א ס 


און אייכיג דורשטען וועט נאך צנוט די ערה 
עס װעט אויך קינ'ס בּפֿוט ניט איינשטיקען 
דאס כלוט פון הכפ'ען, וואס שׂרייט פון דר'ערה, 


צום פארבאָרגענעם ליכט, 
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ער אמת'ער בעל חסד, --- דער מאן װאָס מאכט די צייט פאר'ן 
הארץ און פאר'ן קוואל פון דער וועלט. 


דזשענינגס טאָפעל, דראַנג און פאָרם, 
אע טעשט ענעי 


דזשענינגס טאפעל : 


דראַנג און פאָרם, 
(עסעי) 


0 

אויב מיר זאַלען זיך אוועקזעצען מיט צוגעמאכטע אוינען ביז מיר 
וועלען דערגעהן דעם תוד פון זעהען. װאָלטען מיר געדארפט בלייבען זי- 
צען בלינד אויף אייביג. אזוי איז אויך אונניציג צו וועלען באנעהמען א 
קונסטווערק בלויז מיט'ן שכל, און דערקלעהרען דאָס גאנצע דורך זיינע 
באזונדערע טיילען. מיר קענען דאָס בילד בלויז פיהלען ; און דער אמת 
אָדער דער ליגען דערפון איז קלאָר פאר די װאָס פיהלען עס זורך דעם 
הארץ פון דעם קינסטלער, ווייל דאָס הארץ פון דעם קינסטלער ווייס צי 
זיינע אויגען זענען בלינד אָדער זעהענדיג. דער געפיה? אונטערשיידעט 
זיך פון געדאנק דערמיט װאָס ער באנעהמט א זאך אלס נאנצעס, אין 
דער צייט װאָס דער שכל שטעלט צונויף טיילען און װויל? אזוי ארום מאַ- 
כען א נאנצעס. פאר דעם געפיה? אין דער ים איין טראָפּען וואסער. 
דער שכל זעהט באזונדערע טראָפּענס וואסער אין ים. און אויך דאָס 
זעלבע מיט'ן שליידערן פון ים : דער שכל? זעהט א כװאַליע וואס הייבט זיך 
אויף װוי א מויער און פאלט, און נאָך א כװאַליע װאָס הייבט זיך אויף 
וי א מויער און. פאלט, און נאָך איינע. דער געפיהל? אבער נעהמט ארום 
דעם גאנצען ים, אלץ מיט אמאָל, די אַרקעסטראַציע פונ'ם יט, זיינע טוי- 
זענט קאַלירען, זיינע טויזענט הויבוננען און טאָלען,. דאָס הארץ דערזעהט 
אלץ מיט אמאָל, און דאָס בלוט זידט און שטורעמט און ווארפט זיך צו- 

זאמען מיט'ז ים. 
דער קינסטלער װאָס טראכט אויס זיינע זאכען פון קאָפּ ארויס, אוז 
צענלידערט זיין שאפען מיט'ן קאלטען מח, נאָך איידער דאָס לייב זיינס 
האָט נגעפיבערט מיט דעם אינערליכען דראנג פון שאפען, קאָן ארויס- 
באקומען פון זיך ניט מעהר וי אָפּנעריסענע שטיקלעך װאָס האלטען זיך 
צוזאמען נאר װוי קארעלען אויף א שטריקעל. א קונסטווערק פוז זיין 
עהנליד אויף א ים, װאָס איז װוי איין טראָפּען. עס מוז זיין אָפּנערונדעט 
און פול, און האלטען אין זיד די אייגענע קראפט. עס מוז זיין װי א קינר 
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דזשענינגס מאַפעל, דראַנג און פאָרם, 
בי ר 2 וי וי 2 לש ינע בע יע 
נק מתת ה בדאנטמוענא, רענ א ונב אב בנ קנע טנוב הנומאב ;קאה הע אוה .רובג אנ גירג עטאר קע אנ א ןואגה אוויי :4.5 


און אזוי טראכטענדיג װוערט מיר קלאָר, אז א קונסטווערק מון לע- 
בען מיט דעם לעבען פון דער וועלט, און דאָס הייסט, לעבען איהר איי- 
גענעם נאנצען לעבען. אזוי וי דער אָטעם פון טויזענט מענשען װאָלט 
ניט געקענט צוריקברענגען א טוט קינד אָדער באשאפען א לעבערינט, 
אזוי קענען טויזענט טיילען ניט צוזאמענשטעלען איין גאנצע קונסט-זאַד. 
א קונסט-ווערק קען נאָר קומען פון דעם באהעפטען פון די צוויי אנטקע- 
נענגעזעצטע כחית פון דער נאַטור : דער זאמען װאָס איז דער דראנג אין 
מענשען, און דאָס פעלד װאָס איז דאָס הארץ פון מענשען. די וועלט 
מיט איהרע אונצעהלינע זאכען נעהט אריין אין מענשען דורך זיינע פילע 
חושים --- פיל מעהר פון די פינף װאָס מיר ווייסען --- און ווערט גע- 
לייטערט אין איהם און וװוערט דראנג און באהעפט זיך מיט'ן הארץ, און 
דאַן צובליהט זיד די וואקסונג און ווערט א זאך פאר זיך. און ווען איינער 
זעהט ניט װאָס דאַ קומט פאַר און פיהלט ניט דעם רייכען טעם און ריח 
פון דער פלאנץ, איז עס ניט בלויז דערפאר װאָס די שפּראד איז איהם ניט 
צונעננלידך ; די וועלט, די אינערליכע וועלט פון דעם קינסטלער איז איהם 
א פרעמדע, און דאָס איז דערפאר װאָס ער האָט זיד פארשטעלט דעם וועג 
מיט אויסערליכקייטען װאָס ער האלט פאר נרויס און טייער. דער מענש 
האָט אזוי צוזאמענגעקראמפט דאָס לעבען, אזוי עס פארקליינליכט מיט 
זאכען װאָס זיינע הענט און זיין שכ? האָכען נעמאכט, אז ער איז בלינד 
ועװאַרען און זעהט נאָר דאָס װאָס ער זעהט. 


2. 


ידי שפּראך און די ווייזע וי אזוי א קונסטווערק איז צוזאמענגע- 
שטעלט איז ניט דאָס וויכטיגסטע. דאָס וויכטיגסטע איז דאָס זי זאָל אונז 
געבען יענעם דראנג װאָס איז דאָס לעבען פון דער וועלט. נאַר די ווייזע 
וי אזוי א קונסטווערק איז צוזאמענגעשטעלט און דער דראנ; דערפּון זע- 
נען ניט צום צעשיידען. דער דראנג געפינט די שפּראך, דער אינערליכער 
לעבענסדראנג געפינט די נויטיגע פארבען-סכעמע. אזוי וי דאָס בלוט 
זינגט, אזוי טאַנצט די האנט פון דעם קינסטלער. די שפּראד מוז זיין דין 
און דורכזיכטיג אזוי אז דאָס ליכטינע פּנים פון דעם אינערליכען געפיה? 
זאָל ניט פארטונקעלט ווערען. די פאָרם מוז זיין ניט דער ענדציעל, נאָר 
טאַקע דער ווענווייזער : אָט אהין, אָט דאָ, אָט דאָ אהער. איך קוק אויף 
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דזשענינגס טאָפעל, דראַנג און פאָרם, 
יב אע טענ .ר א טע 24 א ר טע עו עםג 
:רע קע 


פון דער מוטער'ס לייב ארויס, לעבען מיט זיין איינענעם אָטעם פריש אוז 
פריי. 


און דאָס לעבען װוי אונפארשטענדליך עס איז פאר אונזער שכ?, איו 
דאָך פאָרט א געוויסהייט, און מיר זעהען דאָך װי טויזענטער זאכען װאָס 
אונזערע הענט מאכען, זענען ניט פון דעם מין װאָס לעבען מיט דעם 
לעבען פון דער וועלט. מיר זעהען הייזער געבויט פאר באקוועמליכקייט 
און הייזער צונויפגעדרענגט וי קופּעס טויטע, און בריקען װאָס ציהען 
זיך וי שלאנגען, און מיליאַָנען לוקסוס זאכען --- און זיי זענע: אלץ זאכען 
װאָס לעבען ניט מיט דעם לעבען פון דער וועלט. און מיר זעהען אַפט בו?- 
דער און מיר לעזעזביכער און הערען אָפט מוזיק.--װואס אויד זיי, װאָס 
זייער גאנצער רעכט אויף דאַ צו זיין איז, אז זיי זאָלען רעדען צו אונן 
מיט דעם דראַנג פון זייער אייגענעם כח און אונז שטארקען דערמיט --- 
אויך זיי לעבען ניט מיט דעם לעבען פון דער וועלט. 

און װאָס איז דאָס אזוינס דאָס לעבען פון דער וועלט ? איך ווייס 
ניט, איד פארשטעה ניט. עס איז אזוי וי דער כח פון זעהען, אזוי וי דעד 
חוש פון הערען. איך ווייס נאָר אז איך וויבריר דערמיט, שוואך אָדעױ 
ווילד, שטארק אָדער צאַרט. איך פארשטעה ניט. וען אידך זעה א בלום 
און באריהר דעם סאמעט, און זעה די לייכטע רויטקייט און דעם זיסען 
גרין פון די בלעטלאד, פיה? איד װוי א צארטקייט באהערשט מיך וי א 
חלום. די בלום האָט לעבען, און ניט בלויז ווייל זי איז פריש און יוֹננ, 
נאָר אפילו אין א געפּרעסטער בלום זעה איך נאָך אלץ די ריינקייט פון 
קאָליר און די שעהנקייט פון די ליניען, און לעב מיט מיט איהר. און ווען 
דאָס מיידע? ווארפט פון זיך אראָפּ די קליידער און ענטבלויזט פאר מיר 
איהר ליכטינען לייב, נעהמט עס מיך מיט אמאָל ארום מיט אזא געוואלדי- 
נען כח וי דער ים װאָלט מיר פארשלונגען. דאָס מיידעל לעבט מיט'ן לעבען 
פון דער וועלט. און ווען איך זעה דאָס ניי-געבוירענע קינד און באריהר 
איהרע בעקלאך און נעהם די הענטלאך אין מיינע פינגער. פיה? איך ביז 
טרעהרען. דאָס קינד לעבט שוין מיט'ן לעבען פון דער וועלט. און 
כאָטש איך וואונדער מיך אָפּט און פּרוביר דערגעהן װאָס עס איז אזוינס 
דאָס לעבען פון דער וועלט, זעה איך, אז איך על שוין קיינמאָל, קיינ- 
מאָל דאָס ניט וויסען, נאָר אז אידך װעל עס פיהלען אימער, וי לאנג עס 
איז דאַ לעבען אין מיר, און אפשר אויך שפּעטער. 
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דזשענונגס טאָפעל, דראַנג און פאָרם. 


עס ט ‏ א טע הע טא אט עו א 
גרעו:אהאבאה-ירשששאיייאהזייייזק שא קגקג תא קאקתגגעהאגתעתגעקגגעגעטעקוגטעטגטקעקעגעעסגקגקעקקטגגעטעקנהתטעגהנקעקקטקגתהעאגקאתטגסטעעגטגטקגגטעגמאגטקאטרנאסטאסאטאטאנטעגשענומאאנאהתאאמהאתאוהחא.. 2 


איהר און זאָגט : ,דער קאָפּ איז צו קליין, און די האנט דאָ איז צו דיק". 
עס זענען פארהאן אזוינע מענשען מיט קליינע קעפּ און גראבכע הענט און 
אונגלויבליכע פיס און עקען וי ביי חיות. ווען א מאלער מאָלט אזוינע 
מענשען איז עס דערפאר װאָס אין זיין וועלט, אין די גרויסע טראָפּיקס 
פון זייז הארץ לעבען אזוינע באשעפענישען, און ער וויל איהר זאָלט זיי 
קאַנען און זאָלט א וויילע פיהלען דעם וואוטה און די גרויסע גבורה אין 
די שטורעמס װואָס קענען זיך צעשפּיעלען אין זייער הארץ און אויך אין 
אונזער הארץ און אין אונזער בלוט. 

דער קינסטלער באזיצט דאָס רעכט, מעהר, ער האָט די פליכט צו 
דערגעהן זיך אליין. ער אליין איז זיין טעמא -- נאָר טאקע ער אליין. 
ווייל וועמען קאַן ער אזוי גוט וי זיד אליין ? און קאָן ער זיך אליין נאָר 
גוט ? און װוי אזוי דערקאַנט ער זיך אליין, מיט'ן שכל ? עס איז ניט מענ- 
ליך שטרענג פונאנדערצעשיידען הארץ און שכל. ריינעד אינסטינקטיווער 
אימפּולס איז ניט מענליך. אזא פארטיעפען זיַך װי עס זאָ? מעהר ניט 
הערשען דער מח איז זעלטען מעגליך. נאָר עס זענען פאָרט דאָ מינוטען, 
אין דעם פייער פון שטפען, װאָס זענען כמעט בלויז הארץ, ווילדער כח 
פון דעם לעבען פון דער וועלט. אין די מינוטען דערקאַנט זיך דער קינסט- 
לער. דאָ איז זיין טעמפּעל און אָפּזערװאַטאָריע, דאַ לינט זיין נאָט און 
זיין ליים. דאַ מוז ער שטעהען אין זיין נאַקעטען אמת, דאָ פארליעבט 
ער זיך אין דעם לעבען אזוי שטארק, אז ער דערפיהלט עס און באנעהמט 
עס. עס רייסט זיך ארויס װוי א קרעכץ, עס רייסט זיד ארויס װי א גע- 
זאנג, און די האנט זי טאַנצט און טאַנצט וי א כשוף. 

מיט יעדען טריט װאָס ער קומט נעהנטער צו זיין באשטימוננ, צו 
דעם ווייטען פּונקט וי ער דארף זיך מיט דער צייט אין גאנצען רעאַלי- 
זירען, ווערט ער איינצינווייז אױיסנעטאָן פון די לינענס כון פרעמדען 
סטיל. ער ווארפט אראָפּ פון זיך די פרעמדע קליידער. זיין פאָרם דער- 
נעהנטערט זיך צו זיין אינהאלט, ווערט איינפאכער און ריינער, און -י 
נאנצע פילפאכע נשמה זיינע לינט א נאַקעטע אין יעדען פּינזעל-שטריך, 
אין יעדער פארבען-ווענדונג. 

א 


מיט א ווייסער רויז אין האנט שטעה איך אין פעלד און קוק אהין-צו 
אין יענער ליכטיגער ווייט. 
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דזשענינגס טאָפעל, דראַנג און פאָרם, 


יניע ,,.,.., ..-...,..-.. ,י.י ...יי 


די שווארצע ווערטער, אויף די געבויגענע ליניען, אויף די שטיקער פאר- 
בען אין א בילד : װאָס איז דאָס אלץ אויב ניט א וועג װאָס פיהרט ארייי 
מיט זיין ריטהם אין דעם הארץ פון דעם קינסטלער און אין איינענעם 
הארץ ? 


די פאָרם אלזא איז אזוי ווייט וויכטיג וי זי דינט אלס מיטע?ל אפּ- 
צושפּינלען די אינערליכע וועלט פונ'ם קינסטלער. און אזוי װי יעדער 
מענש טראנט זיך ארום מיט אן אייגענע אייגענארטינע וועלט פארשלאַסען 
אין זיר, מוז דאָך יעדער איינער האָבען זיין איינענעם סטי? אויף וועל- 
כען אויסצודריקען און ארויסצושפּינלען דאָס װאָס איז פארהאן אין 
איהם. דער אינסטינקט -- דאָס גוטע הארץ זיינס -- ווען דער שכ? 
זאל נאָר ניט שטערען צופי?, װאָלט שוין געפינען א וועג וי אזוי זיך צו 
אנטפּלעקען, און װאָלט שוין געפונען די מאָס װאָס זאָל זיד פּאסען צו דעם 
קונסט-כח. נאָר אין דער פּראָפּאָרציע וי איינער הויבט אויף זיין שכל 
פארשטופּט ער ערנעץ אוועק זיין הארץ. ער פאננט אָן מיט געבאַרגטע 
פארמען און ענדינט מיט א געבארגטע נשמה. 


די ווייזע וי דער יונגער מאלער שטעלט אויס זיין ערשמען פאלעט, 
און דער פארנעהם מיט וועלכען ער הייבט אֵן זיין ערשט בילד, אין דער 
ווייזע ליגט דער כשוף און דער אינהאלט פון זיין סטיל, דער ברשית פוֹן 
די אייגענארטיגע פאָרמען פון זיין איינענארטינע וועלט, נאָר דער יונגער 
בחור האָט נאָך ניט די פעסטקייט פון אן איבערציינונג, און ווען עס קומט 
די שולע מיט'ן לעהרער, מיט די רענלען, צווינגט מען אויף איהם ארויף 
א פאלשען סטי?. און ער גראבט זיד אזוי טיעף אריין אין דעם לינען פון 
דעם פאלשען סטי?, אז אַפט איז ער א פארפאלענער שוין באלד ביים 
אריינגאנג. און אזוי ארום וואקסען אויף דורות מאלער װאָס זייער סטיל 
קומט ניט פון זייער אינערען נאר פון דרויסען, און זייערע שאפונגען זע- 
נען דערפאר טויטע זאכען, די קינדער פון בלויז דעם שכל? און לעבען ניט 
מיט'ן לעבען פון דער וועלט. 

און עס טרעפט, אז ווען איינער הויבט אויפ'ס ניי אַן פיהלען דעם 
דראנג אין זיר און זוכט זיך צו דערגעהן, האָט ער א וועלט קעגען זיר. אז 
איהר זוכט אין א בילד דאָס װאָס איהר ווילט פון א טיש, א הויז, א זיי- 
נער ! מען זאנט אייך אז א בילד מוז לעבען, רעדען צו אייך װוי א מענש-- 
וי א מענש וועמען איהר האָט נאָך ניט אין גאנצען דערקאַנט -- לאכט 
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דר. יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור. 


דעען-קרייז אין א באשטימטער צייט, כאָטש אין דער זעלבער צייט זענען 
נאָך די אָפּנעלעבטע אידעען ניט אין גאנצען פארשוואונדען געװואָרען און 
כאָטש אין דער זעלבער צייט זענען שוין ארויסגעקומען נייערע אידעען 
פון דער הערשענדער. װאָס עס איז ערלויבט, ווינשענסווערט און נוצ- 
ליך אין דער וועלט ליטעראטור איז ערלויבט, ווינשענסווערט און נוצליך 
אין דער אידישער ליטעראטור. דער איינציגער אונטערשיעד צווישען דער 
אידישער און וועלט-ליטעראטור אין דער באציהונג איז, װאָס דאָס שטיק 
אייבינקייט אויף וועלכער עס איז אויסגעוואקסען און זיך ענטוויקעלט די 
וועלט-ליטעראטור, איז אין קוואנטא פיעל גרעסער וי דאָס פארהעלט' 
ניסמעסיג קליינע שטיקע? צייט אין וועלכער די אידישע ליטעראטור אין 
אויסגעוואקסען און זיך ענטוויקעלט. דערפאר אָבער איז דער גאַנג פון 
איהר ענטוויקלוננ אין טעמפּא א סך שנעלער : באווייזט זיך אין דער אי" 
דישער ליטעראטור א געוויסע ריכטונג ווערט זי אויף שנעל פון איהרע 
נעגנער פאראורטיילט, פון איהרע אַנהענגער פארגעטערט, און דער קאמפּה 
צווישען די צוויי צדדים שפּילט זיך אִפּ מיט א נערוועזער האַסטינקײיט 
און דער נצחון אדער דער דורכפא? איז שוין פאראן. און דערפאר טרעפט 
עס אין דער אידישער ליטעראטור, אַז שרייבער װאָס װאָלנען ביי אַנ' 
דערע פעלקער נאָך אפשר ניט דערגרייכט דעם שפּיץ פון זייער בארימט' 
קייט האלטען שוין אין דער אידישער ליטעראטור ביי זייער אָפּלעבונגם- 
פּעריאדע. איידער א שרייבער ד ע ר ? ע ב ט זיך ביי אַנדערע פעל 
יעב א יב ער ל עב ם ערזיד אין דער אידישעה ליטעהאטוו. די 
דאָזיגע נערוועזע האסטיגקייט, קאַן זייז, מאכט ביי אונז דאָס צוזאמענ- 
טרעפען פון פארשיעדענע ריכטונגען אין דער זעלביגער צייט נאָך 
בולט'ער. 

פון דעם ביז איצט נעזאַנטען װוערט פאר אונז קלאָר, אז אונזער 
איינטיילונג װעט זיר מוזען זעהר וועניג רעכענען מיט דער צייט. דער 
איינצינער מאסשטאַב װעט מוזען זיין דער כאַראַקטער פון דעם אינהאלט 
און די איינענארטינקייט פון דער פאָרם. 

איידער מיר רעדען וועגען פארשיעדענע ריכטונגען װועט פאר אונז 
זיין זעהר וויכטיג צו האָבען א קליינע פאָרשטעלונג וועגען דעם, װאָס עס 
ווערט פארשטאַנען אונטער דעם װאָרט , ריכטונג" בכלל. א נייע ריכ" 
טונג אין דער ליטעראטור הייפט ניט עפּעס אנדערש וי א נייע אויפ' 
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דר. יעקב גרינפעלד, דער אידעעןגאַנג פון דער אידישער ליטעראַטיר, 


דר. יעקב גרינפעלד : 
דער אידעען גאַנג פון דער אידישער לימעראַטור 
א 


אַלנגעמיינע באמערקונטמען 


איך האָב די אבזיכט זיד צו באשעפטיגען אין מיין פאָרליגענדער אר- 
בייט מיט דעם אירעענגאַנג אין דער אידישער ליטעראטור. אויף וי פיפ 
כיר איז באקאנט, איז ביז איצט געשריבען געװאָרען וועגעז די פארשיע- 
דענארטיגע ריכטונגען און שאטירונגען פון דער אידישער ליטעראטור איז 
פראגמענטאַרישער פאָרם : דאַ און דאָרט אן אַרטיקעל איבעו' מענדעלע, 
דאַ און דאָרט אן ארטיקעל? איבער שלוּם עליכם אוֹן דאָ און דאָרט אן אַר- 
טיקעל איבער פּרץ. אָבער פוז אז איינהייטליכקייט, פון אן אויפשטעלונג פון 
אַ געוויסען סיסטעם קען קיין רעדע ניט זיין. איך מיין ניט צו זאָגען. או 
די פאַרשטעהער פון דער אידישער ליטעראטור זענען ניט וי געהעריג אִפּ- 
געשאַצט געװאָרען ;: איך גלויב אבער אז איך בין בארעכטיגט צו זאָגען, 
אַז אט די גרויסע זיילען זענען ניט ארכיטעקטאריש צוזאמענגעשטעלט 
געװאַרען צו א גאנצען בניז. מיין איצטיגע אויפגאבע װועט דערפאר זיין 
דורך קריטישע אַנאַליזען, אָט די אַלע פארשיעדענע שטרעמונגען צו ברענ- 
גען צו דער קרוב'עשאפט, אין וועלכער זיי געפינען זיך באמת ; אויפצו- 
דעקען דאָס געמיינשאַפטליכע אין געדאנקען און געפיהלען ביי זיי און 
אנצואווייזען װוער פון זיי איז געווען דער טאַױדנעבער און װער --- זיין 
באנלייטער : כאראקטעריזירען די אייגענשאפטען אָט פון דעם הױפּט-טאַן 
אָדער מאטיוו אין יעדער ליטערארישער עפּאַכע. 

עס פארשטעהט זיך אז אין דער אידישער ליטעראטור, וי אין אַלע 
אַנדערע ליטעראטורען, זיינען ניט פאַראן קיין פעסט און שארף אָפּנע- 
גרעניצטע עפּאַָכען. דאָך רעדט מען אין דער וועלט-ליטעראטור פון 
עפּאַכען, מיינענדיג דערביי דאָס רעגירען פון א געוויסער אידעע אָדער אי- 
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דר, יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
עס ימ עי יע יי קען ת הי ער 5 הו שער ?ימע פט, 


.י.י ,.*----, ."אזא ,א א אי ינע 


זייער פּאסיווער סביבה עס טרעפען זיך אבער פ א ר ש י ע ד ע נ ע 
פּערזענליכקייטען, פ א ר שיע ד ע נ ע נשמות און דאַ פאננט זיך אַן 
דער קאמפּף צווישען די כחות. יעדער כח פאר זיך באשאפט זיין אייגענע 
שפּראך, שנייט דורך אין דער אלנעמיין-מענשליכער פּאַסיוױטעט זיין 
אייגענארטינעז וועג, מיט אנדערע ווערטער, שאפט זיין אייגענע קונסט- 
טעאָריע. יעדער זעהט די ועלט מיט זיינע אייגענארטינע אױינען אין 
ווייזט זי אויך אנדערע אין דער זעלבער געשטאלט. אנדערע יועלטען וי 
זיינע עקזיסטירען ניט פאר'ן קינסטלער אלס קינסטלער. עס איז א וועלט, 
עמפּפונדען דורך דעם קינסטלערס חושים און געשאפען נאָך זיין געשמאק. 


א נייע ריכטונג אין דער ליטעראטור הייסט דערפאר א נייער קוק 
אויף דער וועלט, הייסט נייע וועגען אין דענקען און פיהלען, נייע מיטעל 
זיך צו ערקלערען -- א נייע קונסט טעאָריע. 


א ביישפּיל װועט דעם ענין מעהר קלאַר מאַכען : 

די מענשען האָט זיך אין א באשטימטער צייט צוגעגעסען די ואָי 
כעדיגקייט פון זייער געזעלשאפטליכען לעבען, דער קאמפּף פאר עקזיס- 
טענץ האָט אָנגעוואוירען זיין רייץ און האָט נאָר געקענט צופרי'רענשטעלען 
אן אויסערגעוועהנליכען קמצן -- דער מענש האָט דערפאר אנגע- 
הויבען זוכען א נייע וועלט, א יום-טוב'דיגען עולם הבא. אָט דער פאר 
לאנג האָט אויסגעפילט אלע מענשליכע הערצער, אבער עס איז ניט נע 
ווען דאָס װאַרט אום אָט דעם וואונש אַנצורופען ביים נאַמען, עס האָט 
זיר נעמוזט אויפזוכען א מענש װאָס זאָל אָט דעם פארלאנג אין ווערטער 
אויסדריקען : דאָס האָבען געטאָן די דיכטער פון די רעליגיעס, זיי האַבען 
דעם וואונש פון'ם פאָלק פארוואנדעלט אין לענענדען, זיי האָבען געשאפען 
נייע וועלטען, זיי האָבען נעשאפען נייע קונסט-טעאָריען, נייע ריכטוננען 
אין דער ליטעראטור. 


עם מיינט ניט צו זאָגען, אז יעדע ריכטונג איז פון אַנפאנג אַן פון'ם 
דיכטער אליין אויפנעשטעלט געווארען באוואוסטזיניג : עס מיינט ניט צו 
זאַגען, אז אָט די אלע געדאנקען און נעפיהלען, דורכגעמאכט און דורכגע- 
פיהלט פון פארשיעדענע מענשען און פארשיעדענע צייט-פּעריאדען זיינען 
אויסגעארבייט געװאָרען נאָך אן אויסנעטראכטען און פאראויפ-באשטימ- 
טען פּלאן --- עס איז ניט אוױיסגעשלאָסען אז די פּלאן-מעסינקייט האָט 
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דר., יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 


פּאסונג פון דעם װאָס עס הייסט ליטעראטור : עס הייסט ניט וועניגער 
וי די אויפשטעלונג פון א נייער קונסט-טעאָריע און די אַפּלייקענונג פין 
דער טעאָריע װאָס האָט עקזיסטירט ביז צו יענער צייט. איך װוויל פארי 
זוכען, דורך א קורצער אלגעמיינער ערקלערונג און קאָנקרעטע ביישפּילען 
קלאָרער צו מאכען דאָס אויבען-געזאָגטע. 


וועגען דעם באגריף קונסט איז זעהר פיל גערעדט געװאָרען. אויף 
דער פראנע ,װאָס הייסט קונסט?" האָט ככעט יעדער פּילאַזאָף פאר- 
זוכט צו ענטפערען. און װוי גרויס די צאָל פון אָט די ענטפערפ. אזוי גרויס 
איז אויך זייער פארשיעדענארטינקייט. דאָס באוייזט אז א פאָל- 
שטענדיג אָפּגעשלאַסענע, אלגעמיינגילטיגע דעפעניציע ווענען קונסט איז 
ביז איצט נאָך ניט אויפנעשטעלט נעװאָרען : פארנעהמט : דענקענדער 
מענש א געוויסען פּלאץ אין לעבען, שאפט ער זיך א געוויסען שטאַנד- 
פּונקט, א געוויסען בליק אויף זאכען און דערפון רעזולטירט זיד אויך זיין 
מיינונג וועגען דער אויפנאבע פון קונסט. אונז איז אבער קלאָר, אז װאָס 
פאר סיבות די מענשען זאָלען ניט זעהן אין דער ענטשטעהונג פון דער 
קונסט, װואָס פאר צוועקען מען זאָל אין איהר ניט זוכעז, האַנדעלט עס זיר 
דאָך ווענען דעם אויסדרוק פון געדאנקען און נעפיהלען אין פארשיעדענ- 
ארטיגע פאָרמען און וואריאצעס ; עס איז קלאָר אז די קונסט קומט פו 
פּסיכאַלאַנישען געביט און וואנדערט ווידער צוריק אין דעם פּסיכאָלאַני- 
שען געביט : עס איז א מין ,, פון הארץ צו הארץ" שפּראך אויסגעדריקט 
אין מימיק, באווענונג, קלאנג, ווארט, שוויינזאמקייט און, ווער ווייסט וי 
פי? נאָד, אנדערע מיטע? און וועגען. יעדע צייט, יעדע :עזעלשאפט. יא, 
יעדעס אינדיוויד האָט זיין איינענע שפּראך. אָבער מיר זעהען דאָך אז 
אין'ם מענשליכען פארקעהר זענען פאראן שפּראכען װאָס באהערשען 
גרעסערע קרייזען ; דאָס זיינען שפּראכען ערפונדען פון שטארקע אינדי"י 
ווירואומס, װאָס צוויננען די שוואכערע זיך מיט זיי צו באדינען ;: יעדעס 
װאָרט אין דער געוועהנליכער רעדע-שפּראך איז א פּראָדוקט פון א שטאר- 
קען אינדיווידואום, א פארקערפּערונג פון זיינעם א נעפיה?, די אנטפּלע- 
קונג פון זיינע א שטיק נשמה און --- ווייל? זיין געראנק, זיין נעפיה?, זיין 
נשמה איז שטארק, אקטיוו, --- פארשקלאפט זי די שוואכע, די פּאסיווע. 

עס טרעפען זיך אין יעדער צייט און אין יעדער געזעלשאפט שטאר- 
קע פּערזענליכקייטען, אקטיווע נשמות און האָבען זייער איינפלוס אויף 
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דר. יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
רא אט ענייש עען "סהט הנה הדעה אידיטער לישערטוה, 


אפילו כמעט אין נאנצען א העברעאישע, מיר וועלען זיך אנער דאָך ביי 
איהר מוזען לענגער אָפּשטעלען, וויי? נגראד פון איהר פאנגט זיך אַן די 
אידישע ליטעראטור. 

אין װאָס איז באשטאַנען די השכלה באוועגונג ? אוים'ן ערשטען בליק 
און נאַכ'ן נאַמען השכלה, ווייזט עס אויס, אז זי איז געווען א ריכטונ:, 
װאָס האָט אוועקגעשטעלט אין פראנט די בילדונג: אין עטליכע פון די 
פּראדוקציעס פון דער השכלה-צייט זענען אויך אין אמת פאַראַן סימפּ- 
טאַמען װאָס --- אויב מען זאָל אורטיילען נאָך זיי אליין --- קענען דינען 
אלס א באווייז פאר אזא פּראָגראַם : בילדונג ווערט דאָרט פארגעטערט. 
אַזאַ אורטיי? קען מען זיך אָבער נאָר בילדען לייענענדיג עטליכע ווערק 
און האַבענדיג אין זין דעם נאָמען השכלה. ווילען מיר זיך אבער מעהר 
פארטיפען, זעהט מען גאנץ קלאָר, אז דער נאַמען השכלה האָט זיך דאַ 
גאָרניט געפּאַסט. מיר וועלען פארזוכען, אזוי קורץ וי מענליך, נאָר אויף 
וויפיל עס איז אונז נויטיג פאר'ז פארשטענדעניש פון דער אידישער לו- 
טעראטור, צו כאראקטעריזירען די השכלה באוועגונג : 

זי איז ראשית כ? פול מיט פתירות ; אט איז זי זעהר פּראקטיש און 
פארלאנגט פון די אידען---און זי האָט זיר דאך געווענדט נאַר צו אידעו--- 
זיי זאָלען זיר אויסלערנען מלאכות אָדער שפּראכען כדי צו קענען אויס- 
קומען אין דער וועלט אויף א פיינעם און עהרליכען אופן און ניט פאר- 
פאָלנט ווערען אלס אידען : אָט פארגעסט זי זיך אין גאנצען אָן איהר 
פּראקטישקייט, פארגלאצט די אוינען, כאפּט זיך אָן אָן יעדען ביבליש- 
קלינגענדיגען װאָרט און איז גרייט איהם מקריב צו זיין אפילו דעם 
ריכטינגען אויסדרוק פון געדאנקען. אַ מערקווירדיגער װידערשפּרוך ! די 
מליצה האָט ניט נאָר געזוכט שעהנע, געצאַצקעטע און געצירקעלטע אויס- 
דריקען נאָר אז יעדער אויסדרוק זאָל ארויסרופען די אסאַציאציע פון א 
פּסוק אין דער ביבעל. אָט די פּראקטישע מענשען װאָס האָבען פון זיך 
פון איין זייט געװאָלט אָפּטרײסלען דאָס אלטע, אָדער עס ווייניגסטענס 
פארבאהאלטען בחדרי-חדרים, אז קיינער זאָל דאָס ניט זעהן, זיינען אין 
דער זעלבער צייט אין נאנצען אָפּנעהאנגען פון דעם אלטען און געלאָזט 
יעדען נעדאנק צענזורירט וװוערעז פון אן אַלטען אויסדרוק. 

אָבער דאָס איז ניט דער איינציגער װידערשפּרוך אין דער השכלה. 
איינע פון איהר כאראקטער שטריכען איז די באשטרעבונג זיך צו בא" 
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דר. יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישעה ליטעראַטוך. 
דר, יעקב גרינפעלד, ‏ דער אידעעןגאַנג פון דער אודישעף גימעראַט 


אומעטום געהאט א באשטימטען חלק, אָבער איהר צו צושרייבען דעם 
גאנצען אויפטו צָדער די נגאנצע אויפטואונגען, װאָס גרייטען צו די יום- 
טוב'דינקייט פון לעבען, װאָלט באמת שוין געווען צו פיל. --- מען האָט 
פון תמיד אָן אָוגעפאנגען צו רעדען פון ריכטונגען ערשט, ווען זיי זענען 
שוין געווען אי; דער ווירקליכקייט און האָבען פארנומען זייער פּלאץ אין'ם 
מענשליכען הארץ, אין דער געזעלשאפט, זיי זענען שוין געווען היסטאָריש. 


יעדע היסטאָרישע ווענדונג אין געזעלשאפטליכען נייסטיגען לעבען 
ווערט באאיינפלוסט פון צוויי כוחות -- דאָס זענען דער געדאנק און דאָס 
באדערפעניש, פילאָזאָפּיש אויסגעדריקט, דער אידעאליזם און מאטעריא- 
ליזם. דאָס מענשליכע געפיה? באקומט איהר געשטאלט, וואקסט, אנט- 
וויקעלט זיך, שטייגערט זיד, ווערט פארשטארקט און אָפּנעשוואכט, בא- 
קומט פארשיעדענע וואריאציעס אונטער דעם איינפלוס פון מאטעריאלע 
און גייסטינע באדערפענישען. צווישען אָט די צוויי עקסצענטרישע פאלען 
באוועגט זיך דאָס הארץ. און א מלחמה קומט פאָר צווישען אָט די 
צוויי דערמאַנטע כחות און מיט איינעם פון די צדדים האלט תמיד דאָס 
הארץ פון גרויסען געניאלען יחיד פון זיין צייט און ממילא שוין אויך די 
גאנצע געזעלשאפט, וועלכע ער באהערשט ביי זיין לעבען איז פיל מאָל 
ערשט נאָך זיין טויט. שטעלט זיך דער געניאלער יחיד אויף דער זייט 
פון מאַטעריאל איז ער מכריע די װאַנשאָל און דער צווייטער צד בלייבט 
הענגען אין דער לופט ; ער, דער צווייטער צד, ווערט ניט אָפּנעשאפט פון 
דער וועלט, בלייבט אָבער נאָר אן אונטערגעאַרדענטער פאקטאָר אין דעם 
מענשליכען לעבען ביז זיין דערלעזער קומט. דער גרויסער יחיד, װאָס 
נעהמט זיך אַן זייז קריוורע. 

רעדט מען פון ריכטוננען אין דער ליטעראטור, מוז פען אין דער 
זעלבער צייט געדענקען, אז אויך זיי זענען אונטערגעווארפען דער ממשלהח 
פון אָט די כחות, אז זיי זענען ניט מעהר וי די וואסערען װאָס גיסען זיד 
ארויס פון אָט יענע קוואלען. 

מיר וועלען, אַנווייזענדינ די פארשיעדענע ריכטונגען אין דער אי- 
דישער ליטעראטור, אויך פארזוכען יעדעס מאָל זיי צו פארפאַלנען ביז 
צו זייער ערשטען קווא? --- אָנװייזען אונטער דער הערשאפט פון וועל- 
כען כח זיי זענען ענטשטאנען. 

מיר וועלען אָנפאנגען מיט דער השכלה-באווענוננ. די השכלה איז 


: 


דר. יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 


= 


ביסעל פריהער געמאכט געװאָרען. די שטענדיגע באשעפטיגונג מיט כנסת 
ישראל איז אויך די סבה פון די אלעגאָריען און סימבאליזמעז װאָס זיינען 
אין איהר אזוי ‏ שטארק ענטוויקעלט: כנסת ישראל איז אן אבסטראק- 
טער באגריף און, עס איז באזונדערס אין דער שעהנער ליטעראטור, ניט 
אזוי באקוועם אומצונעהן מיט אבסטראקטע באגריפעו. עס האָט געמוזט 
באשאפען ווערען עפּעס קאַנקרעטעס, װאָס קען האנדלען, זיך באווענען אין 
אַז. וו. אָט דער קאַנקרעטער באגריף װאָס האָט מיט זיר פאַדגעשטעלט 
די כנסת ישראל, איז דער אָנפאנג פון סימבאליזם און אלענאריזם אין 
דער אידישער ליטעראטור. דאָס זענען, קורץ סקיצירט, די הויפּט מעלות 
און חסרונות פון דער השכלה ליטעראטור אויף װוי פיל זיי אינטערעסי- 
רען אונז פאר אונזער ענין. 

עס וװועט פאר אונז אויך זעהר וויכטינ זיין זיך אָפּצושטעלען אויף 
דער פּראַנע ;: פון וואנען האַבען זיך גענומען אָט די אלע װידערשפּרוכען 
אין דער השכלה ליטעראטור ? 

דער ענטפער אויף אָט דער פראגע װועט אונז אויך קענען דינען פאר 
א שליסעל צו א גאנצער רייה אונפארשטענדליכקייטען אין דער אידישער 
ליטעראטור. 


אלע װידערשפּרוכען פון יענער צייט, האָבען זייער ערקלערונג אין 
דעם װאָרט נ א טור א ליז ם. עס שיינט אויפ'ן ערשטען בליק פּארא- 
דאקסא? און נאַנץ אונפערשטענדליך. מיר וועלען אָבער באַלד זעהן וי אָט 
די ריכטונג, װאָס ווערט אין דער וועלט ליטעראטור אָנגערופען נאַטורא- 
ליזם, איז די הויפּט-סבה פון אָט די אלע װידערשפּרוכען. 


ראשית כ? די פראגע : ,װאָס מיינט נאַטוראליזם" ? אונטער נאַטױ- 
ראליזם פארשטעהט מען די שטרעבונג פון מענשען זיך צו באפרייען פון 
דעם ואַכעדינען שטאָדט-איינפלוס און מיט זייער נייסט צוצוקומען 
נאָהענטער צו דער נאַטור. אָט די שטרעבונג האָט באהערשט א גרויסען 
טייל פון דער ענגלישער פּאָעזיע אין'ם 19טען יאהרהונדערט, האָט גע- 
וועלטינט אין א גרויסען טייל פון דער דייטשער פּאָעזיע און אויך נעפונען 
פּלאץ אין דער השכלה װוי אויך אין דער שפּעטערדיגער אידישער לי- 
טעראטור. דאָס צוריק-קערען צו דער נאַטור מיינט אין דער זעלבער 
צייט א פארהערליכונג פון בערג, וועלדער, פעלדער; די פארהערליכונג 
פון דאָס פּרימיטיווע, פון פּרימיטװוע מענשען, פון דער פּרימיטיווער 
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דר, יֹעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטול 
בע רעלעט ול יע ערהע שא ט ט 


פרייען פון'ם פּלפּול. זי האָט כאראקטעריזירט דעם פּלפּו? געדאנקען- 
שפּיעל מיט דעם אויסדרוק : , פלונתא על ביצה שלא נולדה": אין דער 
אייגענער צייט האָט זי זיך הױיפּטזעכליך אָפּגעגעבען מיט קויטיציזם --- 
אַן אנדער פאָרם פון פּלפּו? אהן א שום פּראקטישען נוץ. דער קריטיציזם 
פארנעהמט דעם גרעסטען פּלאץ אין דער השכלה ליטעראטור : עס װערײַן 
קריטיקירט די פּרנסים, נבאים, צדיקים, רבנים און אנדערע כלל-טוער. 
פּאזיטיוועס װוערט אבער גאר ניט געטאַן. אָט דער קריטיציזם האָט זיד 
אזוי טיף אריינגעריסען אין דער פּסיכאַלאָגי פון זיין דור, אז נאָך איצט, 
אין די קליינע אידישע שטעדטלעך וואו דער השכלה - איינפלוס איז נאָך 
ניט אין גאנצען אָפּנעשאפט, הערט מען מענשען זיך באריהמען ,אי- 
האָב איהם שוין א י י |ן מאָל געזאַנט!" עס איז אויך כאראקטע- 
ריסטיש פאר יענער צייט, אז די ערשטע אידישע שרייבער װאָס זיינען 
נאָך געשטאַנען מיט איין פוס אין דער השכלה, האָבען אַנגעפאנגען מיט 
סאטירע. און אזוי זעהן מיר אז מענדעלע, װאָס כאָטש ער איז שוין געווען 
אָנגעשמעקט מיט אן אנדער גייסט, כאָטש זיין הארץ האָט שוין נעקלאפּט 
נאָך א גאנץ אנדערען טאַקט. כאָטש זיין אוינ איז שוין געווען עמפּפינדליד 
פאר פעלדער און וועלדער, האָט זיך פונדעסטווענען אויך איהב ניט איינ- 
געגעבען זיך צו באפרייען פון אָט דעם אױיסגעטראַטענעם וועג פון קרי- 
טיציזם. 

א ווייטערער, זעהר וויכטינער שטריך אין דער השכלח ליטעראטור 
איז דאָס געדאנקליכע, דאָס אינטעלעקטועלע, די כונה. די גאנצע השכלה 
ליטעראטור איז א גרויסע זאמלונג פון פּובליציסטישע ארטיקלען --- שעהן 
ליטעראטור איז ערשטענס זעהר וועניג פאראן און די, וועלכע איז פאַראַן, 
האָט איהר פּובליציסטישען הינטערגרונד. 


--- עס בלייבט אונז נאָך אָנצואווייזען איין איינצינען זעהר וויכ- 
טינען שטריך אין דער השכלה ליטעראטור -- באזונדערס וויכטיג פא 
אונזער פארשטענדעניש פון דער פּעריאדע אין דער אידישער ליטעראטור 
װאָס פאָלגט נאָך דער השכלה --- דאָס איז די פאָלשטענדיגע איננאָרירונג 
פון דער אינדיװידואַליטעט,. מיט כנסת ישראל האָט זיך אלכדינג אָנגע- 
האננען און מיט כנסת ישראל האָט זיך אלסדינג נעענדינט. רשי'ס קא- 
מענטאר פון שיר-השירים קען זיין כאראקטעריסטיש פאר דער השכלח 
ליטעראטור און איהר אינהאלט, כאָטש אָט דער קאמענטאר איז א היבש 
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דר. יעקבּ גהינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
עי וו א 1 003 טע יש ושען הסכה מון, דעה הידיטער לימערשמהת, 
=== יי קע 


פון דער אידישער ליטעראטור ; פון דער אידישער ליטעראטור װאָס איז 
צום סוף פון דער השכלה געווען ניט עפּעס אנדערש וי די אנרערע זייט 
פון דער מטבעה פונ'ם נאַטוראליזם -- דאָס איז דער דעמאַקראטיזם. 

דער אַבסטראקטער נאטוראליזם, די אבסטראקטע באגייסטערונג 
פאר'ן בור-לאנד, פאר דער פאנטאַזי געביידע, איז דאָך ניט געווען געניג 
אום אויסצודריקען דעם אמת'ען פארלאנג זיך אָפּצואװענדען פון דער 
שטאַדטישער טאָג-טעגליכקייט. אויף איין זייט איז געשטאַנען דאָס קאַ- 
כעדיגע לעבען, דער ממשות'דיגער קאמפּף פאר'ן דאַ-זין, די ווירקליכע 
דאגות פּרנסה --- אויף דער אנדערער זייט איז די יום טוב'דיגקייט גע- 
ווען א צו רוחניות'דיגע; אויף איין זייט אין געשטאַנען די שטארקע 
ווירקליכקייט, דער מנושם'דינער היינט, אויף דער אנדערער זייט -- 
דער פאר-טויזענד-יאַהריגער נעכטען. דער קאמפּף אין ניט געווען קיין 
נלייכער, דערצו איז אינ'ם נאַטוראליזם אליין געלעגען א קערנינער וי" 
דערשפּרוך קענען לופט בנינים. דער נאַטוראליזם אין אין נאַנצען קער- 
פּערליד און האָט זיך שווער נעקענט איינפאסען אין א פאנטאזי-דאם. 
דער פּועל-יוצא דערפון האָט געמוזט זיין, אז דער נאַטוראַליזם האָט זיר 
געזוכט זיינע וועגען אין דער ווירקליכקייט : עס האָט זיך אָנגעפאננען מיט 
דעם געברויכען פון דער געשפּראָכענער שפּראדך אין דער ליטעראטור, אנ- 
שטאט דער אריסטאַקראטישער בור-שפּראד -- עס איז געלעגט געװאָרען 
דער ערשטער גרונד-שטיין פאר דער אידישער ליטעראטור. 


אין דעם אָנפאנגען פון שרייבען אויף דער נאַטירליכער איינפא- 
כער שפּראד איז געלעגען א דאָפּעלטער פּראטעסט קענען די באשטעהענדע 
ליטעראטור : א פּראטעסט קעגען די געצאצקיטקייט, געצירקעלטקייט פון 
דער מליצה-שפּראך און א פּראטעסט קעגען דעם פאַנטאַסטיש-אריסטאַ- 
קראטישען אינהאלט. עס איז געווען א פּראקלאמירונג פון דער איינ- 
פאכקייט אין דער ליטעראטור, אנשטאָט דער קונסטליכקייט 

אָט די ערשיינונג איז ניט נאָר פארגעקומען ביי אידען. דער פאטער 


פונ'ם עננלישען נאַטוראליזם, וויליאם וואורדאסווארט, איז אין דער בא- 
ציהונג נעגאננען אזוי ווייט, אז ער האָט באהויפּטעט אז די שפּראך פונ'ם 


-- פאָלק איז די בעסטע שפּראך פאר דער ליטעראטור. ער האָט די באהויפּ- 


טונג זיינע געפירט ביז צו דער לעצטער קאַנסעקװוענץ און זי אויר ער- 
קלערט אויף זיין נאַטוראליסטישען, אייגענארטיגען אופן : היות װי דאָס 
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דר, יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 


שפּראך, די פארהערליכונג פון פּשוט'ן פאלק װאָס שטעהט נאַהענט צו 
דער נאַטור. 

ביי אנדערע פעלקער קומט עס גאנץ נאַטירליך ארויס, זיי האָבען 
בערג, פעלדער, וועלדער און די פארגעטערונג קומט ארויס אויף א נאנץ 
נאָרמאלען אופן. אונזער לעבען איז אין געזעלשאפטליכער באציהונג 
אוננאָרמאל : מיר האָבען ניט קיין פעלדער, וועלדער, בערג בוימער -- 
מיר האָבען ניט קיין לאנד. אונזער לאנד איז אין דער ביבעל. אידען 
וואוינען אין פארשיעדענע לענדער. דאָס זענען אָבער ניט זייערע לענדער. 
זייער לאנד איז אין דער ביבע?. זייער לאנד איז א פאנטאם, א נייסטי- 
גער בנין אויפנעשטעלט אין דער ביבעל. און עס טראַנען זיר אידען שוין 
הונדערטער יאַהרען ארום מיט זייער איינען לאנד אין זייער נייסט. 
זייערע בערג זענען די בערג פון לבנון, כרמל, יהודה. זייער ים איז דער 
ים המלח, זייער טייד איז דער ירדן ; זייערע בוימער זענען באַקסער און 
פייגען בוימער, און ניט דער אמת'ער ירדן און ניט דער אמת'ער ים המלח 
נאָר די, וועגען וועלכע מיר האָבען נגעלערענט אין דער ביבעל?. אונזערע 
ימים, טייכען, פעלדער, וועלדער, זענען אין דער ביבעל, 


אָט דער אוננאָרמאלער צושטאַנד, אָט דאָס פאנטאַסטישע לאנד, איז 
דער שליסעל פון דעם סוד פאר װאָס דער נאַטוראליזם קומט ביי אונז 
ארויס אין א נגאנץ אנדערער פאָרם וי ביי אלע אנדערע פעלקער,. מיר 
פארהערליכען אויד די בוימער, די פעלדער, די וועלדער, די טייכען, ימים. 
דאָס פּרימיטיווע, די פּרימיטיווע מענשען, די פּרימיטיווע שפּראך, אבער 
אונזער פּרימיטיווע שפּראך איז די ביבעל-שפּראך, אונז איז טייער יעדע 
ערינערונג, יעדער געדאנק, יעדעס נעפיה? ואָס דערמאַנט, װאָס רופט 
ארויס אסאציאציעס אין פארבינדוננ מיט יענעם פאנטאַסטישען לאנד. 
אָט דאָס איז די הױיפּט אורזאכע פונ'ם מליצה שרייבען; עס אין דאָס 
דערנעהענטערען זיך צו דער נאַטור פון א יענעם פאַנטאסטישען לאַנד; 
עס איז דערפאר קיין וואונדער ניט, װאָס א היבש ביסעל פון דער השכלה 
ליטעראטור באווייזט א נגאניץ שוואכען אינהאלט : דער עיקר איז דאָרט די 
שפּראך, דער קלאנג װאָס דערמאַנט אָן דעם פּסוק, אין דעם פאַנטאַסט 
שען לאנד. 

אָבער דער אידישער נאַטוראליזם האָט נאָך א צווייטע זייט און אין 
פאר אונז נאָך וויכטינער װוי די ערשטע און---דאַ קומען מיר צום אַנפאנג 
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דר., יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער (ניטעראַטור, 
טי הע 1 קלאט עמ := = לע ( 6 ובש 


כמעט אלע אריבער אין דער אידישער ליטעראטור --- אזוי איז מענרעלע 
פון איין זייט די פאַרטזעצונג פון דער השכלה אין פון דער צווייטער -- 
דער גרונדשטיין פאר דער אנטוויקלונג פון דער אירישעױ ל?:טעראטור. 


2 
פ ענד עלע 


מענדעלע'ס נאַטוראליזם איז ניט נאָר אנדערש פונ'ם נאטוראליזם 
פון דער השכלה-פּעריאדע, ער איז אויך אנדערש פון דעם נאַטוראליזם, 
װאָס האָט געהערשט אין זיין צייט אין דער אײיראָפּעאישער ליטעראטור. 

וויליאם װאַרדסװאָרט און סעמועל טײילאָר קאָלרידזש --- די צוויי 
הויפּט-פארטרעטער און באשאפער פונ'ם נאַטוראליסטישען אידעען-גאנ; 
אין דער ענגלישער ליטעראטור -- איך נעם אלס ביישפּי? רי ענגלישע 
ליטעראטור, ווייל דאָרט איז דער נאַטורלאזים געווען אם בולט'סטען און 
איז געקומען פון דער ערשטער האנט -- האָבען, ביידע שטרעבענדיג צו 
איין צוועק, זיך דאָד געטיילט אין צוויי ריכטונגען ; די ערשטע ריכטונג 
איז באשטאַנען אין דעם צו באהאנדלען מיטאָלאַנישע פּערזאַנען אויף א 
גאנץ נאַטירליכען אופן, באשאפען ארום זיי א ווירקליכקייטס-אטמאָס- 
פער און זיי שילדערען אזוי דראמאטיש-לעבעדיג, אזוי רעאל-פארשטענר- 
ליך און פּסיפאַלאַניש-אמת אז עס זאָל זיך לעגען אויפ'ן שכ? פּונקט 
װי דאָס וואלט געווען פונ'ם לעבען גענומען. דער צװועק דערפון אין 
געווען צו באווייזען, אז אָט די מיטאָלאָגישע פיגורען, פאנטאַסטישע בא- 
שעפענישען זעהען אינ'ם שיין פונ'ם נאַטוראליזם פיל שענער אויס וי 
ווען זיי זענען אריבערגעטראגען אין דער איבער-נאַטירליכער וועלט, קע- 
נען וועלכע דער נאַטוראליזם האָט אָנגעפיהרט זיין קאמפּף ; אין דעם איז 
פאראיינס נעלעגען די פארניינונג פון דער איבערנאטירליכקייט, די נע- 
נאטיווע באציהונג צו דער געגנערישער ריכטונג און צוגלייר דאָס ארוים- 
זעצען אויפ'ז טראָן דעם נאטוראליזם די פּאַזיטיווע פארהערליכונג פון 
דער נאַטירליכער וועלט. דער כח פון דער נאַטירליכקייט הצט זיך נאָך 
באזונדערס ארויסגעוויזען דורך דעם, װאָס די העלרען זענען געקומען פון 
א מיטאלאַנישער וועלט און זענען געווען געצוואונגען אָנצונעמען די טאָנ- 
טעגליכע געזעצען פונ'ם ווירקליכען לעבען. דאָס איז געװוען א ייז 
ריכטונג. 
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דר, יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
א קעב טי עבט עי ןיעו טע וא טאק כעהשטט 
א 


איינפאכע פאָלק איז אין נאָהענסטען פארקעהר מיט דער נאַטור און האָט 
וועניג געלעגענהייטען אז זיין שפּראך זאָל פארדאָרבען ווערען פון דער 
סאַציאלער נאַרישקייט, מוז דערפאר זיין שפּראך זיין די בעסטע. אזוי 
ארום קומט ער צו דעם פּאראדאקסישען שלוס אז צווישען דער פּראזע און 
דער דיכטערישער שפּראך איז ניט פאַראן קיין שום אונטערשיער און עס 
קען אויך אזעלכער ניט זיין. 

פון דעם ביז איצט געזאָגטען קומען מיר צום שלוס, אז דער זעלבער 
נאטוראליזם װאָס האָט אין דער השכלה-פּעריאדע אויפנגעהויבען די מליצח 
צו א צוועק פאר זיך --- די נייסטיגע פארבינדונגי מיט'ן גייסטינען פאָלק 
-- דער זעלבער נאַטוראליזם איז אויך געווען דער מאָטיוו פאר'ן אֶפּזא- 
גען זיך פון דער מליצה און אננעהמען די אמת'ע שפּראך פונ'ם ווירקלי- 
כען פאָלק. 

עס װועט פאר אונז אויך אינטערעסאנט זיין צו דערמאַנעז דעם 
פאקט, אז דער נאַטוראליזם אין דער ליטעראטור אין גענאננען כמעט 
האנט אין האנט מיט דער מאַטעריאליסטישער געשיכטס-אויפפאסונג 
און בכלל מיט דעם מאטעריאליזם אלס פילאַזאַפישע ריכטונג. עס לאַזט 
זיך ניט פעסט שטעלען -- עס זענען ביז איצט נאָד ניט פאראנען די 
נויטינע פאַראַרבייטען דערצו --- אויב די מאַטעריאליסטישע וועלט-אנ- 
שויאונג װוי אויר די מאטעריאליסטישע געשיכטס-אויפפאסונג האָבען גע- 
האט א דירעקטען איינפלוס אויף דער אנטשטעהונג פון דער אידישער לי- 
טעראטור. מען קען אָבער מאכען די השערה, אז אָט די אנשויאונג, װאָס 
האָט אוועקגעשטעלט דאָס ממשות'דינע אין פאַדערגרונד, האָט א סך 
מיטגעהאַלפען דער נייער ליטעראטור אין אידיש. אויב אַזא השערה איז 
אביסעל צו נעװאַגט בנוגע צו דער אַנטשטעהונג פון דער אידישער לי- 
טעראטור, איז אָבער אזא באהויפּטונג שטענדיג בארעכטיגט: מען זאָל 
זיד נאָר דערמאַנען אן דער ראָל פון דער ארבייטער באוועגונג אין דער 
אידישער ליטעראטור. 

וי מיר זעהען איז דער אָנפאַנג פון דער אידישער ליטעראטור 
געמאכט געװאָרען אונטער א פרעמדען אויסערליכען איינפלוס: עס איז 
די ווייטערע פאָרטזעצונג פון דער השכלה נאָר אין דער אנטקעגען-געזעצ- 
טער ריכטונג. דער פּועל-יוצא דערפון איז װאָס די זעלבע מעלות און 
חסרונות מיט וועלכע עס האָט זיך אויסגעצייכענט די השכלה געהען 
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דר, יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטוה, 


טיק יעקא קע וע עטאר אע אע קע ערהע ההא 6555 


געווען פעסט איבערצייגט, אז די נעגאַטיווע קריטיק פון א געגנער קען 
צו גאַר ניט נוצען, אז אנשטאט דעם איז נייטיג די אייגענע פּאַזיטיווע 
פארשטארקונג ; ביידע האַבען געוואוסט, אז דאָס קען זיך זיי נאָר איינ- 
געבען דורך דער באשאפונג פון א נייער סביבה, נייע ווערטער, נייע קלאנ- 
גען, נייע פאַרמען. 


לאָמיר איצט אקאַרשט א קוק טאָן װי עס זעהט אויס מענדעלע'ס 
נאַטוראליזם אין פארנלייך מיט די פריהער דערמאַנטע. ראשית כ? נעמט 
ער זיך קריטיקירען דעם אידעאליסטישען נאַטוראליזמוס פון דער השכלה: 
-- ,על פּי מקרה האָט איינער אמאָל אין דעם שטעדטע?ל גראד געבראכט 
א טייטעל, האָט איהר באדארפט זעהן װי אזוי מען איזן דאָס געלאָפען 
אָנקוקען אויף חדושים, מען האָט אויפנעמישט א חומש און געוויזען אז 
תמר, דער טייטעל שטעהט אין חומש ! ס'טייטש דער טייטעל, אָט דער 
טייטעל וואקסט דאָך פון ארץ ישרא? !... קוקענדיג אויפ'ן טייטע? האָט זיר 
אויסגעדאכט, ארץ ישראל איז פאר די אוינען, אָט נעהט מען איבער דעם 
ירדן, אָט איז די מערת המכפּלה, דער מוטער רחל'ס קבר. דאָס כותל- 
מערבי, אָט באדט מען זיך אין חמי-טבריה, מען קריכט ארויפ אויפ'ן הר- 
הזיתים, מען עסט זיך אָן מיט באקסערען, מיט טייטלען און מען לעגט 
אָן פולע קעשענעס מיט ארץ-ישראל ערד. אך, האָט מען געלרעכצט און 
אין די אויגען האָבען זיך איטליכען געשטעלט טרערען". --- שוין אין 
דער כאַראַקטעריסטיק פון יענעם באדענלאָזען נאַטוראליזם באַציהט זיך 
מענדעלע זעהר קריטיש צום נאנצען ענין: ער שטעלט אױף א יי 
שטופע די שענסטע אידישע טראדיציעס, װאָס זענען פארבונדען מיט 
דער מערת-המכפּלה, מיט דער מוטער רחל'ס קבר, מיט'ן יררן, מיט דער 
כות? מערבי -- אָט די אלע שעהנע גייסטיגע טראדיציעס, שטעלט ער 
אוועק נלייד מיט'ז נאַרישען פארלאננ זיר אַנצועסען מיט באַקסערען, מיט 
טייטלען און אַנלעגען פולע קעשענעס מיט ארץ-ישרא? ערד. אבער דער- 
מיט אליין באנונענט זיך ניט מענדעלע : ער נעהט איבער פון אָט דער 
שילדערונג גלייך צו דער שילדערוננ פונ'ם אומנליקליכען צושטאַנד פונ'ם 
אידישען מאטעריעלען לעבען אין יענער צייט. ער שילדערט וי אין 
טונעיאדעווקע --- און פאר מענדעלען איז דאָך דער נאנצער אידישער 
ישוב איין גרויס טונעיאדעווקע -- ,האָט דער ניי-אַנגעקומענער פּריס- 
טאוו געהערשט ביד רמה, האָט אראָפּנעריסען יארמולקעס, אפגעשניטען 
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דר. יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור. 


די צווייטע ריכטונג איז באשטאַנען אין דעם צו נעמען סוזשעטען 
פונ'ם טאָג-טענליכען לעבען און זיי שילדערען אויף אויסעראַרדענטלֿ- 
כען אופן, אנטוויקלען ארום זיי אזא פרעמדארטינע סביבה, אז דער 
לעזער זאָל זיין דורך דעם פרעמדען טאַן געצוואונגען זיך אומצוקוקען אויף 
זיי, זיי שענקען אויפמערקזאמקייט נלייך װוי ער זעהט זיי דאָס ערשטע 
מאָל אין זיין לעבען, כאַטש דורך דער געוואוינהייט מיט זיי פארטראכט 
ער זיך שוין געוועהנליך אויף זיי ניט מעהר. דער צוועק פון אָט דער 
ריכטונג איז געווען דערזעלבער װוי פון דער פריהער דערמאַנטער, כאָטש 
די וועגען זענען געווען ענטקענענגעזעצטע. די ערשטע ריכטונג האָט 
דורך איבערנאַטירליכע פּערזאַנען געװאַלט באווייזען דאָס גרויסקייט אין 
וויכטינקייט פון דער נאַטור, און דערפאר האָט זי דאָס איבערנאַטירליכע 
געמאכט נאַטירליך ; די צווייטע ריכטונג האָט דורך דער פארהערליכונג 
פון זאכען, װאָס מענשען האָבען שוין פארוואכעדיגט, געוויזען דעם כח 
פון דער נאַטור. די װאַכעדיגקײיטען זענען געהייליגט געװאָרען דורכ'ז 
נאַטוראליזם. דער צוועק פון ביידע ריכטוננען איז נגעווען די נאַטור.--- 
צו פארבינדען דעם מענשען מיט דער נאַטור, פון וועלכער ער איז אִפּי 
געריסען געװאָרען פון איין זייט דורך דער ואַכעדיגקייט פון דער צוויי- 
טער זייט דורך דער איבערנאטירליכקייט. 


װוי מיר זעהען, זענען דאַ די נאַטוראליסטען ארויסגענאננען פון א 
געוויסער פ אַ ע ט י ש ע ר ועלט-אנשיאונג. איך אונטערשטרייך 
דאָס װאָרט , פּאָעטישער" אום ניט מיספארשטאַנען צו ווערען, אז עס 
האנדעלט זיך וועגען אן אנשויאונג, װאָס די נאַטוראליסטען האָבען פון 
ערגעץ געלערנט, פאר גוט געפונען און זיך גענומען זי פּרעדיגען. ניין! 
דאָס איז ניט דער פאל, עס האנדעלט זיך, אויב מען קען זיך אזוי אויס- 
דריקען, וועגען דעם פך-הכ? פון פּאַעטישער שטימונג, װאָס ווערט פאר- 
קערפּערט טאקי פּלאנמעסיג אבער דאָך אין פּאָעטישע ווערק. 

דערביי איז וויכטיג צו באמערקען אז ביידע --- סיי קאלרידזש, װאָס 
האָט פארטרעטען די ריכטונג אראָפּצוציהען די הימלישע באשעפענישען 
אויף דער ערד, כדי אויף אַזא'ן אופן צו דערהויבען די ערדישע פּאסי- 
רונגען, סיי ווארדסװאַרט, װאָס האָט צו דעמזעלבען צוועק ארויפנעבראַכט 
דאָס ערדישע אויפ'ן הימעל, בדייע האָבען זיך ניט פארנומען מיט'ז אויס- 
לאכען דאס ואַכעדיגע אדער דאָס איבערנאַטירליכע, ניין. זיי זענען ביידע 
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דֹר, יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור 
- + 
עטאט 


ער זיך ניט געקאַנט אריינלאַזען אין אזעלכע דעטאַאילירטע שילדערונגען, 
אָבער עס בלייבט פאר אונז איז גאנצען א סוד, װאָס פאר געדאנקען האָט 
אָט דאָס נאטור-בילד ביי איהם ארויסגערופען, וועלכע סטרונעס פון זיין 
הארץ האָט עס אָנגעריהרט און װאָס האָט ער געפיהלט; עס בלייבט פאר 
אונז א סוד -- כאָטש ער איז אונז דעם סוד מגלה אויף א פּובליציסטישען 
אופן -- צי האָט מענדעלע דערזעהען אין דער נאַטור דעם זין פון לעבען 
אָדער ניט ; מענדעלע'ס נשמה באציהונג צו זיינע איינענע בילדער בלייבט 
אונז גאנץ פרעמד. 

און עס שטעלט זיך די פראגע: פאר װאָס שוייגט מענדעלע'ס 
הארץ, ווען זיין פּינזעל רעדט ? פאר װאָס איז מענדעלע אזוי רייך אין 
פּאַרבען,. שאַטירונגען און אזוי אָרעם אין נעפיהלט'? פאר װאָס איז 
מענדעלי'ס נאטור-שילדערונג נאר שעהן און ניט אויך לעבעדיג ? 

דאר ענטכער איז קּורײַ; 0 ענ דע ?עס א טורא לין ס 
) א מפאסיויעבר. 

דאָס מוז ערקלעהרט ווערען. 

כדי צו קענען זיין א נאַטור-קינסטלער זענען נויטיג --- אויסער דעם, 
װאָס יעדער קינסטלער מון בכל? זיין א פּערזעהנליכקייט --- צווייערליי 
אויספערליכע פעהינקייטען און צווייערליי אינערליכע. די אויסערליכע 
פעהיגקייטען באשטעהען, ערשטענס, אין דער שארפער באאַבאַכטונגס- 
קראפט און, צווייטענס, אין דער ווידערגעבונגס-פעהיגקייט. עס זענעו 
פארהאן מענשען, װאָס האַבען שארפע חושים און זיי געהט נאָר ניט 
פארלאָרען, ווען זיי באַאַבאַכטען די נאַטור, אָבער זיי בלייבען דערביי, 
זיי קענען זיר מיט אנדערע דערמיט ניט טיילען : זיי פעהלט זי ווידערגע- 
בוננס-קראפט ; אנדערע ווידער װאָלטען געקענט זיין גוטע נאַטור-רע- 
פּאַרטערס, זיי האָבען די מיטעל אלצדיננ, װאָס זיי זעהען צו ווידערנע- 
בען, איז אבער זייער באָאַבאכטוננס-קראפט אן אָרעמע. זיי זעהען זעהר 
ווענינ. מענדעלע איז פון די נאָט-געבענשטע מענשען, װאָס האָבען אָט 
די ביידע אויסערע פעהינקייטען, אבער איהם פעהלען די אנדערע צויי 
כחות --- די אינערליכע. 

די אינערליכע אָדער פּערזענליכקייטס-פעהינקייטען באשטעהען אין 
דעם : ערשטענס, דאָס באַאָבאַכטעטע אינערליך צו איבערלעבעז, עס אויס- 
מישען מיט די פּערזענליכע געפיהלען אזוי, אז עס זאָ? ווערען אייגענס 
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דר, יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
:לייט טי 


פּאות, פארשפּאָרט אידען, וויי? זיי האָבען ניט נעהאט קיין פּאספּאַרטען" 
א. אז. װו. און ווייזט אן אויף דער לעכערליכקייט פון דער הילף דערצו, 
װאָס איז באשטאַנען אין רעדען מכוח דעם תוגר, מכוח די עשרת 
השבטים ,, וי גליקליך זיי לעבען דאָרטען אין יענע ווייטע מקומות אין 
גדולה, עושר און כבוד." 

שפּעטער זעהען מיר װי ער לאכט אֶפּ פון בנימין מיט סענדערלען 
מיט זייער קוק אויף דער נאַטוד. , שיפענדיג זיך איינמאָל אויף דער 
פיאטיננילעווקע האָט בנימין דאָרט דערזעהן אין דערמיט טייך א גאַנץ 
גרויסען אָרט, װאָס איז געווען נגרין באוואקסען און מיט זיין גרינקייט די 
אוינען פארנומען. ער האָט נעמיינט, אז דאָס איז א װיספּע באוואקסען 
מיט גראז און מיט שמעקעדינע קרייטעכצער" עס שטעלט זיך ארויס, אז 
דאָס איז נאָר א גאנץ שמוצינ, געדיכט וואסע- און דער גרינער מאך האָט 
א ריח... בנימין ווערט אבער דערביי אזוי באגייסטערט, אז ער וויל ארויס- 
שפּריננען פונ'ם שיפעל און איז אין סכנה דערטרונקען צו ווערען, ווען 
ניט דער קאפּיטאן זאָל איהם געווען אפּהאלטען. 

מיר זעהען דאַ אין מענדעלע'ן א נייגונג צו ווירקליכקייט, א באַצַי- 
הונג צו אמת'ער נאַטור. אָבער זיין ניינונג ווייזט זיך פאר אונז ארויס 
אויף א לאַנישען, חשבונ'שען אופן ;: ווען ער לאכט פונ'ם אידעאליסטי- 
שען נאטוראליזם, ווען ער לאכט פון א געדיכטער שמוצינער וואסער- 
לוזשע, בכן איז א סמן, אז ער איז באנייסטערט פאר דער אמ'ער נאטור 
-- דאָס איז דער פּלפּול?-וועג פון , מכל? לאו אתה שומע הו". 

אבער אויך דאָרט וואו מענדעלע ווייזט ארויס פּאַזיטיווע באגייסטע- 
רונג פאר דער נאַטור, איז ער נאנץ אנדערש וי די פריהער דערמאַנטע 
נאטוראליסטען. מענדעלע'ס נאַטוראליזם איז ניט אויסגעוואססען צו ווע- 
רען א לעבענס-אנשויאונג, אז דאָס לעבען מיט און אין דעד נאטור איז 
דער צוועק פונ'ם לעבען. עס העלפט ניט, װאָס ער באטאַנט אין פּובלי- 
ציסטישער פאָרם די גרויסע באדייטונג פון דער נאַטור, עס העלפט אויךד 
ניט די דעטאַאילירטע נאַטור-שילדערונג ביי מענדעלעע'ן. דאָס בילד 
איז גוט און מיט אלע איינצעלהייטען פאַטאַגראפירט ; מיר זעהען דער- 
פון, אז מענדעלי האָט אוינען צו זעהען נאַטור-שעהנקייט, ער האָט אויע- 
רען צו הערען נאַטור-קלאננען ;: מיר פארשטעהען אויך, אז די נאטור 
האָט א ווירקונג אויף זיין דענקען און פיהלען, װאָרים אויב ניט, װאָלט 
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דר. יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
עב ריע אע עו מע יע היה יע הע טרה, 
טע שטעט טק יע = 


הענע פון דער נאַטור ; דאָס איינענטום-רעכט אויפ'ן נאַטור-כילד, די אק- 
טיווע מיטשאפונג פונ'ם פּערזענליכען מיט דער נאַטור ציזאמען דאָס 
פעהלט מענדעלע'ז -- מ ענדע?עס נאַטוראַליזם אין א 
= טציסי הע . 

דאָס מיינט ניט צו זאָגען. אז מענדעלע איז ניט געווען קיין פּערזענליכ- 
קייט, עס קען זיין, אז מענדעלע האָט אויך באזעסען די אינערליכע פע- 
הינקייטען אויף וועלכע מיר האָבען דאָ אָנגעוויזען. אויף יע-ען פאַל איז 
דער פאקט, אז ער איז געבליבען פּאסיוו איז זיינע נאטור-שילדערונגען 
ניט קיין באווייז פאר דער פארקלענערונג פון מענדעלע'ס פּערזענליב- 
קייט, כאָטש עס ווייזט אויפ'ן ערשטען בליק אזוי אויס : עס וענען אפשר 
געווען אויסערליכע כחות, װאָס האָבען איהם דערפון אָפּנעהאלטען צו בא- 
פארבען די נאַטור-בילדער מיט זיין איינענער נשמה-פארב. דאָ קומען 
מיר צו אן אנדער ריכטונג, אויסער דעם נאַטוראליזם, אונטער'ן איינ- 
פלוס פון וועלכער מענדעלע האָט געשאפען -- דאָס איז דער כּאזיטיוויזם 
אין דער רוסישער ליטעראטור. 

אַ פּאַר ווערטער וועגען דעם פּאזיטיוויזם : 
די הויפּט-עקרים פון דער פּאַזיוויסטישער פילאַזאָפיע זעוען אביעק- 

טיוויטעט און רעאליטעט. די אביעקטיוויטעט שטעלט אוועק דעם טראפּ 
אויף דער זאך, װאָס איז באארבייט געװאָרען און ניט אויף דער פּער- 
זענליכער אויפפאסונג פונ'ם באַאַבאַכטער ; זי ליידט ניט דאָס סוביעק- 
טיווע. דער צווייטער עקר פונ'ם פּאזיטיוויזם, די רעאליטעט איז דער 
היפּוך פון פאנטאַזיע, פון נשמה. דער פאקט איז, אז דער פּאזיטיוויזם 
האָט דאָס אינדיווידואום אינגאנצען איגנאָרירט און זיך נאָר גערעכענט 
מיט דער מענשהייט ; עס איז אויך א פאקט, אז דער פּאזיטיוויזם האָט 
אלצדינג באגרינדעט אויף דער נאַטור-וויסענשאפט. 


באטראכט מען מענדעלע'ן אינ'ם ליכט פונ'ם פּאזיטיוויזם. קען עס 
לייכט באנרייפליך זיין, פאר װאָס זיינע נאַטור-בילדער זיינען אזוי שטרענג 
אביעקטיוו ; עס ווערט פאר אונז קלאָר, אז ניט נאָר האָט זיר מענדעלע'ן 
ניט איינגענעבען אויסצומישען די נאַטור מיט זיין פּערזענליכקייט, נאָר 
פארקערט, אז ער האָט זיך גאָר אָנגעשטרענגט צו בלייבען אין א זייט אום 
צו בלייבען נגערעכט צו די פּאזיוויסטישע פאָדערונגען. און אז מענדעלע 
איז געווען אונטער'ן איינפלוס פונ'ם פּאזיטיוויזם, װאָס האָט אין זיין 
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דר, יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
צ אש יט הער טוט 1 יע טאר יב טאב טי טע עבט 


און, צווייטענס, אָט די פּערזענליכע נעפיהלען צו קריסטאליזירען צו אן 
איינציגען גענעראליזאציאָנס-געפיה?, װאָס זאָל זיד אויסלייטערען צו א 
געראנק, צו אן אנשויאונג. זעהט דער קינסטלער מיט זיינע פארשארפטע 
אינערליכע און אויסערליכע חושים א נאַטור-בילד, דרינגט דאָס אריין 
טיף אין איהם און פאראורזאכט דאָרט אין זיין אינערען אן אויפברויזען 
פון געפיהלען, פון נעדאנקען. האָט זיך דאָס בילד אָפּנעשטעלט אינ'ם 
קינסטלער, אזוי האָט עס זיך אריינגעריסען אין זיין פּסיכאַלאַנישער 
וועלט און זי פארענדערט. ביז צו אָט דעם מאַמענט איז דער קינסטלער 
פּאסיוו, ער איז אונטערווארפען דעם איינפלוס פונ'ם נאַטור-בילד; דער 
קינסטלער איז דאָ דער ליידענדינער טייל און די נאטור איז דער וויר- 
קענדינער. 


ווי? אָבער דער קינסטלער ווייזען דער וועלט אָט דאָס בילד : וויל 
ער, אז די מענשען, װאָס וועלען זעהען אָט דאָס בילד אין דער ווירקליכ- 
קייט אָדער נאָר אין דער פאנטאַזיע דורך זיין לעבהאפטער שילדערונג 
זאָלען פיהלען דאָסזעלבע, װאָס דער קינסטלער האָט געפיהלט, מון עס 
שוין גענעבען ווערען ניט נאָר אויסערליך, ניט נאָר װי עס זעהט אויס 
פאר יעדען זעהעדיגען מענשען, עס מוז נעגעבען ווערען מיט'ן גאנצען 
מיש-מאש פון געפיהלען און קענען-געפיהלען, װאָס זענען ביי איהם ארויס" 
גערופען געווארען, נאָך מעהר --- און דאָס איז דאָס וויכטיגסטע -- פון 
אָט דעם מיש-מאש פון טעזיס און אנטי-טעזיס נעפיהלען מוז זיך ארויס- 
קריסטאַליזירען איין איינצינער קלאַָרער נעדאנק -- דער נעדאנק, װאָס 
ווערט געבוירען און אנטוויקעלט אינ'ם שויס פון דער פּאָעזיע. און אָט 
דעם געדאנק שטעקט דאָס פּערזעהנליכע פונ'ם קינסטלער. 


מענדעלע'ן פעהלט דאָס. מענדעלע האָט די אויסערע פעהינקייטען. 
ער קען באאבאכטען, קען ווידערגעבעז,ער ווערט אויך באַאיינפלוסט פון 
דער נאַטור, פאר אונז אבער בלייבט דער איינדרוק א סוד. מענדעלע, ווען 
עס קומט צום ווידערגעבען זיין אינערליך פיהלען, זיין פּסיכאַלאָניש רע- 
אַגירען אויף די נאַטור-באַאָבאַכטונגען, דאַ בלייבט ער פּאסיוו. מענדעלע 
קען נאָר אויפנעמען אינערליך, ווידערגעבען אָבער קען ער :אַר אויסער- 
ליך ; אין דער באציהונג איז ער א קאלטער שפּינעל און גיט דאָס בילד 
װי ער האָט עס געזעהען און דערצו נאָך, װי די נאַטור פון א שפּיגעל, 
מיט א דאָפּעלטער דיסטאַנץ. מענדעלע'ס נאַטור-בילדער זטנען אנטלי- 


.- 
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דר, יעקב גרינפעלד. דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור, 
אוו טע בע עו רמאת יי קען תפי טכ קע" הו טער / מע שכנן. 


א וועלט-אנשויאונג --- ביי מענדעלע'ן ווערט, אזוי צו זאגען, דער פּע- 
סימיזם ‏ פּ ראַק טי ציר ט, פּראקטיצירט אין זיין בליל אויף דאָס 
אידישע פאָלק. ער זעהט פאר זיך תמיד די טאָרבע, אבער איהר קענט 
אפילו דאַ ניט רעכט קלאָר ווערען וועגען דעם, צי עס האנדעלט זיד וועגען 
א אידישען פּעסימיסט, װאָס איז נעקומען צום פּעסימיזם אויף א אידישען 
אופן. איהר זעהט ניט אז דערפאר זענען די אומבאהאַלפענע קעגען דעם 
אומנליקליכען שיקזאל אידען, עס מאַכט ניט דעם איינדרוק פון קיין 
וועלט-אנשויאינג, מעהר זעהט איהר אז עס האַנדעלט זיך וועגען א געביל- 
דעטען הארציגען אידען, װאָס קען ניט פארטראָגען די אימבאהאָלפענ- 
קייט פון די אידען, און זעהט ניט קיין רעטונג פאר זיי, ער ווייסט אַבער, 
אז ווען די אומשטענדען זאָלען זיין אנדערש װאָלט געקענט זיין בעסער 
אויך. ווען מענדעלע לאכט פון דער אידישער פּאַלִיטיק הינניער'ן אוי- 
בען, קענט איהר ניט וויסען צי לאכט ער בכל? פון פּאַלִיטיק דערפאר, 
װאָס עס איז פאר איהם א פּורים-שפּיעל, אָדער ער לאַכט פון דער אידי- 
שער פּאַליטיק, ווייל זי איז אונטער'ן אויבען ; ווען מענדעלע לאכט אויס 
בנימין השלישי מיט זיינע רייזען, קענט איהר ניט וויסען צי לאכט ער 
פון די דאָןדקיכאטישע אונטערנעמונגען פון מענשען זיך צו העלפען קענען 
דעם, װאָס מען קען זיך ניט העלפען, אָדער לאכט ער נאָר פינ'ם אידישען 
בנימין, װאָס זיין רייזעדצוועק זענען די עשרת-השבטים און זיינע מיטעל 
זענען -- ארומגעהען אין די הייזער. זעהר אָפּט באקומט זיך דער איינ- 
דרוק, אז דער גאנצער פּעסימיזם איז טאקי נאָר א לאַָקאל-נאַציאַנאלער ; 
איהר קענט דאָס אלעס אבער ניט זיכער וויסען, וויי? מענדעלע בלייבט 
אויך אין זיין פּעסימיזם פּאסיוו. 1 

דער איינצינער פּאַעטישער הינטערגרונד, װאָס ציהט זיך דורך זי 
א רויטער פּאָדעם אין אלע מענדעלע'ס ווערק, און װאָס נעמט אָן דעם 
כאראקטער פון לעבענסי-אנשויאונג איז זיין סאַציאל-עטישער שטאַנד- 
פּונקט ; אויך דאַ וואקסט פאר אייך ניט ארויס קיין לעבעדיגע אנשויאונג, 
אבער מענדעלע רעדט דערפון דירעקט אזוי פיל און דייטעט עס אונ- 
דירעקט אזוי פי? מאָל אָן און דערצו מיט אזא פעסטער איבערצייגונג, אזן 
עס בילדעט זיך דערפון לאנגזאם אויס א סאַציאליסטישער בליק אויפ'ץן 
לעבען בכלל. די קוועלען פון וואנען אזא'ן אנשויאונג שטאַמט ביי מענ- 
רעלע'ן זענען ניט ווייט צו זוכען. עס איז די גליקליכע פארשמעלצונג 
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דר. יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור. 


צייט נעהערשט אין דער רוסישער ליטעראטור, וועגען דעם קענען קיין 
צוויי מיינונגען ניט זיין : דאָס מערקט מען ביי מענדעלע'ן אייף שריט 
און טריט. פיר האָבען שוין אין פריהערען קאפּיטע? אַננעיויזען אויף 
דעם פּראקטיציזם אין מענדעלע'ז. אויב עס איז ניט זיכער, אז די מא- 
טעריאליסטישע געשיכטס-אויפפאסונג איז די דירעקטע אורזאך פון מענ- 
דעלע'ס פּראקטיציזם, איז אבער גאָר קיין ספק ניט אין דעם, אז רעד מא- 
טעריאליזם און פּראקטיציזם פונ'ם רוסישען פּאזיטיוויזם זענען געווען די 
טאַנגעבענדע פאקטאָרען אין מענדעלע'ס פּובליציסטישער נוצען-זוכעניש. 
אויך דער אומשטאַנד, װאָס מענדעלע האָט תמיד צו טאָן מיט כנסת 
ישראל און אינטערעסירט זיך נאָר ניט מיט קיין קאָנקרעטע פּערזאַנען, 
שטימט נאנץ גוט מיט דער אביעקטיוויטעט פונ'ם פּאזיטיוויזם, ביי ווע- 
מען דער איינצעלנער מענש פאר זיך איז ניט מעהר וי א זאַאָלאָגישע 
אַבסטראקציע הן אין סטאטישער און הן אין דינאמישער באציהונג. 


אָבער אויך דער פּאַזיטיוויזם נעמט אֵן ביי מענדעלע'ן אן אנדער פאָרם 
וי ביי די רוסישע פּאזיטיװויסטען. אויך דאָ טרעפט מען ביי איהם ניט 
קיין פּאעטישען סך-הכל נעדאנק ; אויך דאַ איז ער דער באהערשטער אין 
ניט דער הערשער ; אויך פונ'ם פּאזיטיוויזם האָט ער נאָר דעם איינדרוק 
גענומען אבער איהם ניט אויף א האָר בארייכערט אָדער געענדערט. אייר 
דאַ איז ער פּאסיוו. און דערפאר װאָס ער איז פּאַסיוו פיהרט מענדעלע'ס 
נאַטוראליזם און פּאזיטיוויזם צו פּעסימיזם, וויי? ער איז ניט בכח צו 
בויען. דער גייסט פון דער צייט האָט איהם נעלערנט פּאייטיוויזם, זיך 
רעכענען נאָר מיט פאקטען. דערפאר קען ער זיך ניט באנוגענען מיט'ן אי 
דעאליסטישען נאַטוראליזם פון דער השכלה, דערפאר לאכט ער אזיי פין 
די מענשען, װאָס ווערען באגייסטערט פון אן ארץדישראל-טייטעל: פאר 
איהם האָט דאָס נייסטינע דעם חן פארלוירען און ער קריטיקירט דאָס 
שטארק, ער זעהט אייגענטליך נאָר דאָס קריטישע אין דעם. אבעד עפּעס 
אנדערש אויף דעם פּלאץ האָט ער ניט באשאפען. דער פּאזיטיוויזם אין 
רוסלאַנד האָט אויף איהם געווירקט נאַר אויף אזוי פיל ער זאָל קענען צו- 
שטערען די גייסטיגע אילוזיעס, עפּעס אנדעדש האָט ער געמוזט באַשאַפען 
און דאָס האָט ער ניט בכח געהאט. 


דאָס אינטערעסאנטע איז, אז אפילו אין זיין פּעסימיזם איז ער 
פארבליבען פּאסיוו. ביי ש;;פּענהויער און הארטמאן איז דער פּעסימיזם 
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איינציגע ליעדער. 


מאַני לויב; א. מ. דילאָן; נפתלי גראָס; אידא גלאַזער; נחום י.; ש, בערגער, 


דר, יעקב גרינפעלד, דער אידעען-גאַנג פון דער אידישער ליטעראַטור. 
טייר יי יד יה יי יי 


פונ'ם שטענדינען מאָראלישען הינטערגרונד אין דער העברעאישער ליטע- 
ראטור אין דעם סאַציאלען עקר, אינ'ם פּאַזיטיוויזם פון זיין צייט. 

אויב דער הינטערגרונד, דער ליטערארישער סך-הכל-געדאנק פין 
פענדעלע'ס שאפען איז אינגאנצען אונטער פרעמדען איינפלום, איז אבער 
דערפאר זיין פאָרם, אָדער בעסער געזאָגט די וואונדערבארע פאָרמלאָ- 
זיגקייט פריי פון יעדער באאיינפלוסונג פון פרעמדע ליטעראטור-פאַרמעז. 
מיר שטעלען זיך דאָ אָפּ אויף דער פארם, --- כאָטש אין אונזער איצטיגער 
אויפנאבע געהט אריין נאָר דער אידעען-גאנג פון דער אידישער ליטע- 
ראטור --- צוליעב דעם ספּעציפּיש-פּסיכאַלאָגישען טייל, װאָס אָט די 
פאָרם אילוסטירט מיט זיך. עס איז דער געדאנקען-אימפּרעסיאניזם -- 
אימיצער פון די אידישע קריטיקער האָט דאָס װאָרט, דאכט מיר, שוין 
געברויכט, ליידער האָב איך עס ניט פאר מיר אום צו קענען דעם נאַמען 
אַנרופען =- עס איז דאָס נאָכפּאָלגען נאָך צופעליגע געדאנקען, אסא- 
ציאציעס אֵהן א באשטימטען צוועק ; דאָס איז דאָס ציהען פונ'ם געדאנ" 
קעז-פאָדעם אזוי לאַנג װוי ער לאָזט זיד ציהען אומבאזאַרגט וועגען דעם. 
מיט װאָס עס װועט זיך ענדיגען ; עס איז די פּסיכאַלאַגישע הערשאפט פוו 
געדאנקען-שפּריצען איבער געדאנקען, מיט איין װאָרט, עס איז דאָס דענ" 
קען לשם דענקען --- דאָס דערמאַנט איו דעם סכאלאסטישען פּלפּול, פון 
וועלכען חדר מענרעלע קומט 

מיר וועלען אין די ווייטערע ארטיקלען זעהען, וי אזוי מענדעלע, די 
פארקערפּערונג פון אָט דעם קאָמפּליצירטען אידעען-גאנג אין פּאסיווער 
פאָרם אין דער אידישער ליטעראטור, האָט זיך ווייטער ענטוויקעלט, 
און וי אזוי עס געשטאַלטעט זיך דאָרט אָט דער באשפּראַכענער פונ" 
ראַמענט. 


מאַני לייב, ווארט ניט, 


מאַני לייב : 
ווארט נום,.. 


ווארט ניט. מיין אָרט איז ניט דאַ. 
אפשר װועל איד א דערווייטערטער 
אין דיין גע'חלום'טער שעה 
אויפנעהן פאר דיר א געלייטערטער. 


נלייך װוי דער שטערען אין רוים 
ערגעץ אין רוים א פארשוואונדענער, 
פּלוצלינג שיינט אויף וי א טרוים 
ציטערנדיג, העל?ל א געצונדענער. 


נלייך װוי דער וואלקען פארשווינדט, 
ערגעץ אין וועג פון זיין וואנדערען ; 
און אז עס ברענגט איהם דער וינד, 
זעהסטו אין איהם שוין אן אנדערען. 


נפתלו גראָס, פילאַרעלפיא, 


טיט טנ - == = )...= 
רייא ויאה ויה קהתקהגההה'ג ‏ ה קה ההקגההקגהההג וק הקהקגקהנסוגהססע אטאנ גגגגג אנ הנגהסטאסססאאסאסס ...= 


נפתלי גראָס : 


פילאדעלפיא, 
פאר מיר איז געפאלען דער ריז 
מיט'ז פּנים צו דר'ערד, 
די הענט אויסגעשטרעקט, 
די לאַקען, װאָס האָבען זיין רוקען באדעקט 
צעווארפען אריבער זיין קאָפּ. 
און איד בין געשטאַנען פאר איהם 
א פרעמדער, װואָס בין פון דער ווייטען געקומען. 
געקוקט אויפ'ן ריז, װאָס איז נעלעגען פאר מיר, 
געקוקט : 
אָט. אָט און ער װעט זיך א הויב טאָן, 
אַ טרייסעל דעם קאָפּ אויף צוריק, 
די אויגען האלב ווילד און האלב מילר, 
די ליפש = 
וי ער װאָלט פון װעהטאָג זיד קרימען : 
.פרעמדער דו ביזט פון דער ווייטען געקומעו, -= 
זעה. איד בין געשטרויכעלט נגעװאָרען, 
װעז איד בין געקומען פון ווייטען 
אריבער די בערנ און די פעלדער. --- 
זעה ,איר בין געשטרויכעלט געװאָרען, 
און איצט ליג איד דאַ 
איז שטויב און אין שמוץ אויסגעצויגען אויף דר'ערד, 
און איבער מיר פּױזען די טענ און די נעכט 
וי טויטע ארום איבער מיר, 
וי דער-אומעט ביי מיר אין מיין בלוט... 
זעה, איד ביז נעשטרויכעלט נעװאָרען 
וועז איד בין פון ווייטען געקומען -- == . 


א 8; 


דילאן. טויט, 


א. מ. דילאן : 


טויט, 


אויסגעצוינען לינ איך אויף דער ערד א טויטער, 

מיר צוקאָפּענס שטעהען ליכט און ברענען, 

און אנטקעגען מיינע נאָהנטע 

זיצען אלע מיט פארוויינטע אויגען: 

די שטילקייט שרייט פון יערען שפּאלט און װוינקעל, 

די נאכט זי שטעהט און פארבט אין שווארץ די פענסטער, 
דער שרעק איז וי א שלאנג, ער ציהט זיד אויס אריבער מיר. 


און ביי מיין געלעגער א געשטאַלט אין ווייסען 
מעסט מיר אֵן די ווייסע קליידער מיינע, 
געבוינען רוהיג שטעהט זי שעפּטשענדיג א תפלה. 
אָט בוקט זי זיר און קוקט אזוי פארטרויערט 
אויסגעשטרעקט די הענט צום הויכען באלקאן; 
פון דעם הויכען באלקען וועהט א קאַלטער שווייגען. 


אנ'איילענדינער שפּרונג -- זי שפּרינגט ארויס פון צימער 
און קומט צוריק מיט פולע הויפענס וואסער, 

נעמאָסטען לאננזאם געהט זי צו צו מיר און שמייכעלט, 

און וואשען נעמט זי מיין געזיכט און שטערען : 

אָט ווישט זי מיט דעם ליילאך יעדעס גליעד באזונדער, 
און אָט א שפּרונג ארויס דורך אלע טירען... 

און א נאָהנטער מיינער לויפט איהר נאָך אין דרויסען, 
און קומט צוריק מיט אויגען פול מיט טרערען, 


נחום '. שטעהט אַן אַלטע מכשפה, 


אטא עטאט 
אע 0400:0844 א טי 


נחום י:: 
שטעהט אַן אַלטע מכשפה, 


שטעהט אן אלטע מכשפה אויפ'ן פעלך 

און זי האלט אין האנט דעם שארבען פון דער וועלט. 
האלט אין האנט דעם שארבען, קוקט אויף איהם און לאכט 
מיט דעם אייבינען נעלעכטער פון דער נאכט. 


לאכט די מכשפה -- לאכט דער שארבען אויך, -- 
שעלט זי --- שלאַגט אַרױס פון טויטען מוי? א רויך, 
קוקט זי אין די אוינעודלעכער טיעף אריין -- 
צינדט זיך אַן אין זיי א ברענענדינער שיין. 


גיט זי, צארענדיג, א בייזען שפּיײי אויף זיי -- 
נעמען דאַרטען קריכען שלאננען אלערליי. 

שלאָגט זי מיט דעם שטעקען אָן דעם טויטען ביין -= 
פּלאצט ארויס א טויזענטשטימיגער געוויין. 


ווערט זי אויפגעשוידערט פון א ווילדען שרעק, 

װויל דעם שארבען ווארפען --- און אליין אוועק, -- 

גיט דער שארבען פון איהר האנט זיך ניט א ריהר... 
זי דערזעהט ; די וועלט איז צונעשמידט צו איהר. 


ווי? זי מיט דעם שארבען לויפען ערגעץ וואו --- 
וואקסען איהרע פיס צום וויסטען באדען צו. 

שטעהט א מכשפה אויפ'ן וויסטען פעלד, 

און זי האלט אין האנט דעם שארבען פון דער וועלט... 


אידא גלאַזער לוד 
שטעט ערע אט 
ריעק אע קאטש טקאי שי 


אידא גלאזער : 
פלוסט א שטילער שטראָם. 


פליסט א שטילער שטראָם אין טיפעניש פון מיין הארץ. 
װאָס מאכט מיר אויס צו נרוי עס איז דער טאָג צי קלאר ? 
פילפארביג װי דער טורמאלין אין העלעז שיין פון זון 
רוישט און לויפט אזוי דער שטראם זיך טאָג נאָך טאָג און יאֶהר נאָך יאָהר. 


ווילדע בלומען, ווילדע גראזען וואקסען אויף זיין ברעג 
אין די ווילדע נדאזען הילט מיין הארץ זיד איין, 
און מיין גרויע ווירקליכקייט שפּיגעלט זיך אין שטראם, 
שפּיעלט זיך מיט'ן וואסער-שוים אין רענענבויגען-שיין. 


א. בערגער, קברים. 


א. בערגער 4 


קברים, 


מאָהן-צובליהטע פעלדער, 
פלאמיג רויט. 

און װי קערנער -- קברים 
דורכגעזעעט. 


ווייזדגעדיכטע גערטנער 
טרויבען-גלוט, 
און אין קוסטען-קברים 
אימיץ רוהט,,. 


איינזאם וויסטע וועגען. 
אויף דער מיט, 

איבער שטילע קברים, 
אימיץ קניהט, 
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די שטוב איז געשטאַנען ביים שייד וועג, ביי א גרויסען דורכפאָר 
ווינקעל, פון װאַנען עס האַבען זיך פאַרנומען וועגען קיין פּאַרטזשױירװיס 
און סטיווענסוויל. 

אמאָל, גאָר אַמאָל איז זשאַן מוריי געווען באַלעבאָס פון דעם הויז. 
ער האָט זי אויפנעבויט און אַװעקנעשטעלט אויף אָט דעם אַרט, נאָך 
אין יענע טעג ווען מענשען פלענען פאָרען אויף שמאָלע, לאַננע וועגע- 
נער און זייערע לאַנגע האָר זענען איבער די נאַקענס געלעגען, און אויף 
זייערע קעפּ האָבען זיי די דזשאָדזש װאַשיננטאָנער היט געטראַגען. 

רעמאָלט האַבען זיך נאָך פארביי די פענסטער געזעהן די ברייט 
אױיסגעשפּרײיטע פעלדער, מיט'ן קליינעם וועלדעל אויף'ן באַרג, און ביי- 
נאַכט פלעגט מען אין די פענסטער אָנקלאַפּען : 

-- באָס! אַ באָס! איז דאָס דער וועג קיין סטיווענסוויל? 

נאָר איצט. האָט מען דאָס גאנצע שטיק געגענאיבערדינע לאַנד מיט 
פֿהייזער פארבויט. דער הער פּישהאָרן האָט די הוין אין זיינע הענט 
איבערנענומען, איהרע וװענט מיט עלעקטרישע דראָטען דורך געלע- 
כערט, און איהרע פענסטער מיט געשטריקטע פאָרהאַנגען פאַרהאַנגען. 
אוז איצט שטעהט די הויז א טונקעלע, װוי מיט א שאָטען פארצויגען. 

פון דער זייט, װי דער וועג פאַרנעמט זיך קיין סטיווענסוויל, איז 
אויף אן אַלטען גראָבען בוים צוגעשלאַנען א דין ברעטעל, אויף וועלכען 
עס איז אויסגעמאָלט א האַנט, װאָס ווייזט אַן מיט איין פינגער דעם וועג. 
אונטער דער האַנט איז אָנגעשריבען מיט גרויסע שװאַרצע בוכשטאַבען 
--- , סטיווענסווי? --- פינף מייל". 

אַהין, מיט דעם וועג קיין סטייווענסוויל, האָט זיד דאָס גאַנצע דאָרף 
אונזערס געצוינען. דער וועג פּונקט אנטקעגען דער שטוב, דאָרט ביים 
פארנעמען זיך לינקס איז שטענדיג געווען פול מיט אױסגעטראַטענע 
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זאָל זיך וועלען ענטשולדינען, װאָס ער לינט יענעם אונטער די פיס. 
װאָס מיר וואונדערט נאָר, איז אויף מוצ'ן. ער איז קליינערהייט א גאַנץ 
באווענליך הינטעל געווען. ער פלענט מיר צעבייסען די שפּיצען פון מיין 
ווינטערדיגען מאנטעל. אלע אין דער פריה, ווען איך האָב זיך אין שול 
געאיילט, האָב איך געמוזט מיינע שיך איבער אלע צימערען לויפען 
זוכען, און ווען איך פלעג מיינע הענט אין א בויגען אויסלעגען, איז ער 
געשפּרונגען איבער דעם בויגען, געשפּרונגען און געהאווקעט פון פרייד. 

מיט אמאָל אבער איז מוצי געװאָרען שטי? און פוי? און גענומען 
שלאָפען גאנצע טעג, און איז פּונקט וי פּרינץ געװאָרען א שפּיעלציינ 
פאר די שטאָדטישע מענשען, װאָס קומען צו אונז אין שטוב אריין. 

די אלטע הויז, וואס געדענקט נאָך דעם געגענד א ווילדען, א שיטע- 
רען יענע צייטען, ווען פאר די הינט האָט מען געמוזט א שטארקען שטע- 
קען אַנגרייטען, האָט זיך ביסלעכווייז צונגעוואוינט צו די היינטיגע הינט 
און היינטיגע מענשען, און האָט וואוי? און פרום אריינגענומען אין זין" 
דעם נייעם טומעל און געפּילדער, דאָס שטענדיגע דיננען זיך צווישען די 
סוחרים, מיין מאמע'ס שווערען זיך פאר די קונים, און דעם הער פיש- 
האָרנס פרומע רייד, אז ביי איהם קריגט מען די בעסטע מציאות. 


ה געלבוים ביים שיידוועג 


גריבער, פון די פערדישע טריט, װאָס האָבען אָהן אויפהער, טאָג װי נאכט, 
געטאָפּיעט און געלאַפען. -- דאָרט אין סטיווענסווי?ל, האָט מען די 
מעהרסטע געשעפטען געמאכט. אהין איז צוויי-דריי מאָל א טאָג די באַהן 
אָנגעקומען, פאר אונז נייעס און מסחור געבראכט. און די שטוב האָט 
דורך איהרע פענסטער די פארבייפאַהרער געזעהן, זיך צו דעם נייעם סאָרט 
מענשען צוגעוואוינט, און װי אן אלטער, געטרייער שומר, דאָס שטיקעל 
וועג פארביי די פענסטער באלויכטען. 

דורך דער גאנצער לענג פון דער הויז האָט זיך נעצוינען א לאנגע, 
טיעפע וועראנדע, אָנגעשטעלט מיט שטרויענע וויגשטוהלען. א טיר, אויף 
וועלכער עס אין מיט נאַלדענע בוכשטאַבען געווען אָנגעשריבען: ,א. 
פישהאָרן --- ריעל עסטייט אגענט" האָט געפיהרט פון דער וועראנדע אין 
אָפיס אריין, וואו עס האָבען זיך געווארפען אין די אוינען צוויי שאפעס 
אָנגעפּיקעװעט מיט ביכער, און א גרויסער טיש מיט אָנגעווארפענע 
פּאַפּירען. אין מיטען פון דעם צימער איז געשטאַנען אן אייזערנעו 
אויווען באפּוצט מיט ניקעל, ארום וועלכען, עס האָבען זיך א גאנצען 
ווינטער געווארעמט די צוויי הינט פון אונזער הויז. דאָס צימער אין 
שטענדיג געווען פו? מיט רויך און אָנגעװאָרפענע שטיקלעד סינאַרעטס 
פון די מענשען, װאָס האַבען זיך אין הויז געדרעהט. ווייל דער הער פיש- 
האָרן איז א גרויסער אגענט געווען. זיין נאָמען האָט איבער'ן גאנצען 
געגענד נגע"שמ'ט. איז די שטוב שטענדיג א פולע געווען. שטענדיג מיט 
מענשען און טומעל, וויי? אויב עס זענען דאָרט קיין קונים ניט געווען, 
זענען אבער שטענדיג געווען א פֹּאַר מענשע,ן װאָס דרעהן זיך ארום אַזאַ 
הויז. קומען אריין, גיבען א שמעק -- װאָס הערט זיך, און לאָזען איבער 
אַ פולע שטוב מיט רויד. 

די הינט פלענען זיך אזוי א נאנצען טאָג לינען נעבען דער שוועל 
אויסגעצויגענע, דרימלען, אָדער כאפּען פלינען. פּרינץ איז שױין אוי 
צוגעװאָהנט געווען צום שטענדינען פארקער פון מענשען, אז ער פלעגט 
זיך לאָזען טרעטען אויף די פיס, צי אויפ'ן עק, אָהן דעם מינדעסטען 
פּראַטעסט. פארקערט, פּרינץ האָט נאָך א טבע, אז ווען עמיצער טרעט 
איהם אַן אויפ'ן עק, פארבייסט ער מיט א מאָדנעם חן די ליפּען, ניט אין 
דער שטיל א פארשטיקטען ביל, הויבט זיך אויף, טרייסעלט זיך אָפּ, און 
געהט אוועק אין א ווינקעל מיט א חניפה'דיגען דרעה מיט'ן עק, גלייד ער 
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לערנט זיר עפּעס ? װי אזוי איז ער אין שו? ? אין וועלכען קלאס לָ 

דאָס האָט מיין מוטער ניט געוואונדערט. זי האָט איהם גוט נע- 
קענט. געוואוסט, אז ער טראכט פון אלעס מיט אמאָל. הערענדיג די 
מעשיות פון איהרע געשעפטען, טראכט ער דערוויי?ל וועגען די קינדער, 
און פרעגט זיך נאָך אויף זיי. 

מיין מוטער איז אויד געווען אן אונרוהיגע, נערוועזע. פון אויפרעגונג 
פלעגט זי אָפט אויף א טאָג בלייבען אין בעט לינען. דערביי האָט זי שוין 
געהאט איהרע מיטלען, ארומנעמען דעם קאָפּ מיט א נאסען האנטוך, און 
אלע צוויי שעה א פּראַשעק איינעמען, װאָס זי האָט שטענדיג געהאט 
אַנגעגרייט ביי זיך אין צימער. 

זי איז געווען א שעהנע, ענערגישע, און פון דער נאנצער וועלט חן, 
איז געווען אויף איהר טונקעלען פּנים אויסנענאסען,. צוויי שארפע טיפע 
ווינקלען זענען ארום איהר מוי? נעלענען. איהרע אוינען זענען געווען 
שארפע, שווארצע, מיט וואסערדיגע ווייסלען ארום דעם שווארצאפּעל, 
און איהרע האָר זענען געווען הארטע, שווארצע, וי פּעך. װי די נאכט 
אין אַסיען צייט ביי אונז אין דאָרף. 

איהרע באוועגונגען זענען געווען גרויס-שטאָדטישע. שטענדיג אין 
א שווארץ זיידען קלייד, די האָר פארקאמט דאמעמעסיג, מיט א הויכער 
פריזור, האָט דאָס איהר צונעגעבען דעם אויסזעהן פון אן אריסטאָקרא- 
טישער דאמע. און עס איז געווען א גרויסער סורפּריז פאר א פרעמדען 
מענשען, ווען ער האָט אויסגעפונען אז מיין מוטער קען אפילו איהר נאַ- 
מען ניט אונטערשרייבען. נאָר אפילו דעמאָלט, ווען דער פרעמדער מענש 
האָט געזעהן, װוי זי רוקט אונטער א פּאַפּיר צום אגענט פּישהאָרן, אז ער 
זאָל עס פאר איהר איבערלעזען, האָט דער פרעמדער נאָך אלץ געטראכט 
-- מן הסתם טוט זי עס, וויי? זי פוילט זיך אליין צו לעזען. צי ווייל 
עס פּאסט איהר אזוי צו איהר אריסטאַקראַטישקײט, אז דער הער פיש- 
האָרן זאָל זי באדינען. 

ביים סוף, ווען מיין מוטער איז אריין אין נאָר די נרויסע נעשעם- 
טען, וואו עס האַנדעלט זיך מעהרסטענס מיט פּאַפּירען און וועקסלען, האָט 
זִי זיך אויסנעלערנט איהר נאָמען אונטערשרייבען, װאָס עס האָט זי די 
גרעסטע מיה געקאָסט. 

זי פלעגט נעמען די פעדער אין האנט. גאַר נידעריג, דאָרטען ביים 
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מיין פאָטער האָט אין דער גרויסער שטאָדט געוואוינט. ער פלעגט 
זעלטען ארויסקומען צו אונז. עס האָט געטראפען אז מיר האָבען איהם 
נאנצע חדשים ניט אָנגעזעהן. און ניט איין יום טוב איז ביי אונז צוליעב 
דעם פארשטערט נגעװאָרען. ווייל װוי גרויסמוטיג מיין מאמע אין ניט 
געווען, האָט זי דאָך אין א יום טוב דערפיהלט די עלענדקייט, װאָס האָט 
זיר איבער אונזער הויז צוליינט. מיר, קינדער, ניט האָבענדיג קיין מורא 
פאר קיינעם, און קיין צונעבונדענקייט צו דער שטוב, פלענען גאנץ אָפען 
ארויסווייזען אונזער לאננוויילינקייט צום יום-טוב'דינען טיש, און איינ- 
צינווייז זיך צונעהן. אָדער זיך צושלאָנען אין מיטען דערינען, אזוי אז מיין 
מאמע האָט שוין אליין געדאנקט גאָט ווען מיר פלעגען פון טיש אוועק. 

ער איז געווען א שטילער מענש, מיין פאָטער. א שוואכער. מיט שי- 
טערע, עטוואס רויטליכע האָר, אויף זיין ביינערדיגען קאָפּ. זיין פּנים איז 
איהם געווען איינגעפאלען. מיט שארפע קינבאקען, אזוי וי ביי א מענ- 
שען, וועמען עס פעהלען די צייהן אין מויל. פלעגט שטענדיג געהן אין אַן 
אויבערמאנטעל, סיי זומער סיי ווינטער. פלענט זיך פון צייט צו צייט 
באווייזען צו אונז אין דאָרף. מיין מאמע האָט דערפון שטי? אין הארצען 
הנאה נגעהאט, מיט דרך ארץ איהם דאָס עסען דערלאננט. איהם אויף 
דער פוהר מיטגענומען, ווען זי פלענט מיט א קונה פאַהרען א פאַרם אֵנ- 
קוקען, און אויפ'ן װעג האָט זי איהם פון איהר מסחור דערצעהלט. ווי- 
פיל פארמס זי האָט דורך דער צייט פארקויפט, און וויפיל געלט עס איז 
אויף איהר חלק אויסגעפאלען. 

מיין פאָטער האָט אלעס אויסגעהערט. שטיל מיט'ן קאָפּ צונעשא' 
קעלט. װי אַ מענש א בר דעת, האָט ער מיט איבערלענטע באווענונגען 
אלעס פארנומען, און אִין מיטען א פרעג געטאָן : 

--- און זיטאַ װאָס מאכט ? שוין געענדיגט איהר קורס ? און פּאול 
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ליכט, און פאר אונזערע אוינען האָט זיך אױיסגעשפּרײט א ברייט, פריי 
פעלד, האָבען מיר זיך מיט אמאָל דערפיהלט פריי און לעבעדיג, און 
מיר פלעגען זיך א לאָז טאָן שפּרינגען און בילען און האווקען, פּונקט 
וי מען װאָלט אונז ביידען פון א קייט אָפּגעבונדען. 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 
י טע עב בט. 2 2522  14‏ יע טעם 


שפּיץ. האָט זי איהרע פיננער אנידערגעלעגט; זיי, פארשטעהט זיך, נלייך 
מיט טינט אויסגעשמירט, און זי פלענט אזוי שטארק די פעדער צום פּאַ- 
פִּיר צודריקען, אז זעלטען האָט מען שוין געקענט די פעדער א צווייטען 
מאָל נוצען. און דערנאָך האָט מיין מאמע, שעה'ן לאנג געקענט מיט איהר 
ווייסען נאָזטיכעל די פינגער פּוצען. 

מען האָט זי אזוי, גאנץ אָפט געקענט טרעפען אויף דער וועראנדע 
איז א וויגשטו? זיצען. זיר שאַקלען. טראכטען פון די גרעסטע אונטער- 
געמונגען, װאָס האָבען אין די טויזענטער באטראַפען, און צו דער זעל- 
בער צייט פּוצען די פינגער מיט איהר ווייסען נאָזטיכעל, וועלכע זי האָט 
אין טינט אייננעשמירט. 

פונדעסטווענען האָט דאָס אלעס אבער ניט געשטערט, אז מיר 
זאָלען פון אונזער מוטער א נוטע ערציהונג קרינען. שטענדינ ביים 
אַװעק נעהן, אָדער צוריק קומען, האָבען מיר קינדער זיך געמוזט מיט 
דער מאמען צוקושען. מיינע שוועסטער, אזוי װוי די יענקיס, די טעכ- 
טער פון ניו-ענגלאנד, האָבען זיך אויסגעלערנט רעדען שטיל און לאננ- 
זאם, און קיין איין מאָל אפילו ניט געזאָגט סתם מאמע, נאָר שטענדינ 
געברויכענדיג די ווערטער -- , מאמע טייערע". 

מיין עלטערע שוועסטער, זיטא, װאָס האָט שוין געהאט א חתן, 
און איז שוין געווען א גאַנצע קעמפערין פאר פרויען-רעכט, װאָס איז 
דעמאָלט שטארק אין דער מאָדע געווען, פלענט נאָך אלץ ביי דער מא- 
מען זיר נאָכפרעגען, ווען זי פלענט וועלען מיט איהר חתן שפּאצירען 
געהן: -- מאמע טייערע! מענ איך איצט מיט פּאול'ען שפּאצירען 
געהן ? א גוטע נאכט, מאמע טייערע ! און זיך מיט איהר אויפ'ן סאמע 
מויל צוקושען. 

איך פלעג זיך אויך מוזען מיט מיין מאמען קושען יעדעס מאָל 
ווען איך בין אווקעגאנגען ; און יעדעס מאָל בעטען ערלויבניש מיטצו- 
נעמען מוצי'ן מיט זיך,. מיר איז דאָס אלעס אָננעקומען שווער. איך האָב 
צו דער מאמעס מויל ניט געקענט דערלאננען. אָפט מאָל איז זי געווען 
פארנומען, און איך האָב נעמוזט ווארטען אויף איהר, און מוצי דרע- 
הענדיג אונגעדולדיג מיט'ן עק, האָט מיך נאָך אוננעדולדינער געמאכט. 
נאָר דערפאר אז מיר האָבען זיך א לאָז געטאָן איבער'ן גאס, אויפ'ן 
פרייען פעלד, וואו יעדעס ווינקעל איז געווען אָנגעפילט מיט זון און 
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אין פּאָסט דאָס קעסטעל איז אויף זיין נאָמען געווען. א חוץ -י 
גרויסע בוכשטאַבען אויף דער טיר מיט זיין נאָמען, אין אויפ'ן ראָג, 
ווייט ארויס צום וועג געהאננען א גרויסע שילד, וועלכע האָט זיך גע- 
וויגט אויף צוויי גרויסע, פארבויגענע טשוועקעס מיט גאָלדענע בוכ- 
שטאַבען -- ,א. פישהאָרן, ריעל עסטייט אגענט, סוחר פון פארמס, 
שטאַדטישע הייזער און לעבעדיגען סטאק". 

פישהאָרן איז געווען אן אלטער בחור: אז ער איז אריבער די 
פערצינער, האָבען עדות געזאַנט, זיין גרויער קאָפּ האָר, מיט די קניי- 
טשען אויף זיין הויכען שטערען און ארום מוי?. ער איז געווען, יאָס מען 
רופט א דזשענטעלמען. שטענדיג נלאט ראַזירט. אָהן װאָנצען, וי אן 
ענגלענדער, און װי מעהרסטע אלטע בחורים, האָט ער זיך געהאלטען 
ריין,. איז געווען איבערלענט און אויסגערעכענט. האָט געבענקט נאָך 
א שטילען פאמיליען לעבען און איז געווען סענטימענטאל. 

צו מיין מאמען האָט דער הער פישהאָרן זיך באצויגען היימיש, מען 
קען זאָגען אינטים, אָבער צו דער אייגענער צייט, מיט רעספּעקט, און 
קיינמאָל ניט געמאכט א טראט אֶהן מיין מאמעס צושטימונג. 

מיין מאמע האָט זיך צו איהם באצוינען וי צו אן אייגענעם מענ- 
שען, אי גוט, אי שלעכט, צוזאמען האַבען זיי זיך ביידע שטענדינ וועגען 
נעשעפט נע'סוד'עט. ארומגעפאַהרען, נעהאנדעלט, און ווען נויטיג אונ- 
טערוועגענס אונטערגענעכטיגט. 

צייטענווייז, ווען דער הער פישהאָרן האָט זיך ערגיץ וואו פאר- 
זאמט, האָט מיין מאמע געשריען אויף איהם, זיך געבייזערט, ברונז גע- 
װאָרען מיט איהם, און מיט איהם ניט נערעדט, ביז א נייער קונה פלעגט 
די שווע? אריבערטרעטען, איבערגעבען דעם הער פּישהאָרן דעם בריעף, 
װאָס דער קונה ברענגט געווענליך פון דעם שטאָדטישען אגענט. 

דעמאַלט האָט זיך שוין מיין מאמע מעהר ניט נגעקענט באהערשען. 
זי פלעגט אונטערנעהן צו איהם, פון דער זייט א פרענ טאָן: --- עפּעס 
נישט קשה פון א קונה איז דאָס ? 

אויף דערויף פלענט זיך פישהאָרן א בלאָז טאָן. אראָפּלאָזען די 
אונטערשטע גראבע ליפּ, און װוי איינער, װאָס פּעסטשעט זיך פאר עפּעס 
פלענט ער האלטענדיג די אוינען ארונטערגעלאָזט צום בריעף ענטפערן: 

-- עס ווייזט אויס א קונה! ער האָט א פּאַר טויזענדער אין קעש. 
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מיט אונז אין הויז האָט געוואוינט דער אגענט פישהאָרן. 

אין אמת'ן האָבען מיר געוואוינט ביי איהם אין הויז. ער פלענט 
צאָלען די צינזען פאר דער הויז. ער האָט אויסגעהאלטען די שטובינע 
הוצאה. סיט די דינסטען און משרתים זיך גערעכענט, און די פערד אין 
שטאַל מיט האָבער און היי באװאָרענט. 

די הויז איז אויף זיין נאָמען געווען. דער אלטער ביל סמיטה, דער 
איינציגער היטער ביי אונז אין דאָרף, וועלכער האָט אויך אכטוננ נגעגעבען 
אויף דעם דאָרפ'ס אייגענטום, און איז אויך געווען דער איינמאָנער פון 
די צינזען, פלענט זיך אריינשאַרען צו אונז אין שטוב, מיט'ן בוך אונ- 
טער'ן אָרעם, אויפמישען דאָס בלעטעל, וואו עס איז געווען מיט אלע 
איינצעלהייטען אויסגעשריבען -- ה. פּישהאָרן, איינענטימער פון דער 
אמאָל געוועזענער , זשאן מוריי'ס הויז", איצט די , פּרינסטאָן", אויף 
דעם צפון - מזרח'דינען ווינקעל פון דעם אלטען ליבערטי וועג, איצט בא" 
וואוסט אונטער'ן נאָמען ,דער סטיווענסוויל וועג" דארף צאָהלען זעקס 
און צוואנציג דאָלער צינזען, אכט דאָלער פאר דעם וואסער טעקס, און 
א דאָלער מיט זיבען און צוואנציג פאלט אויס אויף א חלק פון יעדען 
איינענטימער, װאָס די געמיינדע האָט אויסנעלענט ביים אויספלאס- 
פערען דאָס שטיקעל וועג, װאָס ציהט זיך פון דעם אלטען נאריס'ס 
פאַרם, פארביי דער שול, אראָפּ מיט דעם זשעפּערסאַנװיל וועג צו פּאָרט 
זשוירוויס צו --- איהר האָט ביז פופצען טעג פון דער היינטיגער מעלרונג, 

ראָס אלעס האָט דער אלטער ביל סמיטה געלייענט הויך אויף א 
קול. פּישהאָרן האָט דערפון הנאה געהאט. ער איז אין די ביכער, גלייך 
מיט -י אלע אָנגעזעהענע באלעבאטים פארשריבען, האָט ער נלייך, שוין 
אויפ'ז אָרט ארויסגענומען זיין טשעק-בוך, אויסגעשריבען א טשעק אין 
דערלאננט, 
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אויף דערויף האָט איהם אונזער שכן, דער האָטע? איינענטימער, 
ניט איינמאָל א שטאַך געטאַן: 

-- דו װאָלסט דען אין גאַנצען געקענט עפּעס א מסחר'? אויספיהרען, 
ווען ניט די מאדאם שטיינגאָלד ! 

פישהאָרן האָט זיך אין אזא פאל פארשעמט. אראָפּגעלאָזט די אונ- 
טערשטע ליפּ, און װוי איינער װאָס װויל? זיך קליגערען האָט ער צוריק 
געענטפערט : 

-- נו, דערפאר האָב איך דאָך מיר אויסנעקליבען מאדאם שטיינ- 
גאָלד פאר א שותופ'טע ! אבי איך ווייס כאָטש װאָס צו טאָן 

דער אמת איז טאַקע געווען אז ער איז נגעווען אן אומבעהאַלפענער 
מענש. אָהן מיין מאמען האָט ער קיין צעהן טריט ניט געקענט מאכען. 
איז מיין מאמע אין הויז ניט געווען, איז דער קונה אימער מיט נאָר 
ניט אוועקגעפאַהרען. צוליב װאָס זיין אלט, אָפּנעלעבט הארץ פלעגט זיך 
שיער ניט פון יסורים צוברעכען, פאר דער שאנדע און װועהטאָג, װאָס 
ער האָט די פּאַר דאָלער פון זיין האנט ארויסגעלאָזען. 

צוזאמען אבער מיט מיין מוטער, זענען דאָס די בעסטע צוויי אנענ- 
טען נעווען. זעלטען האָט זיך א קונה פון אונזער הויז ארויסגעדרעהט. 
מיין מאַמע מיט איהר חכמה און פלינקייט, און דער הער פישהאָרן, מיט 
זיין אונשולדינ, הערליכען פּנים האַבען שטענדינ דעם נויטינען איינ- 
דרוק געמאכט. 


15 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 


דאָס האָט נעמיינט א פערדינסטעל? פון עטליכע הונדערט מזומן, 
פלעגען זיי ביידע גלייך אָנהויבען צו רעדען און סוד'ען זיך. 

איד האָב דעם מענשען שוין אין הויז געטראַפען. ווען איך בין א 
גרויסער געװאָרען איז ער שוין ביי אונז װוי אן אייגענער געווען. ביי מיר 
װאָלט דעמאָלט אפילו רעכט געווען איהם פאר מיין טאַטען אָנצונעמען. 
װאָס איך האָב טאקי א שטיק צייט נעמיינט. ער פלענט מיך קליינער- 
הייט די זיטען און מנהנים פון אונזער דאָרף לערנען, און מיין טאַטען, 
ווען ער פלענט צו אונז אין דאָרף קומען, האָב איך גערופען אָנקעל. 

פישהאָרן פלענט מיך אלע פרייטאג אווענט מיטנעמען מיט זיך אין 
דעם גרויסען לייסיום, וואו אונזער , טים" האָט דעמאָלט נעשפּיעלט די 
איינצינע ,בעסקעט באָל ניים", װאָס מען קען דורך די ווינטער חדשים 
שפּיעלען. 

איך געדענק עס װוי היינט, וי מיין הארץ פלעגט זיך מיר שיער 
אָפּרייסען פון װעהטאָג, ווען די פּאַרטזשוירוויסער באַיעס האָבען אונזערע 
איינס נאָך איינס צוקלאפּט: 

--- געט איט, דזשאַני! -- האָב איך אינאיינעם מיט דעם הער פיש- 
האָרן אין פארצווייפלונג געשריען. -- נאָך אמאָל! א װאָרף! אין בעס- 
קעט! מאך א בעסקעט! און צום סוף פלענ איך אין אזעלכע אַװענטען 
א צובראכענער, און דערשלאָגענער אהיים קומען, מיט דער איינצינער 
האַפענונג אין הארצען, אז ווען איך על אויסוואקסען, על איך זיי 
ווייזען, וואס עס הייסט א בעסקעט באֵָל ניים. 

פישהאַרן פלענט זיך א וויילע אָפּשטעלען ביי דער טיר. פלענט 
טומלען אינאיינעם מיט די איבערינע ארויסנעהער, קריטיקירען דעם 
רויטען לערער פון אונזער שול, פאר װאָס ער גיט ניט אכטונג גענוג 
אויף אונזערע באַיעס, ווען זיי פּראקטיצירען די , ניים", און צום סוף 
זיר אָנשטויסען אויף אונזער שכן דעם האָטעל איינענטימער, און אינ- 
איינעם מיט איהם אהיים נעהו. 

אויפ'ן וועג האָבען זיי אודאי גערעדט פון דעם אַװענט. נאָר זיי האַ- 
בען שוין גערעדט װי מענשען ערפאהרענע, װאָס ווייסען אז ניט אלעמאָל 
געווינט מען. און פישהאָרן האָט עס. פארנליכען צו זיינע געשעפטען, -- 
אז אמאָל קען מען א חודש צייט זיך ארומשלעפּען מיט א קונה, און צום 
סוף לאָזט זיך אויס אן אױסנעבלאָזען איי. 
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אָפּלעבען דעם שטילען געגענד, צולאזען װאָלקענס רויך איבער די וועל- 
דער און קליינע שטיבלעד, זיך אָפּשטעלען אויף די קליינע סטאַנציעס, 
אױסלאָדען פון זיר אלע גוטע זאכען, װאָס די מענשען האָבען באדארפט, 
א פייף טאָן , זיי געזונט" און זיך לאָזען צו א צווייטער סטאַנציע. 

איך נעדענק, וי איך פלעג צום ואַקזא? לויפען. באגעגענען דעם 
אלטען קאַנדוקטאר רודאָלף, וועלכער פלעגט אלע טאָג מיט'ן זעלבען צונ 
אָנקומען, וועמען אלע אין דאָרף האָבען געקענט, און מיט וועמען איך האָב 
זיך געגרויסט. ער פלעגט אָפט ביי מיין מאמען א פּאַר דאַלער כאַפּען, דער- 
פאר װאָס ער האָט אונזערע קונים פון אנדערע אגענטען אויסנעהיט, און 
מיט מיר, װי מיט א גרויסען גערערט. 

יעדען טאָג מיט'ן זעלבען שמייכעל אויף זיינע אלטע, איינעשרומ- 
פּענע ליפּען, האָט ער מיר איבער'ן באַק גענלעט : 

-- העלאָ סאַניע ! נאָר ניט פאר דיר היינט, מיין זוהן ! א צווייטען 
מאָל ! און מיט זיין אַלטען רייזע-טאַש אין דער רעכטער האַנט, האָט ער 
זיר אונטערגעהאַצקעט אין דעם גרויען, וי אױיסגענאָסענעם שטיבעל, װאָס 
מען האָט גערופען װאַָקזאל. 

דערנאָך האָבען זיךד אלע וועגעלעד און פוהרען א לאָז געטאָן אראָפּ 
באַרג. ווער מיט אָנגעלאָדענער סחורה אויפ'ן װאָגען, ווער מיט פּאַסאַ- 
זשירען, און וװוער מיט א לעדינען װענע?, װאָס האָט בייז אונטערגע- 
ברומט און נעשאַלטען נאָט ווייס וועמען פאר די אומזיסטע פּאַר מייל 
װאָס ער האָט דאָס פערד געטריבען. 

פון אונטער די וועגענער האָט זיך אויפגעהויבען א שטויב, און א 
טומעל. איינער האָט דעם צווייטען זיך געפּרואווט איבעריאַנען. די פערר 
געשמיסען, און אריבערגעשריען. 

איך פלעג זיך פון אונטען אויף א פוהר אריפכאַפּען. ארונטער- 
שפּרינגען ווען יענער האָט מיך באמערקט. שטעהן אויפ'ן זייט פון וועג, 
ביז א צווייטער האָט מיר ארויפנענומען און אהיים געבראכט. 

אין אַװענט פלענט די איינצינע נאס, װאָס איז אין דאָרף געווען, 
באלויכטען ווערען מיט עלעקטרישע לאָמפּען. אויף יעדען ראָג איז גע- 
ווען א הויכער סלופּ מיט א גרויסען עלעקטרישען לאָמפּ, וואו עס פלעגט 
קומען דער זעלבער בי? סמיטה מיט א לאננען שטעקען, ערניץ א קוועטש 
טאָן און דעם לאָמפּ אָנצינדען. 
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דאָס דאָרף איז געלענען צולענט אויף א פלאַך שטיק לאַנד. ארום 
און ארום ארומגערינגעלט מיט הויכע בערג -- ,די קעסטסקילס". 

מיט א ברייטען נגעפלאסטערטען שאַסע, װאָס האָט זיך פארנומען 
פארביי אונזער הויז, האָט מען זיך אראָפּגעלאָזט פריער אראָפּ צו דעם 
קיילעכדינען פאָטער זשאן'ס טייך, װאָס האָט זיך נעוויגט װוי א קיילעכ- 
דיגער שפּיגעל און דעם שויס פון דעם טאָל אַנטקעגען דער זון, דערנאף 
האָט מען זיך אויפגעהויבען אויף דעם באַרג נומער זעכצען, װאָס האָט 
זיר געדרעהט זעכצעהן מאָל ארום זיך, ביז מען איז ארויפגעקומען אויף 
גָזיין שפּיץ. 

דאָרט, אויף יענעם בארג, האָט מען נעקענט זעהן דאָס דאַרף 
אונזערס ; פאַרטזשוירוויס האָט פון דאָרט אויסגעזעהן, פריהער וי אֵנ- 
געווארפענע פלעקען אויף א לייווענד, און װאָס מעהר מען האָט געקוקט 
אלץ שארפער האָבען אפּגעלעבט פאר'ן אוינ די צואווארפענע קליינע 
שטיבלעך וועלכע זענען געלעגען אויסנעלענט אין דער פארמע פון א 
קעסטעל, 

שטעהענדיג אויף יענעם בארג האָט מען געקענט זעהן װי עס קומט 
אָן דער צוג. וי ער נעמט זיך דרעהען ארום און ארום דעם הויכען בארג. 
סאָפּעט און פייפט, הויבט זיך און קריכט אלץ העכער און העכער. 

די איינצינע, אייזערנע רעלס, װאָס איז צווישען די אלטע, טיפע 
וועלדער געלעגען, האָט געגלאנצט אנטקענען דעם קלאָרען הימעל, זיך 
אױיסגעבויגען װי א שלאַנג, דאַ ארונטער אין א טאָל, באוואקסען מיט 
הויכע בוימער און דאָ ווידער ארויסקומענדיג אויף א גלייכען הויכען 
וועג, און זי האָט מיט פרייד אויפגענומען דריי מאָל א טאָג דאָס פרעהלי- 
כע קלאפּען און פייפען און טומלען פון די אייזערנע וואגאַנען. 

אזוי װי א געטרייער פריינד, פלענט דאָרט דער צוג דורכלויפען. 
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מיין מאַמע'ן זיד אָפּבעטען, א רופטאָן מוצי'ן מיט זיך. ביידע האָבען מיר 
זיך א לאָז געטאָן מיט'ז עג קיין סטיווענסוויל צו ; אויפ'ן וועג זיך 
ארויפגעכאַפּט אויף א פארביי פאַהרענדען װענע?ל און אזוי אריינפאָה- 
רען אין סטיווענסוויל, 

מוצי פלענט מיר נאַכלויפען, שפּרינגען און האַווקען. ער האָט גע- 
קענט ערניץ אין די קוסטעס פאַרשװינדען. זיך יאָנען נאָך די האָזען 
צווישען די שטיינער. דערביי האָט ער געהאט זיין איינענע, קלוגע 
מעטאַדע: -- ער האָט זיך אוועק געשטעלט ביי אן אָנגעװאָרפענער קופּע 
שטיינער, װי ער האָט דעם קליינעם, אונערפארענעם האָז דערשמעקט 
דאָרט האָט ער אָנגעהױיבען בילען און שפּריננען אריין אין די לעכער פון 
דער קופּע שטיינער, ביז דער האָז האָט זיך דערשראָקען, איז פון דאָרט 
ארויסנעלאַפען. און מוצי האָט איהם דעמאָלט מיט זיינע שאַרפע ציי- 
נער א חאַפּ געטאָן און צו דער ערד א שליידער געטאָן. 

איין מאָל ווען איך בין אזוי אָנגעקומען קיין סטיווענסוויל, און האָב 
זיר פאַרנומען צום װאָקזאל, און בין דאָרט ארומנעלאַפען אויף דער 
שמאָלער, שטיינערדינער פּלאַטפאָרמע, ביז עס איז אַנגעקומען דער צונ, 
איז דער אַלטער קאַנדוקטאַר רודאָלף, צוגעקומען צו מיר און מיר, וי 
אימער איבער'ז באַק נענלעט : -- היינט האָב איך א נאַסט פאר דיר -- 
האָט ער מיט שיינענדינע אויגען מיר געזאָגט -- אָט דער יונגערמאן 
פרענט זיך נאָך אויף דיין מאַמען, זיין נאַמען איז גרינבאַרג, נעם פיהר 
איהם אהיים. דער נאָך האָט ער מיט א חניפה'דינען קול פאַרענדיגט ; 

--- כע, כע, כע, די נאַנצע וװועג האָב איך פון איהם קיין אויג ניט 
אָפּנעלאַזט. א סך בעלנים האָבען איהם געזוכט אריינצופּאַקען. אבער 
איך האָב איהם פון אויג ניט אָפּנעלאָזט. 

איך האָב פאַרשטעהט זיך נלייך געכאַפּט א פוהרעל, גענומען דעם 
יונגען מאַן און אהיים געפאַהרען. 


17 


ה, געלבוים ביים שיידויעג 


ביים לייסיום איז נעשטאַנען א שילד, באלויכטען מיט עלעקטרי- 
שע לעמפּלעך, װאָס פלענען זיך אווטאַמאַטיש, פון זיך אליין, אַנצינדען 
און אויסלעשען. עס האָט זיך אַנגעהױבען דערמיט, װאָס פריהער פלעגט 
די שילד זיר מיט אמאָל אויסלעשען, דערנאָך האָבען זיך איינציגע בוכ- 
שטאַבען באזונדער אָנגעצונדען --- ל-ידידס-י-ודם, און דערנאָך זיך ווידער 
אויסגעלאַשען. 

די קונציגע מאַכערײיקע, פון וועלכער מען האָט א שטיק צייט גע- 
האַלטען אין איין רעדען ביי אונז אין דאָרף, און אויף וועלכער פאַרמערס 
פון מיילען ארום זענען עקסטרא געקומען קוקען אין די אַװענטען, 
האָט אָנגעהאַלטען ביז דער גרויסער זיינער אויף'ן געריכטס הויז האָט 
אויסגעקלונגען צעהן מאֵל. 

דאָרט, נעבען דעם לייסיום, זענען זיך צונויף געקומען די גאַנצע 
יונגװואַרג אונזערע. מען איז נגעשטאַנען אין דרויסען. געריכערט 
סינאַרעטען. געגעסען טשאָקאַלאַר, און געלאַכט אויף'ן חשבון פון דעם 
קריפּעל ניק, װאָס האָט מיט'ן נאַנצען קערפּער געציטערט ווען ער האָט 
באַדאַרפט א טראָט מאַכען. 

-- ניק! -- האָט איינער פון די באַיעס א װאָרף געטאָן א שטיק 
טשאַקאָלאד -- כאַפּ ! 

ניק האָט זיך אָננגעהויבען צונרייטען צום טראָט, װאָס ער האָט 
באַדאַרפט מאַכען. צונויף נגענומען די הענט ארום די זייטען, איינעבוי- 
גען דעם קאָפּ, און צונויפבויגענדינ ביידע קני האָט ער אין גאַנצען אָנ- 
געהויבעז צו ציטערען, אוז זיד א װאָרף געטאָן נאָכ'ן שטיק טשאַקאָלאר. 

אלע האָבען אויסגעשאַסען אין א נעלעכטער. 

עס זענען געווען אַװוענטען, ווען איבער דעם לייסיום מיט זיין טאַנ- 
צענדינען שילד, איז געהאַנגען א קלאָרער, בלויער הימעל, פון װאַנען עס 
האָט ארויסגעשיינט א פולע, קיילעכדינע לבנה, דעמאָלט האָט מען נע- 
קענט זעהן, װוי די בערג ארום אונזער דאָרף, איינגעהילט אין א בלויער 
דונקעלהייט, הויבען זיך אויף ארויף צום הימעל מיט זייערע שפּיצען 
און שליסען איין און דריקען אונזער דאָרף מיט א שטילקייט, װאָס האָט 
וי די אייביגקייט אונז געפּרעסט. 

אן אומעט פלענט סיר דעמאָלט ארומנעמען, און מיין נעמיט 
פלענט מיר שווער ווערען. אין אזעלכע אווענטען האָב איך געקענט ביי 
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טא טא עטאר קר 
בע גע קע גע טג טע טאג טטגקט טא טאהטאטטטא טמא 


דער הער פישהאַרן האָט דעם בריף איבערגעלייענט. מעשה גרויסער 
געשעפטסמאַן זיך פערטראַכט. אראָפּגעלאָזען די אונטערשטע ליפ און 
אין דער אויך, אזוי אז דער יונגערמאַן זאָל הערען. האָט ער א פּאַר מאָל 
איבער געפרעגט מיין מאַמע, װאָס פאַר א פאַרם זי דענקט, װאָלט אַמ- 
בעסטען פאַר דעם יונגענמאַן געפּאַסט. און חאָטש דער בריף, איז א גאַנץ 
געווענליכער געווען, אָט אַזאַ, װי עס שרייבט געווענליך צו, דער שטאטי- 
שער אגענט, ווען ער שיקט א קונה צו, האָט איהם פונדעסטווענען דער 
הער פּישהאָרן נאך אַמאָל און נאָך אמאָל נעלענט. געטראַכט. געקנייטשט 
דעם שטערען. און געהאַלטען אין איין איבערפרענען מיין מאַמען, װאָס 
זי דענקט וועגען דעם יונגענמאַן. 

דאָס האָט דעם יונגענמאן'ס צוטרוי נאָך מעהר געוואונען. ער אין 
געװאָרען צוהיצט נערעט פון פאַרמעריי. פערטרויליך דערצעהלט וי- 
פי? נעלט ער פאַרמאַנט, און װאָס פאַר א פאַרם ער װאָלט אַמבעסטען 
געגליכען. און מיין מאַמע, כדי נאָך מעהר זיין באגייסטערונג צו פאַר- 
גרעסערען האָט אָנגעהױיבען : 

--- איחר ווייסט וואס איך טראַכט ? -- האָט זי צום הער פישהאָרן 
זיך אויסגעדרעהט, און דערביי זיך געווינט אין דעם וינשטול ביים 
שענעם, מיט ניקעל באפּוצטען אויווען --- איך טראַכט אז דעם אַלטען 
נאריס'עס פאַרם, איך מיין זשאַרדש נאַריס'עס, װאָלט געווען וי אָנ- 
געמאָסטען פּאַר דעם יונגענמאן. קיין גרויס פּלאַץ איז עס ניט. פיער 
קיה מיט א פּאַר פערד. אלערליי מאַשינעריי. א גוטע הויז. ניט ווייט פון 
,סעקעט-לייק" און עס איז דאַָרטען דאַ הונדערט אַקער לאַנד. 

-- עס איז איהם זיין ווייב געשטאַרבען -- האָט זי זיך אויסגע- 
דרעהט צום יונגענמאן -- און מען װאָלט דעם פּלאַץ א נרויסע מציאה 
געקענט קרינען. איך נלויב פאר א , ליטעל נאַטהיננ". 

רעדענדיג, האָט זי זיך אין גאַנצען אויסגעדרעהט מיט'ז שטול צום 
יונגענמאַן : 

--- אליין אז אַלטער מאַז, די ווייב איז איהם געשטאָרבען. די קינדער 
דאָבען איהם פאַרלאָזען, און אליין קען ער נאָר ניט טון, מוז ער זיין 
פארם פאַרקויפען; נלויב איך, אז מען קען איהם צו דער װאַנט צוקוועט- 
שען. אויב איך מאַך קייזן טעות ניט, קען מען די פאַרם פאַר פיער טוי- 
זענט קויפען, און נאָך ווינצינער, וי מיט טויזענט קעש. 


19 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 
רענעט אע טע אלמ א אאמ טי ןעק עי שי 1 וע 
ירה 


3 


דער יוננערמאן, אריינקומענדיג אין הויז, האָט זיך פאַרזיכטיג אין 
אַלע זייטען אַרומנעקוקט, וי איינער רעט, זעהן וואוהין ער איז דאָס 
אריינגעפאַלען. ניט געוואוסט װאָס צו טאָן מיט זיך, צו זיך אַנידער 
זעצען אויף א שטו?, צו רעדען מיט עמיצען. צו נאָר בלייבען שטעהן 
ביי דער טיר. 

ער האָט אויסנעקליבען דאָס לעצטע. געמאַכט א פּאַר טריט פון 
טיר, און איז געבליבען שטעהן. 

מיין מוטער האָט איהם אבער באַלד פון זיין פארלעגענהייט ארויס 
נגעפיהרט, און מיט א שמייכעל ארום איהר קלונען מויל ארױיסגעהאָל- 
פען : --- זיצט. טוט זיך אויס, פיהלט זיך היימיש. דערווייל זייט איהר א 
גאַסט. מיר וועלען נאָך צייט האָבען פון געשעפט צו רעדען. און צונע- 
מענדיג זיין מאַנטעל פון איהם, האָט זי איהם א שטול, נעבען קאנטור 
אונטערגעטראָגען -- מיר דאָרפסלייט נעמען זיך צייט. עס איז דאָך 
ניט אין שטאָדט, װי אלעס איז , האָרי-אָפּ", 

מיין מאַמעס פריינדליכקייט האָט דעם יוננען מאַן רעדעוודיג נע- 
מאַכט. ער האָט צושפּילעט זיין ראָק, ארויס גענומען פון בוזעם קעשענע 
א בריף. אָנגעהויבען רעדען פריער אויף עננליש, דערנאָך אויף אידיש; 
צום סוף זיך אוועק געזעצט און דערלאַנגט דער מאמען דעם בריף. 

--- דערוויי? בין איך נאָך א שטאָט מענש -- איז דער יונגערמאן 
אלץ רעדעוודיגער געװאָרען --- ביז איך װועל קויפען א פאַרם, בין איך 
נאָך א שטאָטינגער. איהר ווייסט דאָך, וי ביי אונז זאגט מען -- ,טיים 
איז מאַני". 

עס איז אַװעק א שמועס ביז אין דער שפּעטער נאַכט אריין. מיין 
מאַמע האָט דעם בריף צום הער פישהאָרן צונעטראַגען, וועלכער האָט 
זיך ביים קאַנטור צוזאַמען מיט דער קיילעכדיגער שטול געדרעהט. 
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א א א עקאטא 
רעטרע טריגאדער קינ ערו עיינ יי עטנאנ עטוג וורענ יע ינשו עמשנ עז אט יאר = == שאט יי 


גער אויף דער װאַנט װאָלט איהר ניט איבערגעשלאָגען, אויסקלינגענדינ 
צוועלף מאָל. 

ביז דעמאָלט איז דער יונגערמאן שוין אין נאַנצען איהרער געווען. 
זי האָט מיט איהם געקענט מאַכען, װאָס זי האָט נאָר געװאָלט. 

מיין מאַמע האָט איהם אזוי פיע? פון דער פאַרם אָנדערצעהלט. 
איהם אזוי פיע? פּלענער פאַרגעלענט, און איהם איבערצייגט אז ער דאַרף 
בלויז וועלען צונויף שאַרען דאָס נעלט, װאָס װאַלגערט זיך דאָרט אויף 
רער פארם ארום, אז דער יונגערמאן האָט זיך געבעטען, מען זאָל איהם, 
װואָס שנעלער די פאַרם ווייזען. 

זייון האַרץ האָט שוין אין איהם געשפּרונגען פון אוננעדולד, און 
ער האט שויז מיט זיינע איינענע אוינען נגעװאָלט זעהן די פאַרם װוי ער 
וװועט זיין היים מאַכען. וואוהין ער װועט זיין פרוי מיט זיינע קינדער 
ארויס ברענגען. און דעמאַלט, ווען מען האָט שוין געזעהן אז מען איז 
מיט דעם יונגענמאַן זיכער, האָט זיר דער הער פישהאָרן א הויב געטאָן, 
א זאָג געטאָן --- בלי נדר מאָרנען גאַנץ פריה פאַהרען מיר ארויס. אוועק 
נעפירט דעם יונגענמאן אין א באזונדערען צימער, מיט א פריש אויס- 
געבעטען געלעגער, װאָס האָט געשמעקט אונטער דער אויפזיכט פון מיין 
נוטער מאַמע, 


ה, געלבוים בֿיים שיידוועג 
יעב העוט בע בע קע א ייר געט 
.קיטע === 


די גאַנצע צ יט, װאָס מיין מאַמע האָט גערעט, איז דער הער פיש- 
האָרן אין זיין שטול געזעסען, זיד איינגעהערט אין מיין מאַמע'ס רעד, 
און געהאַלטען אין איין היטען מיט זיינע אויגען, דעם איינדרוק, װאָס 
מיין מאַמע'ס רעד האָבען אויף דעם יונגענמאַן געמאַכט. 

פישהאָרן האָט מיט'ן קאָפּ צוגעשאַקעלט, פּאַטאקעװעט איהרע רעד, און 
מיין מאַמע'ס רעד האָבען זיך װוי א לויפענדער װאַסער פון א קװואַל גע- 
גאָסען, געקלונגען און זיך אַפּנעשלאַגען אין דעם גרויסען צימער פון 
אונזער שטוב. 

פאר שעה'ן לאַנג, האָט זיך מיין מאַמע אין אַזאַ פאַל נעקענט אריינ- 
לאָזען אין אלערליי שמועסען. רעדען פון אַלץ אין דער וועלט. און אזוי 
בענייסטערט ווערען פון איהרע אייגענע רעד, פון איהרע שנעלע איינ- 
פעלע, װאָס פלעגען קומען צו איהר בשעת אין רעדען, אז זי האָט דעמאַלט 
געקענט אפילו א שטיין ריהרען. 

איהרע רעד פלענען ארויסקומען קיילעכדיג, ריהרעוודיג, האָט זי נאָר 
אויסגעפונען אז דער יונגערמאן איז אן אַרבײטער, ערניץ אין א שאַפּ, 
האָט זי מיט איהרע קיילעכדיגע רעד אָנגעהויבען : 

-- װאָס מ'שטיינס געזאַנט איזן דעם ארבייטער'ס לעבען אין 
שטאָט! א נאַנצען טאָג ליגען פערשקלאַפט ביי דער מאַשין. ניט אָנזעהן 
די ליכטיגע וועלט פאר די אויגען. קיין ביסעל פרישע לופט ניט איינ- 
אַטעמען. ציטערען פאר'ן פאַרמאן, פאר'ן באָס, און פאר וועמען ניט ? 
-- האָט זי מיט א האַרץ פול װעהטאָג אויסגעשריען -- און װאָס 
ס'שטיינס געזאָגט האָט מען דערפון ? א פריען טויט. שווינדזוכט. פיער 
פינסטערע צימערלאך ערניץ אויף לודלאָוו סטריט. מיט אַכט באַרדערס 
און זיי. 

-- און דאַ פרענט איהר װאָס? --- האָט זי פּלוצים זיך אליין אי 
בערגעשלאָגען, און אָנגעהויבען מיט א ווייכען, לאַנגזאַמען טאַן -- דאָ 
זייט איהר אליין א באלעבאָס. פאַר זיך א ביזנעס. העלפט גאָט, האָט מען 
דצ א געלעגענייט רייך צו ווערען. און חלילה אין ערגסטען פאֵל, האָט 
מען שטענדיג װוי דעם קאָפּ אוועק צו לענען. עסען האט מען. די קינדער- 
לאַך שטענדיג אויף דער פרייער לופט. ניטאָ קיין זאָרגען פאר דירה 


געלט. פאר קוילען. 
אוז נאָט ווייס, וי לֿאַנג זי װאָכט אזוי נאָך גערעט, ווען דער זיי- 


20 


ה. געלבוים ביים שיידוועג 
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אע טע טע א ערע קע טעה א הואטהאגההוההקהאההוההקקטטאטעהאעהעעטעגעטהאהאטטו אטא טקאה 


גרויסע, אן ארבייטאָרישע, מאַכען א רוהיגען, שטילען לעבען, איז ראָס 
פאר איהם געווען דאָס גליק פון וועלכען ער האָט געטרוימט. 

ווע עס האָט נאָר אָנגעהויבען צו בלויען אויף טאָג, איז ער פון זיין 
בעםט ארויס. זיך אָנגעטאָן, און איז ארויס אין גאַס. 


אין דרויסען איז געווען שטי?. וואו ניט וואו האָט זיך א פאַרמער 
מיט די קאַנען מילדך אויף זיין װועגעל באוויזען. די זון האָט נאָר װאָס 
אָנגעהױבען אין מזרח זייט אויפגעהן, און דער הימעל אין יענעם ווינקעל 
איז געווען רויט און צוגליהט. 


און ווען ער האָט געזעהן, װוי א פאַרמער איז מיט זיין פערד און 
װאַגען צוגעפאָרען לעבען דער געריכטס הויז, נעבען פאָנטאן זיך אָפּנע- 
שטעלט, לויז געמאַכט דעם צוים פון זיין פערד און דעם פערד א טרונק 
נגעגעבען, האָם עס איהם א ציה געטאַן אהין -- זעהן וי דאָס פערד 
טרינקט... און ער האָט זיך צום פאַנטאַן פארנומען. 


א וויילע איז ער דאָרט געשטאַנען. א צווייטער פאַרמער איז צוגע- 
קומען. דאָס פערד האָט זיך אליין צום פאנטאן פארנומען. אויסגעשט- 
רעקט דעם לאַנגען האַלז, זיך געװואַרגען מיט דעם צוים אין מוי?, זיך נע- 
ריסען צום קאַלטען, פליסענדינען וואסער, האָט זיך דער פארמער מיט- 
אַמאָל אויפנעהויבען, זיך אויסגעצוינען איבער'ן רוקען פון פערד און 
דאָס לעדערעל לויז נעמאַכט, און דער יונגערמאן אין געשטאַנען און 
געקוקט אויף דעם וי אויף זאַכען װאָס ער זעהט, נאר ער גלויבט זיינע 
אויגען ניט. 

נאָכדעם האָט ער זיך אראָפּנעלאָזט מיט דער לאַנגער גאַס באקוקען 
דאָס דאַרף. 

די שטילקייט און ריינקייט פון דאָרף האָבען איהם נאָך מעהר 
באצויבערט. פערטיפט אין זיינע געדאַנקען, און פער'כשופ'ט פון דעם 
שטילען פריהמאַרגען, האָט ער איבער דער גאַָס ארומנעשפּאַנט. שוין 
יאַהרען לאַנג װוי ער טרוימט פון אַזא רוהינען, שטילען לעבען. וייט 
פון שטאָט מיט איהר טומעל און גערודער. און ארומנעהענדיג אזוי איבער 
דער קילער, שטילער גאס, האָט ער געפיהלט וי זיין האַרץ שפּריננט אין 
איהם פון פרייד. 

ווען ער האָט זיך אומגעקערט, זענען שוין אלע אין שטוב ארומגע- 
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ידער יונגערמאן איז געווען א הויכער, א מאָנערער, מיט א פּאָר 
לאַנגע דינע פיס, און מיט געדיכטע, שטייפע האָר אויף זיין קאָפּ. ער 
איז געווען, װאָס מען רופט א , סקילד לייבאַרער", א גנוטער מאַשיניסט, 
און בטבע אלעס אויסגערעכט, ביז צום לעצטען. ער האָט ליעב געהאַט 
מאַטעמאַטיק, און ער פלענט אלעס ביז צו דער פּיננקטליכקייט אויסרע- 
בענען. זיינע הענט זענען געווען גראָבע, פערהארטעוועטע, מיט אָפּנע- 
ריסענע שטיקער הויט פון זיינע פינגער, און אויף דעם גראָבען פינגער פון 
זיין רעכטער האַנט, האָט איהם געפעהלט דער נאָגעל, װאָס דאָס האָט 
צוגעגעבען עפּעס א מאָדנעם אויסזעהן צו זיין האַנט. 

לינענדיג יענער ערשטער נאַכט, אין דעם ריינעם בעט װאָס מיין 
מאַמע. האָט פאר איהם צונעגרייט, האָט ער מן הסתם אלץ רוהיג און געלאַ- 
פען איבערגעטראַכט. װוי א בעל חשבון אלעס אויסגערעכענט. אזוי פיל 
און אזוי פי? באטרעפט די פאַרם. אזוי פיל און אזוי פיל וװועט ער איינ- 
צאַלען. פון די איבעריגע געלט, װועט דער פּראַצענט באטרעפען אזוי פיל, 
און נאָך מיין מאמעס רעד, װועט די פאַרם אריינבריינגען פּונקט צויי 
מאָל אזוי פיל וויפי? דער פּראָצענט צוזאַמען מיט'ן קרן, װעט יאַהרליך 
באטרעפען. הייסט עס אז ער װועט נאָך קענען א דאַלער שפּאַרען. אזוי 
טראַכטענדיג און אלץ אויסרעכענדיג איז איהם נעוויס די פאַרם אזוי 
אין האַרצען אריין, אז ער האָט שוין גענומען טראַכטען פון איהר וי 
פון אן איינענער זאַך. : 

דער אויסגערעכענטער יונגערמאן, האָט געוויס אין בעט ליגענדיג 
אייסגערעכענט, וויפיל נעלט ער װועט אין עטליכע יאַהר ארום אָפּשפּאַ- 
רען. דעמאָלט װעט ער שוין האָבען די פאַרם אויסנעצאַהלט. אלע יאָהר 
וועט איהם צוקומען פון די קליינע קעלבער, קיה. די הויז װעט ער ביס- 
לעכווייז צובויען. און אזוי וו" זיין השנה איז ניט געווען קיין זעהר 
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נעס פון זייף. מען איז געפאָרען באַרג אראָפּ און באַרג ארויף. צווישען 
יונגע וועלדער און פארביי דעם קיילעכדיגען ,סעקעט-לייק". דאָרט האָט 
מען זיך פארנומען לינקס, פארביי געלאַפען א קליין יונג וועלדעל, װועל- 
כעס האָט אַמאָל באַלאַנגט צו די נאריסעס, נאר זינט די ווייב זיינע איז 
געשטאַרבען, און די קינדער האָבען זיך אָנגעהויבען ארומקריגען צווישען 
זיר, האָט מען אויסגעפונען, אז דעם װאַלד האָט די ווייב זיינע אמאָל 
געקראָגען א ירושה פון דעם אָנקע? וויליאם פעלטאָן, און אזוי װווי מען 
האָט דאָס דעמאָלט ניט פארשריבען אין די ביכער, ווייסט מען איצט 
ניט וואוהין עס באַלאַנגט. צו געהט עס צוריק צו די פעלטאָן'ס צו באַ- 
לאַנגט עס צו די נאריס'עס. 


--- איהר זעהט --- האָט מיין מאַמע אָנגעוויזען אויף'ן וועלדעל -- 
דאָס באַלאַנגט שוין צו דער פאַרם, װאָס מיר פאָרען אָנקוקען. און אָט 
יענעס פעלד אויכעט ! און מען איז אריינגעפאָרען אויף'ן הויף פון דעם 
אַלטען דזשאָרזש נאָריס, װי עס איז געשטאנען א נידריג, נוי"ש שטיבעל, 
מיט קליינע, אַלטמאַדישע פענסטערלאך. פישהאָרן האָט שוין אודאי 
גוט אין זין געהאַט זיד אָפּצושטעלען מיט'ן װאָגען אזוי, אז עס זאָל זיך 
פריער פון אַלץ אָנזעהן דער סאָד מיט די אַלטע פרוכט בוימער און ניט 
די אַלטע שטאַל מיט'ז צובראַכענעם טויער. 


נרינבאַרג איז אראָפּ פון וװוענעל. די שטילקייט אויף דער פאַרם, מיט 
דעם געפּענטעטען פערד איבער'ן הויף, אין די ארומינע הויכע בערג האָבען 
זיין נעמיט נעמאַכט ציטרינ און פּיינליד-אויפרענענדיג. ער האָט דער- 
פיהלט א שטילע רוהינקייט איבער זיין לייב זיך צוליינען. דער שטאָד- 
טישער מענש, וועלכער איז א נאַנצער בעל חשבון געווען, האָט זיך דאַ 
אויף דער ברייטער פאַרם נאָר אינגאַנצען פארלוירען. 


פישהאָרן האָט ניט נעװאָלט ער זאָל די הויז זעהן, ער האָט שוין 
פון פריהער געוואוסט אז דער דאַך איז צובראָכען, אז די ווענט זענען 
איינגעבויגענע, האָט ער צו מיין מאַמען א װאַונק געטאָן, זי איז מיט 
נגרינבארגען פאַרנאַנגען אין סאָד, כסדר נעהאַלטען אין איין אַטעמען די 
פרישע לופט, און גלייך, וי זי זאָל דעם אָטעם ניט קענען חאַפּען האָט 
זי מיט דער האַנט אָנגעוויזען אויף דעם ארומינען שעהנעם גענענד און 
מיט האַלבע ווערטער אונטערגערעט : 
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גאַנגען. אויף'ן טיש איז געשטאַנען א שמעקעדינער, היימישער פריש- 
טיק. אייגענע אױיסנגעשלאַנענע פּוטער. גאַנצע קריגלען מיט מילך און 
פולע טעלער מיט שמעקעדיגען קעז. עס איז געווען מיין מאַמע'ס איינ- 
פאַל אז א קונה דאַרף מען געבען נוט צו עסען. פרישען קעז ערשט פון 
װאָריעק ארויס, מיט פערשידענערליי געבעקסען און די גוטע, און אויווען 
געבאַקטע , רואָדדאײילענדער" קארטאָפעל, 

עס איז געווען מיין מאַמעס איינפאל, אז דער טיש זאָל װאָס ריי- 
כער אויסזעהן. מיט אלערליי מילעכינס, און ביים טיש זאָל מען פון 
וועלט זאַכען און וועלט פּאַליטיק רעדען. מען פלעגט געווענליך צופּאַ- 
סען דעם שמועס, װוי, און װאָס פאַר א קונה עס איז געװען. יענעם 
פרימאַרגען געדענק איך האָט מיין מאַמע גערעט פון דער יוניאָן באווע- 
גונג. װאָס פאר א שאַנסען עס האָט דער אַרבייטער קלאס אין דער צו- 
קונפט, און צו מייאָר גיינאָר פון נידיאָרק איז טאַקע אויף אן אמת א 
ליבעראלער מענש 

פישהאָרן האָט זיך ארומגעדרעהט איבער'ן הויז. ער איז, װי א 
כּאַרנומענער מענש ארומגעלאָפען. ארויס אין שטאַל, זיך באַלד אומגע- 
קערט, געכאַפּט א ביס און איז צו צום טעלעפאָן. ער האָט געהאַט א 
קליינע מאַשינקע, װאָס קלאַפּט אָפּ געדרוקטע בריף, איז ער צו אַהין, א 
קלאַפּ געטאָן, און איז ווידער אין גאַס ארויס. 

צום סוף איז ער מיט א קנאַק צום הויז צונעפאַהרען. איינגעשפּאַנט 
מיט די צוויי גוטע פערד. קיידי אין דער רעכטער זייט און בייבי אין 
דער לינקער זייט, וועלכע פלעגען מיט זייערע דריבנע, מיידעלשע טריט, 
װוי א פייל פון בוינען נעהן. מען האָט זיך אויף דעם וייכען מיט 
ספּרוזשינעס וועגעלע אויפגעזעצט און מען איז אוועק געפאָרען. 

די פאַרם איז געלעגען א מייל? אכט פון דאַרף. און איז דערפאַר 
נאָך ווייטער געווען פון א באַהז סטאַנציע. אום דאָס זאָל זיך דעם יונ- 
גענמאן אין די אוינען ניט װאַרפען, האָט דער הער פּישהאָרן די צוויי 
פערד פון זיינע הענט ארויסגעלאָזט, וועלכע זענען דעמאָלט, וי צוויי 
פויגעל געפלויגען, און מיין מאַמע האָט געהאַלטען די גאַנצע וועג אין 
איין רעדען. 

די זון אויף'ן הימעל איז שוין הויך געשטאַנען. ארום די פערד'ס 
בייכער, און שטאָלצע קעפּ האָט א ווייסע שוים ארויסגעזעצט, וי מילי- 
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שלעפּט, און צו דעם אלטען נאָריסעס פאַרם איז מען נאָך אמאָל גע- 
פאָרען. 

גרינבארגען איז שוין איצט דער וועג א באַקאַנטער געווען. געוויסע 
פּלעצער האָבען זיר שוין אין זיין מח אָפּגעקריצט, און האָבען פאר איהם 
שוין גענומען אויסזעהן, װי אלט באקאנטע זאכען. 

מיט דעם אַלטען נאָריסען האָט ער שוין אליין גערעט. פישהאָרן 
איז דערביי ארומגעגאננען איבער'ן סאָד, געריסען עפּעל, געלייגט זיי אין 
ידי קעשענעס, און זיך אין נאַנצען ניט געמישט אין זייער שמועס. 

גרינבארג מיט דעם אלטען האָבען זיך פאַרקליבען אין סאָד. זיך 
אַנגעשפּאַרט אָן אַן עפּעל בוים און אין איינעם געפּלאַנעװעט וואו װאָלט 
בעסער געווען די ערד פאר קאָרן, און וואו פאר דער רעטשקע. 

ער האָט אויסנעפרענט, וועלכען שטיק לאַנד פריהער צו אַקערען 
און וועלכען מען דאַרף לאָזען מיט היי, און נאָר טויזענדער זאַכען האָט 
ער ניט געפרעגט, נאר געוויס געטראכט בשעת אין רעדען מיט דעם אֵל- 
טש טי 


דער עיקר איז ער געווען פאַרנומען מיט'ן געדאַנק וועגען האָדעווען 
היהנער. ער האָט געהערט פון די , אינקיובייטאָרס", װוי מען לענט מיט 
אַמאָל אריין הונדערט מיט צוואנציג אייער, און וי זיין טבע, האָט ער 
אלעס אויסגערעכענט און באַטראַכט. 


-- ווען ער װעט למשל קויפען אזא מין ,אינקיובייטאָר" אַהין 
אריינלעגען הונדערט מיט צוואנציג אייער. דורך'ן סיזאָן קען מען איהם 
דריי מאָל אויפשטעלען; װעט דאָך דאָס זיין די בעסטע זאַך, װאָס ער 
קען דעם ערשטען זומער טון. אַי געלט ! װי װעט ער נעמען געלט, ווען 
ער װעט דאָס גאַנצע ביסעל מזומן פאַר דער פאַרם באצאָלען ? האָט ער 
טאַקע געטראַכט דערפון, זיך איינגעהערט אין פישהאָרן'ס פּלענער, אז 
כען קען קריגען נעלט אויף א מאָרגעדזש, און זאָל ער זיך דערפאר נאָר 
ניט זאָרגען : 


-- אָט נעמט און ברענגט ארויס אייער פרוי --- האָט איהם פיש- 
האָרן צוגערעט -- דער עיקר זאָל איהר נאָר די פּאַרם געפעלען ווערען. 
די איבערינע זאַכען וועלען מיר שוין װי עס איז זעהן אראנזשירעו. 
װאָרים איהר מוזט וויסען אז אַזאַ בארגען קאָן זיך נאָך ארויסגליטשען 
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ענעי יי ילע עי :2 
יאר עקאטא רטע עי טטאטעטעסטקהושא 


-- וי שאַרף --- די לופט --- אפילו די גרעסטע קרענק קען מען דאַ 
אויסהיילען. 

פישהאָרן איז ארויסגעקומען מיט דעם אַלְטען נאָריס. אן אלטער 
איינגעבויגענער נוי, מיט א פּאַר גרויע פראַנציאָזעפישע באַקענבערד. 
דער אַלטער איז איינגעבויגען אונטער געקומען. געסאָפּעט און זיך נע- 
האַצקעט און ארויסגערעט מיט א ניכען אלטמאָדישען אַקצענט. 

--- צע, צע, א פירמע, א פירמע, א פאַרמער ווילסטו ווערען, האַ ! 
א פאַרמער. אן ערליכער מענש, א גוטער מענש. יאַ זוהן אן אַנשטענדינער 
מענש ווילסטו ווערען. איך בין דאָ געבוירען געװאָרען. מיין טאַטע, מיין 
זיידען.---די רויט-הויטינע. די אינדיאנער זענען דאַ נאַקעטע ארומגעלאַפען. 
זעסט יענעם טאַל!--דעם טייוועלס טאָל; א היי?, אן אינדיאנער הייל 
געווען אמאָל. עס איז גוט דאָרט אָנצושיטען קאַרטאַפעל אויף'ן ווינטער, 
עס איז ביי מיר נאָך קיינמאָל קיין קארטאָפּעל ניט פארלוירען געגאנגען. 
דארפסט זיך בלויז היטען פאר די האָזען, מיט די קליינע צעהנדלעך, 
צע, צע. צע. צען צע. צע. 

עס איז פארשטעהט זיך געווען מיין מאַמעס פּלאַן צו זאָגען גרינ- 
באַרגען, אז כאָטש זי איז זיכער אז די פאַרם איז אן אמת'ער , באַרגעז" 
פונדעסטוועגען װאָלט זי ניט וועלען אז ער --- גרינבאַרג זאָל נלייך פון 
ערשטען קוק שוין נעמען און קויפען, זאָל ער נאָך אָפּװאַרטען, נאָכ- 
טראַכטען. --- מיר טרייבען פון אונזער הויז קיין מענשען ניט ארויס. 
--- ער װועט קאָנען אָנקוקען נאָך א פּאַר אַנדערע פאַרמס. --- זיך דער- 
וויי? דורכשרייבען מיט דער ווייב... 

האָט זיד נאַכדעם גרינבאַרג, א פרעהליכער און אן אונרוהיגער אומ- 
געקערט צוריק צו אונזער שטוב. --- איז שוין געװאָרען א היימישער ביי 
אונז. איז מיט פּישהאָרן ארומגעפאָרען. זיר געשפּילט מיט פּרינצען און מיט 
מוצי'ן, און געהאָלפען איינשפּאַנען און אױיסשפּאַנען די פערד. פלעגט 
ליבהאַבען צו קלאפּען און נלעטען מיט זיין האַנט איבער די רוקענס פון 
די פערד, האָט הנאה געהאט צו הערען וי די פערד האָבען מיט די 
קאָפּיטעס איבער דעם הילצערנעם דיל געקלאַפּט. געהירזשעט און גע- 
קוקט אין די הענט אריין. 

דורך דער צייט האָט ער אסך פאַרמס אָנגעזעהן. פּישהאָרן האָט 
איהם שטענדִיג אויף זיין װאָגען מיטגענומען. מיט איהם זיר ארומגע- 
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אונטערדעסען איז אונטער געקומען נאָך א קונה. 

דאָס איז געווען אן עלטערער, פרומער איד. ער האָט אויסגעזעהן 
פון א יאָהר עטליכע און פערציג. א נידעריגער, ברייט ביינענדיגער. ער 
האָט געהאָט עפּעס אַזאַ מין מאָדנעם הוסט, װאָס פלענט זיך צום סוף 
פאַרגעהן וי אין א קוויטש. 

אין שטאָט האָט דער דאָזיגער איד געהאַט א געשעפט פון שטיקלאך 
סחורה, װאָס פאַלען אָפּ פון די צושניידער אין די שעפּער. 

דאָרט, אין די שעפּער, האָט ער געהייסען , איזי, דער רעגס-פּעד- 
לער". מען פלעגט איהם היטען, ווען ער איז אונטער די טישען פון די 
צושניידער געלעגען, און די שטיקלאך שמאַטעס צונויפגעקליבען. מען 
האָט פון זיין שװואַרצער, פּערפּלאַָנטערטער באַרד געלאַכט. אמאָל, אין 
שפּאַס איהם פאר דער באָרד א צופּ געטאַן. און מען האָט פון איהם 
קיין אויג ניט אראַפּעגנומען, ווען ער האָט דעם זאַק מיט די שטיקלאך 
אויף דער װאָג געלייגט. 

נאָר אין דער היים, און אין שול, און אין שאַפּ זיינעם, האָט ער 
געהייסען ר' יעקב. זיינע ארבייטער האָבען פאר איהם, פּונקט, וי פאַר 
יעדען באַלעבאָס, מורא געהאַט. 

זיי האָבען שנעלער מיט די פינגער די שטיקלאך שמאַטעס נעקלי- 
בען, ווען ער האָט זיך אויף דער שוועל פון זיין שאַפּ באוויזען. אלע 
װאָך, האָט ער, װי יעדער באַלעבאָס, זיינע ארבייטער געהאַלט אויסגע- 
צאָלט. איינעם פון דער שטעלע אָפּגעזאָגט. ביי א צווייטען פון זיין 
געהאַלט אראָפּגעריסען, אָט פּונקט, מיט אלע פּיסטשעווקעס, וי עס טוען 
אלע באַלעבאַטים. 

ער האָט ביי די , ביזנעס" זיינע, א סד געלט אָנגעקליבען. די לאַנד- 
סלייט האָבען דאָס דערשמעקט, און איהם אין שול זיין כבוד אָפּגעגעבען. 
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פון אונטער די הענט. ווער ווייסט וועמען דער גוטער יאָהר קאָן אַהער 
פּלוצלונג אָנטראָגען. 

גרינבארנ'ן איז דאָס אין קאָפּ אריין. ער האָט געטראַכט, אז ער 
וועט גלייך אויף זיין פאַרם א דריטען מאָרגעדזש נעמען. און ער איז 
איצט נאָך אומרוהיגער איבער'ז צימער ארומגעגאננען. אומגעדולדיג גע- 
װאַרט אויף זיין פרוי. זיך געוואונדערט, ווארום זי איז נאָך ניטאָ. און 
אין האַרצען האָט ער מורא געהאָט טאַמער װעט עמיצער אונטערקומען 
און די פאַרם אויסקויפען. 
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תפילין קענען נאָר אמאָל פּסו? זיין. ס'איז שווער זיך צוֹ פארלאָזען 
היינטיגע צייטען. נאָך אין אמעריקא. 

-- דאס װעט איהר שוין זעהן, צו מיר זענען אידען --- האָט מיין 
מאַמע געענטפערט. 

און די שטוב האָט גאָר אן אנדער פּנים באקומען. מיין אַלטענקע 
באָבע, וועלכע איז פון אלטקייט, די מעהרסטע צייט געלעגען בעזונדער 
אין א צימער, אדער זיך געווארעמט ערגעץ אויף דער זון, האָט זיך מיט 
אמאָל אָנגעהוױיבען ארומדרעהן איבער'ן צימער. מיט'ן טיכעלע ביז איבער 
די אויערען, עס זאָל זיד חלילה קיין האָר ניט ארויסזעהן, און מיט'ן 
ברייטען פאַרטוך איבער איהר גרויסען בויך, זי האָט זיך ארומגעשאַרט 
איבער'ז צימער. געהאָלפען גרייטען צום טיש. און כסדר געהאַלטען אין 
איין דאַװונען,. ארומגעהענדיג, מורמלען מיט'ן מויל. 

דעם טיש אָט מען אויך געגרייט אַנדערש וי נעכטען. היינט איז 
דאָרט געווען זאַלץ און ברויט פאר חמוצי. װאַסער אין א קװאָרט צום 
װאַשען זיך. מיט פיינע שמעקענדיגע רעטעכלאך און חריין. 

-- ס'איז דאָך א אידישע הויז -- האָט דער איד פרעלעך א זאָג 
געטון --- װוי איך בין א איד, כ'האָב זיך גאָר ניט געריכט צו טרעפען 
דאַ אַזא אידישע הויז. 

--- אידען זענען אידען איבערא? --- האָט מיין מאַמע געענטפערט 
סיט א פרומער מינע -- מענען מיר נאָך זיין צוויי טויזענט יאָהר אין 
גלות, אבער אונזער אידישקייט װועט מען פון אונז ניט אַוועקנעמען. 

די גאַנצע צייט פון עסען האָט מען גערעט פון אידישקייט. דעם 
יונגענמאן גרינבערגען האָט מען דאָך שוין פאַרעכענט פאר א היימישען. 
מיט איהם זיך ניט גערעכענט מעהר. און מיין מאַמע האָט היינט די 
נאַנצע צייט ביים טיש גערעט מיט א פרומער מינע אויף איהרע לימפען 
פון די שלעכטע צייטען, װאָס עס איז אויף די אידען געקומען. 

זי האָט אזוי גלאַט און קיילעכדינ איהרע ווערטער און משלים 
ארויסגעבראכט, אז אלע זענען ביים טיש מיט אָפענע מיילער געבליבען 
זיצען, און זיך איינגעהערט אין מיין מאַמעס רעד. 

זי האָט פּלוצעם זיך אָנגעהויבען קלאָגען אויף איהר ביטער מזל. 
--- א פרוי --- האָט זי אָנגעהױבען --- לעבט איינע אליין. פארווארפען 
ערנעץ צווישען נוים. קיין אויפזעהער, קיין טאַטע, וי ביי לייטען איז 
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אַמאָל א מפטיר און אַמאָל אפילו א שטיקעל שלישי, אזוי אז מען קען 
זאָגען, אז דאָס איז געווען אן אָנגעזעהענער מענש אין זיין שטאַנד. 

צו אונז אין שטוב, איז דער איד אריינגעקומען אביסעל זיכערער 
װוי די איבעריגע קונים. 

ער האָט שוין פון פריער געוואוסט ווער מיין מאמע איז. וער 
דער הער פישהאָרן איז. וילאַנג מיין מאַמע מיט דעם הער פישהאָרן 
זענען שותפים. וויפיל פּראַצענט מיין מאַמע קריגט און וויפי?ל דער הער 
פישהאָרן קריגט. 

דער עיקר, האָט ער געוואוסט אז אַנענטען זענען שווינדלער. אז 
מען טאָר זיך אויף זיי ניט פאַרלאָזען. אז אין אַזא הויז מוז מען האַלטען, 
וי מען זאָגט, די אויגען פאָראויס. און היטען װאָס ארום טוט זיַך. 

ער האָט למש? אָננעהויבען זיין שמועס אויף אזא אופן : 

--- נו מילא -- האָט ער געזאָגט -- עס איז דאָך ניט שייך,. מסתמא 
איז דאָר דער מאַן דער באַלעבאָס. מען רעט דאָך דאָרט ווענען ביזנעס. 
א מאַנסבילשע אַרבײט. און דערביי האָט ער דערלאַנגט דעם הער פיש- 
האָרן, דעם בריף, װאָס ער האָט געבראַכט פון דעם שטאָטישען אנענט. 

פישהאָרן האָט צוגענומען דעם בריף. און וי זייז טבע, זיר געדרעהט 
אויף'ן שטו? נעבען קאַנטור. דעם בריף אפּאַר מאָל, פון יוצא וועגען 
איבערגעלייענט. געטראַכט, און זיך אָנגעבלאָזען. און נאָך אמאָל גע- 
לייענט. 

מיין מאַמע איז זיך געשטאַנען אין א זייט. א קלונער שמייכעל 
האָט זיך צולייגט ארום איהר שענעם מויל. זי האָט געשוינען. זיך 
איינגעהערט אין דעם אידענ'ס רעד, און וי איהר טבע זיך געפּוצט איהרע 
לאננע נעגעל מיט איהר טיכעלע. 

צום סוף האָט זי זיך אָפּנערופען : 

---צומ אלעמערשטען וועלען מיר נרייטען צום טיש. א איר פון 
וועג, מן הסתם נאָך קיין אָנבייסען ניט נעגעסען. און ניט געדאַװענט. 
פּישהאָרן ! --- האָט זי זיך צו פישהאָרן'ען אומנעקערט -- אוואו איז 
ערגעץ אייער טלית און תפילין ? 

-- א איד פאָרט ארויס מיט איינענע תלית און תפילין -- האָט 
דער איד געענטפערט מיט איראָניע, גלייר ער זאָל דערמיט מיינען צו 
זאָגען אז אויף אַנענטען טאָר מען זיך ניט פאַרלאָזען -- פרעמדע 
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יענעם צימער געשטאַנען, א קלאַפּ געטאַן אויף א קלאַװיש, װאָס האָט 
אָפּנעקלונגען איבער'ן גרויסען צימער. 

ער האָט זיך אָנגעהויבען דרעהן איבער דער שוע?, איזן ארייננע- 
קומען אין קאַנטור. א קוק געטאַן אויף'ן אידען, איז צוריק ארויס. מען 
האָט לייכט געקענט באַמערקען ‏ אזן ער האָט עפּעס צו זאָגען, נאָר 
ווייסט ניט וי אזוי אָנצוהויבען. דרעהט ער זיך און טראַכט, און צום 
סוף האָט ער ארויסגעזאָגט : 

--- אַלרייט, אויב דער שטן װעט זיך נאָר ניט אריינמישען, האָף 
איך אז מיר האָבען פאר אייך די ריכטינע פאַרם. 

און װוי נאָר ער האָט די ערשטע פּאַר ווערטער ארויסגערעט, אזוי 
איז דעם מענשען לייכטער געווארען. עס האָבען ביי איהם אנגעהויבען 
צו גלאַנצען די אויגען. מיט באגייסטערונג האָט ער פאָױנעזעצט : 

--- פינף און צװאַנציג שטיק רעניסטרירטע קיה, איז דאָרטען דאָ. 
פיר פּאַר פערד. צוויי פּאַר אָקסען. אלערליי מאָדערנע מאַשינען צו דער 
ארבייט. א טויזענד היהנער. א הויז מיט פופציג, מעבעלירטע צימערען. 
איהר קענט פאר דער הויז אליין, איבער'ן זומער נעמען פינף און צװאַנציג 
זונדערטער, ווען איהר זאָלְט זי בלויז פאר'ן זומער פארדינגען. 

דערויף איז אונטערגעקומען מיין מאַמע : 

-- דאָס הייסט, אז איהר'ט וועלען די הויז פאַרדינגען. עס איז 
אַזאַ נאַסט-הױז. א האָטעל. איז אויב איהר ווילט עס אליין ניט האַלטען, 
גיבען מיר אייך גלייך א שכן, וועלכער װועט אייך געבען פינף און צװאַנ- 
ציג הונדערטער פאר די זומערדיגע פיר חדשים. 

--- און דריי הונדערט מיט פופציג אַקער לאַנד -- האָט דער הער 
פּישהאָרן פאַרגעזעצט --- פופציג אַקער שווערע וואלד, װוי איהר קענט 
די בוימער אויף בױמאַטריאַל האַקען. פופציג אַקער פּאַשע, מיט א 
לויפענדינען טייך אויף דער פאַרם, און די איבעריגע לאַנד איז אין נאַנ- 
צען גוט צו דער אַרבײיט. 

מען האָט זיך אויף דעם פריערדיגען יונגען מאַן שוין אין גאַנצען 
ניט אומגעקוקט. ער האָט זיך ארומנעשלעפּט איבער'ן דאָרף. זיך גע- 
דרעהט אין שטאַל ארום די פערד, זיך געלערנט די פערד איינשפּאַנען, 
און מיט א שרעק אין האַרצען אלע מאָל די פערד געגלעט. 
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גיטאָ. און גאָט זאָל זיך אויף איהר מרחם זיין און איהרע קינדער פון 
גוישע הענט אויסהיטען. זיי זאָלען חלילה אין גוישע הענט ניט אריינ- 
פאַלען. 

דער איד איז געװאַרען פרעליכער, היימישער. פון די הייסע גלע- 
זער טיי, איינס נאָכ'ן צווייטען האָט ער זיר צווואַרעמט. אראָפּגעװאָרפען 
פון זיך דעם הוט. איז געבליבען זיצען אין דער יאַרמולקע. און דעמאַלט 
האָט מען געקענט זעהן זיין שעהנעם קאָפּ, מיט צויי טיפע ווינקלען 
זיר אריינשניידענדיג ביז הויך אויף'ן שטערען. ער האָט אָנגעהױיבען 
מיין מאַמען טרייסטען: 

-- גאָט איז אלעמען'ס פאָטער -- האָט ער פרום מיט א צאַרטקייט 
אין קול געזאָגט -- מען דאַרף גאָר ניט האָבען קיין אייגענעם טאַטען ! 
אזוי לאַנג מען איז נאר א פרומע, אוּרישע טאַכטער, העלפט גאָט. 

מען איז צום סוף איבערגעגאַנגען צום געשעפט. דער איד איז גע- 
װאַרען אָנפענהערציגער. דערצעהלט מיין מאַמען וויפיל? געלט ער פאַר- 
מאָגט -- ניין, פון געלט װעט נאָר קיין מניעה ניט זיין ! אפילו צעהן 
טויזענט אין קעש קען ער געבען. דאַנקען נאָט זיין ביזנעס טראָגט איהם 
גענוג. נאר דער הוסט ! צוליב דעם הוסט מוז ער אלעס אין שטאָט צו- 
ברעכען. א דאקטאר האָט איהם געהייסען. 

נאָך'} עסען האָט זיך דער הער פישהאָרן מיט מיין מאַמען אין א 
צווייטען צימער אָפּנעזונדערט. דאָס איז נגעווען א גרויסער קונה. ער 
האָט געזוכט א פארם אין די צענדליגע טויזענדער. מען האָט שוין פון ער- 
פאַרונג געוואוסט, אז אויב איינער זוכט צו קויפען א פאַרם, מחמת זיין 
געזונט, און אז א דאקטאר האָט נאָך דערצו געהייסען, איז עס א זיכערער 
קונה. אזא איינעם טאָר מען פון אויג ניט אָפּלאָזען. און מען דאַרף נאָך 
היטען איהם פון די איבעריגע אַגענטען, װאָס דרעהן זיך אין דאָרף ארום. 
האָט זיר מיין מאַמע מיט דעם הער פישהאָרן פארמאכט אין דעם צווייטען 
צימער. מען האָט באַשלאָסען גלייך, טעלעגראַפיש, ארויסרופען דעם 
שטאָטישען אַנענט. פישהאָרן איז געווען נערוועז. וי שטענדיג אין אַזאַ 
פאַל איז ער געװאָרען צוטראָגען. מורא געהאָט אז װאָס ער זאָל ניט 
זאָגען און טון, זאָל ער עפּעס ניט קאַליע מאַכען. האָט ער געהאלטען 
אין איין נאַכגעהן מיין מאַמען. מיט איהר זיך כסדר ישוב'ן, און פון 
אויפרעגונג איז ער אלע מאָל צונעגאַנגען צו דער פּיאַנא, װאָס איז אין 
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לאַנג רעדען, און אזוי לאַנג זיין הויז באזוכען, ביז מען האָט איהם צו 
אונז אין דאָרף ארויסגעשיקט. 

ער האָט געמוזט אלעס אויסגעפינען. צוגרייטען. וויסען דעם חאַ- 
ראַקטער פון דעם קונה. ויפיל?ל געלט ער פאַרמאַנט. איהם צום באַן 
אוועקפירען ביז ער האָט איהם צו אונז אין די הענט איבערגעגעבען. 

דער דאַזיגער אַגענט פון שטאָט, איז געווען א יונגער, נידעריגער 
סאַן. ער איז געווען פעהיג גענוג אליין אויסצושטעלען די אנאַנסען, װאָס 
ער האָט אין די שטאָטישע צייטוננען געגעבען, און געוואוסט, אז אויב 
דער הער פישהאָרן שרייבט איהם, אז ער האָט א פאַרם זעקס מייל פון 
שטאָט, מיט דריי קיה און א יונגען חזיר, זאָל ער אנאַנסירען: -- א 
פאַרם גליק, װאָס טרעפט איינמאָל אין הונדערט יאָהר! א קריסט אין 
פּאַראַליזירט געווארען ! זיין גאַנצע פאַרם, װאָס באשטעהט פון הונ- 
דערט אקער לאַנד, צעהן שטיק קיה, חזרים, א לויפענדעס װאַסער אויף'ץן 
הויף, הייזער, שטאַלען, טשיקען-קופּס, אלערליי מאַשינעריי, אין גאַנצען 
פאר דריי טויזענט דאלער, מיט פינף הונדערט קעש". 

דערפאַר, װאָס ער האָט דאָס אַלץ אליין אָנגעשריבען, האָט איהם 
מיין מאַמע נעגעבען דעם אַטעסטאַט פון אינטעלינענץ. 

ער האָט געוואוסט אז מען דאַרף לויבען די פאַרמס. פער'מאוס'ן 
אין יענעם'ס אויגען דאס שטאָטישע לעבען, און מגזם זיין א יעדע זאַך 
איבער ואָס איהם איז אויסנעקומען צו רעדען. 

שטענדיג, ווען מען האָט ?מש? באדארפט זאָגען איינס, איז ביי 
איהם ארויסגעקומען הונדערט. צעהן, האָט ער זיך געקענט ארויסרעדען 
צעהן הונדערט, און ווען עס האָט שוין געהאַלטען ביי גרעסערע ציפערען, 
װוי למשל פופציג קיה, אדער הונדערט עפּעל בוימער, אָדער טויזענט 
היהנער, האָט ער זיך שוין דאמאָלט נעקענט אװעקלאָזען אין די גרויסע 
טויזענטער, אדער ווערען אזוי צוטומעלט, אז ער זאָל שוין נאָר קיין 
ציפערען ניט דערמאַנען, נאר א זאָג טאָן -- ,וי איז דען דאָ אזוי פיעל 
ציפערען דערפאר ! עס איז אָהן א שיעור". 

עס איז קאַמיש געווען צו שטעהן און הערען, ווען די דריי, מיין 
מאַמע, דער הער פישהאָרן און דער אַנענט פון שטאָט האָבען זיך גענו- 
מען לויבען א פאַרם. 

-- איך האָב אליין איבערגעצעלט פופציג שטיק קיה --- האָט מיין 
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דעם זעלבען טאָג, אין אַװענט, איז מיט דעם לעצטען צוג אַנגעקומען 
דער שטאָט אַגענט. 


דאָס געשעפט האָט זיך איינענטליך געפירט אויף זעהר א גרויסען 
מאַסשטאַב. 


מיין מאַמע און דער הער פּישהאָרן זענען געווען די אַגענטען פון 
דאַרף. זיי האָבען באַדאַרפט נאַכזוכען די פאַרמס. אויסנעפינען די 
בעדינגונגען. אויסהאַלטען די גאַנצע הוצאה פון דעם ארומפאָרען מיט די 
קונים,. צושטעלען פערד, ניבען עסען און א געלענער פאר די מענשען 
װאָס פלעגען צו אונז ארויסקומען. 

עס האָט זיך נעמאַכט װאַכען, װאָס אונזער גאַנצע שטוב מיט אלע 
צימערען זענען געווען ווינציג פאר אַלֶע מענשען, און מען האָט אָפּגע- 
דונגען צימערען ביי אונזער שכן ראַזשירס די איינענטימער פון דעם 
אַלטמאַדישען האָטע? ,װיקטאָריא". 

די גאַנצע הוצאה, מיט די דינסטען און משרתים האָט נעפירט דער 
הער פּישהאָרן. פאַרשריבען אין א קליין, אָפּגעריבען רויט ביכעלע, האָט 
ער דאָס שטענדינג ארומגעטראַָגען אין בוזעם קעשענע. און דערנאָך זיך 
מיט מיין מאַמען נגערעכענט, וועלכע האָט דאָס אלעס, װאָס איז ביי איהם 
אין ביכעלע געווען פארשריבען, געטראָגען אויף איהר קאָפּ און שטענדיג 
געדענקט פּינקטליך וויפיל געלט מען האָט אויסגעגעבען. 

די שטאָטישע אויסנאַבען האָט געפירט דער שטאַטישער אגענט. 

ער האָט געהאלטען אָפיסעס אין פערשידענע אבטיילונגען פון 
שטאָט,. נעגעבען שטענדינע אַנאַנסען אין די טענליכע צייטוננען. א 
קונה װאָס האָט נאר אריבערגעטראָטען דעם שטאָטישען אַגענט'ס שוועל, 
האָט ניט געטאָרט פאַרלוירען געהן. מען האָט נעמוזט צו איהם אזוי 
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דער יונגערמאן איז רויט געווארען. דאָס גאנצע בלוט איז איהם 
אין פּנים געקומען, און ניט קענענדיג זיך באהערשען, האָט ער אויף'ן 
קול אָנגעהויבען צו שרייען : 

--- די ציין װעל איך אַלעמען אויסזעצען ! אָט נעם איך איהם שוין, 
און פאָר אוועק פון דאַנען. איך! -- בלוין איך, האָב איהם. מעהר 
חלק פאר אייך האָב איך דאַ ! און ער האָט זיך פארמאַסטען אין דער 
לופט מיט א קולאַק. 

עס איז אַנגעקומען מיין מאַמע. איהם איינגעשטילט. געזאָגט אז 
עס איז ניט מעהר, װוי א קלאַנג. אז דערוויי? איז נאָך ניטאַ צוליב װאָס 
זיר צו קריגען. דערווייל דאַרפען אלע צוזאַמען ארבייטען, ווייל עס איז א 
גרויסער קונה. 

דער יונגערמאן איז שטי? געבליבען. איז געבליבען זיצען אין 
ווינדשטול נעבען אויווען. געריבען דעם שוך פון דעם רעכטען פוס אין 
די הויזען פון דעם לינקען פוס, א קוק געטאָן אויף'ן שוך צו ער גלאַנצט, 
און װוידער איהם נגעריבען. און ווען ער האָט זיר אַביסעל באַרוהיגט, האָט 
מען זיך אלע דריי אָנגעהויבען צו סוד'ען. מען האָט נלייך באדאַרפט 
האָבען א שכן, וועלכער זאָל ביי דעם אידען די הויז איבער'ן זומער דינ- 
גען. האָט מען באַשלאָסען, אז דער שטאָטישער יונגערמאן, זאָל נאָך 
היינט ביי דער נאַכט זיד זעהן מיט מיסטער ליוויי, ער זאָל איהם דערצעה- 
לען פון אלץ, און זאָל איהם הייסען װאַרטען אויף א טעלעגראמע. 

--- איהר װועט איהם צוזאָגען א פינף און צװאַנצינער -- האָט 
פישהאָרן איהם נעזאָגט -- די נעלט וועלען מיר שוין פאַרזאָרגען. 

דער יונגערמאן האָט זיך אויפנעשטעלט. נערוועז זיך ארומנעדרעהט 
איבער דעם צימער. נעבעטען גאָט אין האַרצען אז מען זאָל דעם מסחור 
שליסען. און אין האַרצען האָט ער געטראכט אז אויב דער מעקלער -- 
מיסטער ליוויי װעט וועלען א פופציגער, װעט ער איהם אויך געבען. 
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מאַמע אָנגעהויבען, און איידער זי האָט נאָך איהר זאַץ געענדיגט, האָט 
דער אַגענט גלייך אונטערגעכאַפּט מיט א פערדרוס אין זיין קול: 

--- װאָס זאָגט איהר ! פופציג קיה ! ? -- אפשר טויזענט שטיק איז 
דאָרטען דאָ. אָט לאָמיר שוין אריבערפּאָרען און איבערצעהלען אלע קיה 
און קעלבער, און טעלעצעס און יאַלעװוקעס און ביקלאך, װאָס לויפען 
איבער דער פּאַשע ארום. איך זאָג אייך, אפשר טױיזענט שטיק! נו 
און היהנער ! גאר אֶהן א שיעור, מען קען זיי נאָר ניט איבערצעהלען. 

אזוי האָט זיר געקענט דער מענש די גרעסטע גוזמא אָפּזאָגען. מא- 
כען פון יעדער פאַרם א פּריצישען מאַיאָנטיק, און צום סוף זיך רייבען 
איין האַנט אין דער צווייטער, װוי איינער רעט : װי געפעלט אייך עפּעס 
א לשון, װאָס איך לעג אוועק. 

אָבער אויף זיין פּנים האָט מען געקענט זעהן צוויי קעלבערנע אוי- 
נען װאָס האָבען תמ'עוואטע, פאר זיך געקוקט. א נידעריגען שטערען, 
באַװאַקסען מיט שטייפע, אויפנעשטעלטע האָר. זיינע קליידער זענען 
געווען ביליגע, אָהן געשמאק, אבער שטענדיג מיט'ן קנייטש אויף די 
הויזען, וועלכע האָבען גענלאַנצט פון דעם אָפטען פּרעסען זיי. ער האָט 
אלע מאָל געריבען זיינע שיך אין די הויזען, כדי דער גלאַנץ זאָל אויף 
זיי שטעהן. 

יענעם אַוװוענט, ווען ער איז צו אונז אריינגעקומען, איז ער געווען 
צוטומעלט. דער גרויסער פאַרדינסט, װאָס איז איהם דאַ געשטאַנען, 
האָט איהם אינגאנצען צוטומעלט. ער האָט זיך געשראָקען, איז געווען 
נערוועז, און אריינקומענדיג האָט ער נלייך א פרעג געטאָן : 

--- וואו איז ער ? 

--- ער איז דאָ, --- האָט פּישהאָרן געענטפערט און אָנגעוויזען אויף'ן 
צווייטען צימער --- ער שרייבט א בריף אהיים. 

--נו, װאָס הערט זיך ? 

--- דערוויי? געהט עס אַלרייט --- האָט פישהאָרן נעשמייכעלט. 

--- דאָס איז א איד אן עושר! -- האָט ער ארױיסגעסאַפּעט, װוי איי- 

נער, װאָס איז אָנגעקומען פון א ווייטען װעג --- מען טאָר איהם פון די 
הענט ניט ארויסלאָזען. 

--- אידך האָב געהערט, אז בערגער האָט זיך שוין געדרעהט ארום 
איהם --- האָט פּישהאָרן געזאָגט. 
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דוכט אז אָט פּאָהרט מען אריין אין טייך מיט די פערד, מיט דעם 
װאָגען, מיט אלעמען. נאָך א נליק, װאָס גאָר נאָהענט ביים ברעג, האָט 
זיר דער וועג פארנומען לינקס ארום טייך. 

דאָרטען, אויף דעם וװועג, ביי דעם ברעג פון טייך, האָט מען געקענט 
זעהן צענדלינער שיפלעך מיט פרעהליכע, יונגע מענשען איבער'ן טייך 
זיך גליטשען. די קליינע, דריבנע, ווייסע כװאַליעס האָבען וי ווייסע, 
קליינע שאָף צום ברעג זיך געשטופּט, זיך אָפּנעשלאָגען, און צוריק אנט- 
לאָפען. אלטע, הויכע בוימער האָבען אויף'ן גרונט פון טייך זייערע 
שטאַמען און צוויינען צוליינט, ווען די זון איז הויך איבער'ן הימעל גע- 
שטאַנען. 

עס איז נעווען סוף זומער. אלעס איז מיט אמאָל געווארען רויט. 
דורכזיכטיג, און שאַרף. 

עס זענען געװאָרען רויט די בלעטער אויף די בוימער. די לופט 
ריין, דורכזיכטיג און קרעפטינ. פון די פעלדער האָט מען שוין אראָפּ- 
גענומען דאָס היי און גלייכע, פירעקעריגע, מיט שטיינער אָפּנעצאַמטע 
שטיקער ערד זענען נעלעגען ריין, אָפּנעשױרען און נלאַט נלייך װי עמי- 
צער װאָלט מיט א גרויסען בעזים דאָרט אויסנעקערט. מען האָט שין 
געשניטען דעם האָבער, מיט דער קוקאָרוזע און איבער די פעלדער האָט 
זיך געטראַגען דאָס פרעליכע קלאַפּען און פייפען פון דער דרעשמאַשין. 

זיי זענען צונעקומען צום פאַרם. אריינגעפאָרען אויף'ן הויף, זיך 
א דרעה ארום געטאָן איבער דעם קיילעכדיגען אריינפאָר, פארפאָרען 
אונטער דעם דעכעל, וואס פאַרשטעלט פון זון, און דאָרט די פערד צו- 
געבונדען. 

דער איד איז צוטומעלט געווארען. אזוי פיל רייכקייט און בא- 

לעבאטישקייש האָט ער אליין ניט ערװואַרט צו טרעפען. א פולער שייער 
מיט היי, אזש ביז ארויף אויף'ן בוידעם צום דאך צו. די קליינע, שטי- 
בעלאד, וואס זענען איבער'ן הויף צו דרום צו געשטאַנען, זענען געווען פול 
אָנגעפּאַקט מיט פרעליכע, ווייסע היהנדעלאך, װאָס האָבען זיך אָהן אויפ- 
הער געדרעהט, אריין און ארויס פון די שטיבלאך, װוי מוראַזשקעס, קיה 
און קעלבער, זענען איבער די פעלד נעווען צואװואַרפען, װוי פלעקען אי- 
בער דעם ריינעם אָפּנעשױרענעם לאַנד, און ווען ער איז אין שטאַל אריין 
האָט איהם געגעבען א שלאַג א ריח פון זיסער מילך, און קאַלך מיט 
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אויף מאַרגען איז פון אונזער הויז א פולע פור מיט מענשען אינ 
איינעם מיט דעם רייכען אידען געפאָרען צו דער פאַרם קיין דזשע- 

פערסאָנוויל, 

דער וועג פון אונז קיין דזשעפּערסאַנװי? איז נאָך טויזענט מאָל 
שענער געווען וי דאָס דאָרף אונזערס. 

באַװאַקסען פון ביידע זייטען מיט סאָסנעס און טאָפּאָלען, האָט זיר 
דער וועג אראָפּגעלאָזט באַרג אראָפּ צום , סװאַן לייק" דורך דער אריס- 
טאַקראטישען דערפעל דזשעפּערסאַנװיל, װאָס אין געלענען איינגעשלאַ- 
סען אין די אַרומיגע הויכע, בלויע און רויטע בערג. 

דזשעפּערסאַנװי?ל, האָט גע'שמ'ט מיט איהר אריסטאַקראטישקייט. 
מיט דער גנוטער אדמיניסטראַטיווער באַלעבאַטישקײט. איהרע וענען 
זענען געווען געבראקירטע, מיט ווייסע, צוריבענע שטיינדלאך, קיילעכ- 
דיג און גלאַט אויסגעשיט און פון ביידע זייטען מיט ווייס אָפּנעפארבטע 
פּארענטשעס, דאָרט װי עס זענען געווען רינעס אָדער א טיפער װאַלד. 

עס איז געווען ניט לאַנג זינט אידען האָבען זיך דאָרט אָנגעהויבען 
בעווייזען, זענען די קריסטען געווען צו זיי גאַסטפרײינדליך. זיי עצות 
געגעבען ביים אַקערען און זייען, און וי צו האַלטען זייערע שטיבלארך ווייס 
און ריין און מיט שמעקעדיגע בלומען און היי ארום די הייזער. און ווען 
א פאַרביי פאָהרער איז אויף יענעם וועג נעפאַָהרען האָט ער זיינע אוי- 
געז ניט געקענט אָפּרייסען פון דעם שטילען צויבער, װאָס איז געלענען 
אויף יענעם דערפע? צוװואָרפען. 

פאַהרענדיג, האָט זיך נעקענט דאָס האַרץ אָפּרייסען פון שרעק, 
ווען פאר די אוינען, האָט זיך מיט אַמאָל ענדעקט דער קיילעכדינער 
,סוואן לייק", דער וועג איז געלאָפען נלייד אין טייך אריין, האָט זיך גע- 
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איז דאָס ? א חשבון פון טויזענט מיט צוואנציג דאָלער. נו לַאָמיר שוין 
זאָגען עלף הונדערט. 

איין נאָט, ווייס נאָך װאָס ער האָט צונעגעבען די אַכציג דאָלער, 
ווען טויזענט מיט צװאַנציג איז פּונקט זיבעצען מאָל זעכציג. נאר ער 
האָט זיר אלץ מעהר צוװואַרעמט. דער שטאָטישער אַגענט איז אזש רויט 
געווען פון אויפרעגונג. געהאַלטען אין איין דערמאַנען -- און פון די 
טשיקענס ! און פון די עעפּעל בוימער! פּישהאָרן האָט פאָרגעזעצט : 
--- נו, און עס קאָן נאָך צופאַלען אזעלכע צוויי, לאָמיר זאָגען דריי הונ- 
דערט דאָלער, טאַקסעס און שטייערען, און לאָמיר אפילו צורעכענען נאַך 
צוויי הונדערט דאָלער. מאַלע װאָס עס מאַכט זיך אין אזא הויז, װעט 
עס זיין צוזאמען א חשבון פון עלף הונדערט, און דריי---איז פערצען, און 
צוויי איז זעכצען הונדערט דאָלער ארום און ארום. טו וואו איז דער 
דין, אז פאַר דער הויז אליין, נעמט איהר אָפּ, בלויז פאר'ן זומער, פינף 
און עוואנציג הונדערטער ? 

--- און װוי איז די פאַרם ? האָט זיך שוין מיין מאמע ניט געקענט 
איינהאַלטען --- און דאָס איז א חשבון ? --- האָט זי זיך צושריען -- 
א מענש נעמט און מאַכט א חשבון! האָסטו געהערט אמאָל. און וי 
זענען די דרייסיג שטיק רעגיסטרירטע קיה, אלע מיט די בלעכלאך אויף 
די העלזער ? און די טויזענט חיהנער ? דאָס אליין האָט דאָך די ווערט 
די פינף טויזענט דאַליאַרעס װאָס ער צאַהלט איין. ער קען דאָס דאָך 
אויף מאָרנען פארקויפען און ארויס נעמען די געלט. און די דר ייהונדערט 
אַקער לאַנד ? און די זעקס פּאַר פערד ! און אליין האַלטען די הויז איבער'ן 
זומער, ניט ארויסגעבען ? און עס איז אזוי אוועק א צעטעל פון פראַגען. 
דער הער פּישהאַרן האָט ניט געענטפערט, געסוקט מיט א שמייכעל אויף 
דעם אידען. מיין מאַמע האָט ווידער געשטעלט פראַנען, זיך געהיצט 
און געדונגען, גלייר זי זאָל דאָס וועלען קויפען די פאַרם ניט דער איד. 

מען האָט אזוי ביזקעל הויז גערעדט. עס איז צונעפאלען רי נאכט. 
דער נאַנצער געגענד ארום איז געװאָרען איינגעהילט אין א טונקעלען 
שאַטען. די פערד זענען לאַנגזאם ביים ברעג וועג געגאנגען. ריטמיש 
מיט די קאָפּעטעס איבער'ן שאַסעע געקלאַפּט, געשמעקט מיט די נעזער 
און דעם וועג געטאַפּט. 

ביים שליאַך, װי עס האָבען זיך פערנומען פארשידענע וועגען, האָט 


41 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 
,0000 


וועלכען די ווענט זענען געווען אויסגעווייסט. 

ער איז װי פער'כישופ'ט דעם הער פישהאָרן נאַכגעגאננען, אויף 
אלעס זיר גע'חידוש'ט, געהאַלטען אין איין פרעגען זיר --- װאָס איז דאָס 
און װאָס טוט מען דערמיט, 

ווען מען איז איבער אלע פעלדער דורכגעקראַכען, איבער די וועל- 
דער און פּאַשע לאַנד, איז מען צוגעקומען צוריק צום הויף. נאָך אַמאָל 
באקוקען די שטאַלען און שטיבלאך און די סיילע, און מען האָט דעם 
אידען איבערגעגעבען צו מיין מאַמען זי זאָל איהם ווייזען די הויז. 

די הויז איז געװוען א גרויסע. פופציג צימערען א חוץ די צויי 
,באַנגעלאַוו'ס" איבער'ן ווענ. א גרויסער עסצימער מיט שטולען און 
טישלאך און זילבערנע עסציינ. אין דער פּראַנט פון הויז האָבען זיך 
געצויגען װוי א דליד טיפע װאַרענדעס אין דער מיטען מיט א זון פּאַרלאָר 
פאר די ווינטערדיגע געסט. 

געהענדיג, האָט מיין מאַמע נעשווינען. זי האָט נעזעהן, װוי דער איר 
איז פארקאַכט, ווערט נתפּעל פון אלעס, וי איינער װאָס האָט עס נאַך 
ליינמאָל ניט געזעהן, האָט זי געטראַכט: זי װעט בעסער שווייגען, ניט 
רערען, זאָל ער אָנהויבען פריער. 

איהר האַרץ האָט זיך געוויס ציטערדיג באַװעגט און געקלאַפּט:---וועז זי 

פירט דאַ דעם מסחור דורך װאָלט איהר א פּאַר שענע הונדערטער נע- 
בליבען, און זי האָט זיך געוויס, װי שטענדיג, אין איהרע קריטישע מינו- 
טען, צו נאָט געווענדעט, צונעזאָגט א נדר פאר מאיר בע? הנס, און פאר 
דער ארץ ישראל פּושקע, און גלאַט געשיקט א געבעט אֶהן ווערטער, א 
געבעט פון טיפען האַרץ ארויס, װאָס גליטשט זיך דורך וי א וינט 
דורך די ליפּען. 

אויף'ן וועג צוריק, זענען די פערד לאַננזאַם געגאַנגען. פישהאָרן 
האָט די לייצעס צווישען ביידע קני אריינגעלענט, אראָפּנענומען די פערר 
פון דעם מיטען וועג, צום זייט צו, זיי געלאַזט אליין דעם װעג טרעפען, 
און האָט געהאַלפען דעם אידען רעכענען. 

--- איהר פארשטעהט, -- האָט ער גע'טענה'ט -- אז איהר װועט 
אײינצאָלען איצט, לאָמיר זאָגען, פינף טויזענט, בלייבט שטעהן, אזוי, 
גרויס, וי זיבעצעהן טויזענט פינף הונדערט. הייסט עס, אויף זעקס 
פּראָצענט, האָבען מיר א חשבון פון זיבעצעהן מאָל זעכציג, איז וויפיל 
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אויף מאַרגען אין דער פריה, אין צו אונז פארפאָרען מיסטער 
ליוויי. א דיקער, הויכער מאַן. זיין פּנים איז געווען ברוין, פאַרברענט 
פון זון און װוינט. ער האָט געהאט לאַנגע, דיקע הענט. ברייטע פּלייצעס 
מיט א פּאַר שווארצע, קלונע אויגען, און האָט גערעדט שנעל, הויך, 
האַלב ענגליש און האלב אידיש. 


ער איז אַנגעקומען מיט אן אַטאָמאָביל. מיט א ברייטקייט אריין 
אין שטוב אריין. אין מויל? א דיקען סיגאר, און איבער זיין װועסט, איז 
פון איין קעשענע צו דער צווייטער געווען איבערגעצויגען א דיקע, 
לאַנגע, גאָלדענע קייט. 

-- אַ פאַרם וויל איך אָנקוקען --- האָט ער מיט א ברייטקייט אריינ- 
געלעגט די הענט אין די הויזען קעשענעס, און געקלונגען מיט די מטבעות, 
װאָס זענען ביי איהם אין קעשענע געלעגען --- א , מין, יו נאַ", א גוטער 
ברורער מיינער, האָט מיר געהייסען פאר איהם א פאַרם אָנקוקען, קיין 
געלט איז קיין מניעה ניט, יו נאָ, באָט הי וואנטס די רייט סטאַף ! 

די לעצטע ווערטער האָט ער וי אויסגעזונגען. מיט גרויסקייט און 
מיט אן אָנשטעל, װאָס האָט זיך זעהר געפּאַסט צו זיין הויכער, דיקער 
פיגור. 

פישהאָרן האָט איהם ערנסט געענטפערט. דערצעהלט פון דער און 
פון יענער פארם, איהם פאָרגעשטעלט פאר דעם אידען, וועלכער איז 
גלייך מיט איהם א גוטער ברודער געװאָרען. איהם דערצעהלט פון דער 
פאַרם, װאָס ער האָט געזעהן און איהם געפרעגט, װאָס דענקט ער וועגען 
אזא מין אונטערנעמונג. 

--- װועל, -- האָט מיסטער פיוויי דעם שטערען געקנייטשט -- 
איט'ס אָפּ טו יו! אזא פאַרם, אויב עס װעט זי קויפען דער ריכטיגער 
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זיר פישהאָרן מיט אמאָל א הויב געטאָן, גענומען די לייצעס אין האַנט, 
א טשמאָק געטאָן מיט די ליפּען -- געט אִפּ בייבי, געט אֶפּ קיידי, און 
די פערד דערשמעקענדיג די נאַהענטקייט פון דאָרף האָבען זיך מיט 
זייערע דריבנע טריט א לאָז געטאָן באַרג ארונטער. 

אין הויז האָט זיך מיין מאַמע מיט דעם הער פישהאָרן אין דעם 
באזונדערן חדר פארמאַכט. נלייך נאָך דעם האָט זיך פון ערגעץ וואו 
אונטערגערוקט דער שטאַדטישער אַגענט. מען האָט גערעדט, און אלע מאָל 
איז א צווייטער מיט א נייעם איינפאַל ארייננעפאַלען. וען זיי זענען 
ארויסגעקומען, האָט מיר מיין מאַמע אונטערגעטראָגען א בויגען פון דער 
טעלעגראַפען אגענטור און מיר אויף ניך געהייסען שרייבען א טעלעג- 
ראַמע צו מיסטער ליוויי : 

-- , קומט גלייך ארויס. דער פּלאַץ געפעלען. א שווער שטיקעל 
ארבייט. קומט אונבעדיננט". 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 


-- !"ךר -.,,,,,,,-.-..,,,.,,,,,,,;,;.-.י.. יי 
טע אוהה אוהה ההקהההגהההההההההאהקההההה טקאה קההההק'קההקג'אההה עה 'הההאהגקהקה ההגה טהוהג האעקג הנגהה הנ הגהנה ונהעהגאנקאאהאקגקקאיאייייייי-. :1 


געפונען א גרויסער זומער האָטע? און א פאַרם פון א דריי הונדערט 
אַקער. א חוץ דעם פלענט ער פון צייט צו צייט חאַפּען עטליכע הונ- 
דערטער פון מעקלעריי. פון נעלט, װאָס ער פלענט נעבען אויף מאָרט- 
געטזשעס, און זיין הויז איז געווען אַנגעפילט מיט כל? טוב. 

זייענדיג רייך, נאָך בחורווייז, האָט ער זיך פון דער גרויסער שטאָט 
א כלה גענומען. די כלה זיינע איז געווען א בוהאַלטערין אין א גרויסען 
געשעפט אויף דואיין סטריט, און װאָלט אפילו ניט נעווען גע'חלומ'ט 
פון נעמען א פאַרמער פאר א מאַן, נאר אזוי װוי זי איז געווען א יתומה, 
און א שוואכע דערצו, האָט זי געטראַכט, סיי וי סיי פאָרט זי דאָך יע- 
דען זומער אין די בערג ארויס, עס קאָסט אִפּ אזוי פיל נעלט און דו 
האָסט ערשט דערפון קיין הנאה ניט, װועט זי שוין בעסער חתונה האָ- 
בען, און יעדען ווינטער, ווען עס שטעלט זיך דער טעאטער סיזאָן װועט 
זי פאָרען אין שטאָט אריין. 

אױף דעם פארם האָט זי אריינגעבראכט די שטאָדטישע מאניערען. 
זיר גרויס געהאלטען, ניט נערעדט אנדערש וי ענגליש. איז אלע צויי 
װאַכען געבליבען לינען אין בעט. צוגענומען דינסטען און משרתים און 
זיר געבראכט פון דער גרויסער שטאָדט א פאָנאָגראף מיט רעקאָרדס פון 
קארוזאַ'ן און הערי לאודער. 

מיסטער ליוויי'ן איז דאָס נעפעלען געװאָרען. ער האָט דערפאר 
פאר איהר גרויס דרך ארץ געקראָגען. איהר באלד זיינע געשעפטען צום 
פיהרען גענעבען. דאָס הייסט די ביכער, מיט די חשבונות, מיט די ביכ- 
לעך פון די בענק. און ווען זי האָט א קינד געבוירען, האָט ער זי גערופען 
מאַמע און זי האָט איהם גערופען פּאַפּאַ. 

מיין מאמע האָט דאָס אלעס געוואוסט. האָט זי נעזעהן מאכען דעם 
טיש װאָס רייכער. מען האָט נעשטעלט פולע קרינלעך מיט געדיכטער סמע- 
טענע. פרישע װאָריקעס מיט קעז האָט מען דערלאנגט און די נוטע 
,ראודאיילענדער" קארטאָפעל האָט מען געגעסען מיט זויערמילך. 

--- איהר זענט דאָך שוין מן הסתם א שטאָדטישער איצט -- האָט 
זי איהם צוגעשמייכעלט -- און לאכט פון אונזערע דאָרפישע מאכלים. 

דערנאָך איז אוועק א שמועס, אזוי זיך פון דער זייט, ווענגען דער 
פאַרם. מיסטער פיוויי האָט געהאלטען אין איין טענה'ן אז דזשאן 
פטראַנג'ס איז דער ריכטינער פּלאץ פאר זיין פריינד, און אז ער האָט 
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מאַן, װועט ער מאַכען גוטע ביזנעס ? באָט יו עוו גאָט טו בי די רייט 
כען ! 

-- און וואס הערט זיך מיט זשאַן סטראַנג'ס פּלאַץ? -- האָט זיך 
מיסטער קיוויי אין מיטען נעוונדט צום הער פישהאָרן. 

-- דאָס איז דאָך דער פּלאַץ -- האָט זיר דער איד א חאַפּ געטאָן 
-- אָט דעם פּלאַץ האָבען מיר דאָך געזעהן! 

מיסטער קיוויי האָט זיך אָננטבלאָזען. געמאַכט א פאַרדריסליכע 
מינע. גלייד, װי ער זאָל עפּעס האָבען אָנגעוואוירען. און זיך אָפּגערופען 
צו פישהאָרן : 

--- איך האָב די גאַנצע צייט געדענקט אז דער פּלאַץ װאָלט געווען 
דאָס ריכטינע פאר מיין פריינד. 

--- אידך האָב דאָך נאָך ניט געקויפט -- האָט דער איד זיך אָפּגע- 
רופען --- איהר קענט עס נאַך אנקוקען. 

--- זעהט איהר, דאָס טון מיר ניט -- האָט פישהאָרן געענטפערט 
-- כ? זמן מיר ווייסען ניט באַשטימט אז איינער װוי? א פאַרם ניט 
קויפען, ברענגען מיר א צווייטען ניט. 

-- נאָך דאס פעהלט אונז -- האָט זיך מיין מאַמע אריינגעמישט 
--- מעהר, װאָלט ער ניט באדארפט דער נוי, ווען ער זעהט אז מען לויפט 
איבער זיין פאַרם. זיי האָבען שוין אזוי אויך גענוג שבל. 

-- על -- האָט מיסטער קיוויי נאָר אמאָל מיט בעדויערען ארויס- 
גערעדט --- װעל, װעל. הייסט עס מען דאַרף אהיים פאָרען. 

--- װאָפער היים פאָרען -- האָט פישהאָרן אונטערגעכאפּט --- מיר 
האָבען נאָך גענוג פּלעצער צום פארקויפען. אז ניט זשאַן סטראַנג'ס איז 
שוין אויס ביזנעס ? 

--- וועל, -- האָט מיסטער ליוויי געזאַגט, און איז געבליבען שטעהן 
פארטראכט, און פער'מרה'שחורה'ט נלייך, װוי אויף דעם איינציגען פּלאַץ 
װאָלט זיין גליק באַשטאַנען, און אויב ניט דער פּלאַץ איז זיין לעבען 
קיין לעבען ניט. 

מיין מאַמע האָט דערוויי?ל געהייסען גרייטען צום טיש. לכבוד דעם 
נייעם גאַסט האָט מען ארויסגענומען דאָס זילבערנע עסצייג, מיט'ן לי- 
נענעם טישטוך, מיט די קליינע סערוועטלאך נעבען יעדען שטול. ליוויי 
איז געווען א רייכער פאַרמער פון אונזער געגענד, ביי איהם האָט זיך 
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ווען דער רייעכר מיסטער ליוויי איז אָנגעקומען, איז דער יונגערמאן 
גרינבארג נאָך אומרוהיגער געװאָרען. ער האָט זיך פאר דעם מענשען גע- 
שראקען. געזעהן אין איהם א קאָנקורענט און מורא געהאט טאָמער כאפּט 
ער זיין פארם אויס. נאָר באלד האָט ער זיך בארוהיגט. געהערט וי יענער 
רעד פון שווערע טויזענטער, איז איהם אויפ'ן הארען לייכטער געװאָרען. 
פארקעהרט, ער איז מיט איהם א גאנער גוטער-ברודער געװאָרען. ביי איהם 
עצות געפרעגט. גערערט וועגען ביזנעס, און כמעט שוין, װי באשטעלט 
אן הלואה, אזוי שנעל װי ער װעט נאָר די פארם קויפען. 

-- איהר וװועט מיר געבען א טשאטעל מאָרגעדזש -- האָט מיסטער 
ליוויי שוין צוגעשטימט -- יו נאָ װאט אִי מין! איך מיין, איהר האָט 
דאָרט דריי קיה, צוויי פערד, אפילו אלטע, אבער דאָך א אידען א טובה 
טאָן, און מן הסתם עטליכע היהנער נעפינע! זיך דאָך דאָרט, װע? איך 
א טשאטעל מאָרגעדזש נעמען, יו נאָ, עס וװועט שוין זיין אַלרייט. 

דער מיסטער ליוויי האָט די לעצטע ווערטער וי אויסגעזונגען. געווען 
זיכער ביי זיך. מיט די קלינגערס אין קעשענע געקלונגען, און ארויסגע- 
שטעלט זיין ברוסט מיט דער גאָלדענער קייט איבער זיין וועסט. 

גרינבארג האָט איהם געװאָלט באדאנקען. אזוי װוי עס פיהרט זיך. 
נאָר יענער האָט זיך גלייך פון איהם אָפּנעקערט, און שוין גערערט מיט 
פישהאָרן פון טויזענטער. 


מען מוז זאנען, אז דער מיסטער ליוויי האָט אויסגעצייכענט זיין 
ראַליע נעשפּיעלט : זיין פּראָסטער, אבער פּראקטישער שכ? האָט איהם 
שטענדינ די ריכטיגע ווערטער אונטערגעזאָגט, און זיין האלטונג, שטענ- 
דיג פון דער זייט, אזוי זיך דערנעבען, האָט יענעם שטענדיג אין זיין נעץ 
אריינגעצויגען. ניט רעדענדיג קיין סך, האָט ער פאָרזיכטיג אלעס אויס- 
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געט אוב עי א אוב אל עי על טעב לאג טיש על ייב" יט יע יק 


גאַר אנדערש ניט געטראכט. און אז צוליעב דעם איז ער ארויסנעקומען. 
און אז פון געלט װאָלט גאר קיין רער ניט געווען. 

-- ער האָט מיר אויסדריקליך געשריבען --- האָט מיסטער פיוויי גע- 
זאָגט -- געה און קוק אָן, און װאָס דיר װעט געפעלען, נעם און קויף. 
אָפּ טו טוירדי טויזענט יו קען, גאָ. 

פישהאָרן האָט איהם אלץ געטרייסט. צוגעזאגט ווייזען נאָך שעהנע- 
רע פּלעצער --- עסט פריהער אָפּ. מיר וועלען ארויספאָהרען, װעט איהר 
זעהן. 

דער איד האָט זיר אויפ'ן שטוהל געדרעהט. ניט געקענט איינזיצען. 
זיר געשלאָגען מיט דער דעה, װאָס צו טאָן. זיך אויפגעהויבען און אריין 
אין קאנטור. | 

מיין מאַמע איז איהם נאָכגעגאנגען : 

-- אָט נעמט און באשליסט --- האָט זי איהם שטיל איינגערוימט--- 
איידער ער זעהט די פארם. איהר זעהט דאָך ער מיינט ביזנעס. נעמט און 
גיט א טעלעגראמע, זאָל אייער פרוי ארויסקומען איידער עס ווערט צו 
שפּעט. 
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--- דאָס איז מיין פרוי. זי האָט אין װועג געבלאַנדזשעט. שוין צוויי 
טעג אונטער וועגענס איז זי. 

מיין מאמע האָט זיך גלייך צוגעלאָזט צו דער פרוי, װוי אין גאנצען 
פארגעסענדיג אי} געשעפט, האָט זי זיך צו דער פרוי געווענדט, זיך מעהר 
ניט געמישט אין די מענערשע געשעפטען. זיך גענומען מיט ווארעמקייט 
רעדען מיט דער פרוי פון איהר שווערען װועג פון דער שטאָדט, פון 
שטאַדטישע זאכען, זיך נאָכגעפרענט אויף די לעצטע מאָדעס. 

די פרוי האָט זיך צואווארעמט, איז געװאָרען היימיש. זיצענדיג 
אין שטוה?, נעבען אונזער אויבען, מיט דעם צופלאמטען פּנים און ברייטע 
היפּס, האָט זי אויסנגעזעהן וי איינע, װאָס האָט שוין א האלבען טוצען 
קינדער ארויסגעווארפען, און זיך נאָך פונדעסטווענען אלץ געפּאָדערט. 

און גאַר אין גיכען האָט שוין מיין מאמע מיט איהר פון די גוטע 
געריכטען געשמועסט. און ווער װאָלט דען דעמאָלט געקענט זאגען, אז מיין 
מאמע פיהרט אזעלכע גרויסע געשעפטען, אין יענעם אַוענט, ווען די 
צוויי פרויען זענען ארום דעם שעהנעם אויבען געזעסען און פון פרויען 
באלעבאטישקייט גערעדט ? מיין מאמעס רעד זענען אזוי פרויעש ארויס- 
געקומען, און זי האָט אזוי באנייסטערט פון די מאכלים גערעדט, אז די 
מאנסבילען ביים טיש האָבען נעמוזט זייער שמועס אָפּשטעלען און אין 
מיין מאמעס רעד זיך איינהערען: 

--- איהר זענט דאָך דער טייווע? אלֵיין ! --- האָט זיך מיסטער ליוויי 
מיט אמאָל אָפּנערופען, מיינענדיג דערמיט צו קאָמפּלעמענטירען מיין מא- 
מע'ן --- ווי זי רעדט דאָס פון דעם נולאש ! צי איז דען דאַ אזא זאך אויף 
דער וועלט, פון װאָס דאָס זאָל ניט וויסען! -- האָט ער זיך געווענדט 
צו די מענער. 

-- געהט, געהט, --- האָט זיר מיין מאמע גע'חנ'דעלט --- מיר מי- 
שען עפּעס א סך אין אייערע ענינים ? לאָזט נאָר די ווייבער צורוה, װועט 
שוין אלעס גוט זיין. 

ביז שפּעט אין דער נאכט אריין, האָט מען אזוי גערעדט און געפּלא- 
פּעלט, ביז מיין מאמע און די פרוי האָבען זיר ביידע אונטער די הענט גע- 
נומען, פארווארפען די שאַלען איבער די אקסלען, און זענען פאמשלאמטע 


פון שטוב ארויס. 
אויף מאָרגען איז מיין מאמע און גרינבארג מיט זיין פרוי צוו דעם 
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געטאַפּט און אויסנעפונען. און זיין רייך האלטען זיך, האָט איהם צוגע- 
געבען דעם טאַן פון זיכערקייט מיט וועלכען ער האָט אלעמען גענומען. 

דאָס אלעס האט גרינבארנ'ס מוטה צונענומען. ער האָט געטראכט, 
װאָס פאר א ווערט משטיינס געזאָגט האָט זיין מסחור, אנטקענען די 
רייכע קונים װאָס קומען אהער. אָט דרעהט זיך ארום א איד, אן אלטמאַָ- 
דישער. א גרינער, קען אפילו קיין עננליש ניט רעדען, און קויפט אזא גרוי- 
סע פארם. אַי ווען ער האָט יענעמ'ס געלט ! ער װאָלט שוין געוואוסט, װי 
אזוי זיך איינצושטעלען. נאַָר װאָס איז דער וואונדער, א מענש, א גרינער, 
קען אפילו קיין ענגליש ניט רעדען. 

ער האָט אָננעהובען באוואונדערען דעם מיסטער קיוויי. זיך איינ- 
געהערט אין זיינע רעד, ביים טיש איהם נלייך אין מויל אריינגעקוקט. און 
שוין נאָר אנדערש ניט געטראכט, וי אז אזוי שנעל, װוי ער װועט דעם 
קאָנטראקט מאַכען, װועט ער ביי איהם נלייך אן הלואה מאַכען. 

אָט אזוי האָט זיך שוין אליין געארבייט דער פּלאן ביי גרינבארנ'. 
מען האָט איהם שוין ניט צוגערעדט. זיר מיט איהם ווינציג װאָס אָפּנעגע- 
בען. דער מיסטער ליוויי, וועלכער איז נאָר צוליעב איהם ניט געקומען, 
האָט אבער אין דער שטיל, אזוי זיך, פון דער זייט, זיין חלק צוגעטרא- 
גען. זיין קלינגען מיט די מטבעות אין די קעשענעס, און דאָס אַנזאָגען 
אַז ער װועט איהם צו יעדער צייט געלט לייהען, איז געווען דער בעסטער 
מיטע? צו מאכען גרינבארג'ן אונגעדולדיג װאַרטען אויף זיין פרוי, וועלכע 
ער האָט שוין צום צווייטען סאָל דורך א טעלעגראמע ארויסנערופען 
צוֹ אונז אין דאָרף ארויס. 


שפּעט אין אַװענט האָבען זיך מוצי און פּרינץ, ביירע מיט אמאָל 
צו דער טיר א ריס געטאָן, אוועקגעלעגט די פּאַדערשטע פיס אויף דער 
טיר און אַנגעהובען בילען. 

אין דרויסען האָט זיך אָפּנעשטעלט א פוהר. פישהאָרן איז אויף דער 
וועראנדע ארויס, מיט א לאַנטערן באלויכטען די טרעפּ. אריינגעפיהרט 
א יונגע נידעריגע פרוי, מיט ברייטע היפּס, און נידעריגע, אָהן אָפּזאצען 
שיך. 

גרינבארג האָט זיך פון שטוה? א הויב געטאָן, איז צו צו איהר, און 
צום סוף זי צו מיין מאמע'ן צוגעפיהרט : 
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מר. ברעדלי איז געווען א מאן פון א יאָהר פופציג. מיט א גרויען, 
קורצנעשוירענעם קאָפּ האָר. מיט שטייפע, קורצע װאָנצען, פארזיכטיג 
ארומגעשוירען. זיין פּנים איז געווען שטייף, ענערניש, מיט טיפע קניי- 
טשען ארום זיין מויל און אויפ'ן שטערען. נאָר זיינע אויגען זענען געווען 
בלויע, מילדע, און דאָס האָט צוגעגעבען צו זיין נעשטאלט דעם אויס- 
דרוק פון א פעהינען, צייטענווייז לייכטזינינען מענשען. ער איז געווען א 
פענש מיט טראַדיציעס. דער נאנצער פּאַליטיקער אין אונזער געגענד. און 
אמאָל אין די יונגע יאַהרען האָט ער פארטראטען אונזער געמיינדע אלס 
ז ער פּראקוראָר אונזערער, און ניט איינמאָל איז איהם אויסגעקומען צו 
פּאָדערען דאָס לעבען פון א מענשען דערפאר, וויי? יענער איז א פארברע- 
כעז געגען געזעץ באנאנגען. און איצט האָט ער זיך ארומגעטראגען מיט'ן 
באוואוסטזיין פון יענע יאַהרען, ניט געהאלטען פון די היינטינע אדוואַ- 
קאטען, און זיך צום סוף אריינגעלאָזט אין די 'ריעל עסטייט" ביזנעס. 

אָפיציעל האָט ער געהייסען, װאָס מען רופט א ,קאַרפּאַרײישאָן 
לויער". נאָר אין דער שטיל האָט ער געגעבען געלט אויף מאָרגעדזשעס. 
געכאפּט א קאַמישען, ווען עס האָט זיך געפאַדערט אן אדװאָקאטס אן 
אויפטו, און זיך נעלאָזט ארומריננלען פון דער חברה אגענטען. 

ווען מיין מאמע האָט מיר געהייסען צום מיסטער ברעדלי אריבער- 
נעהן, האָב איך מיר מיינע שיך אָפּגעפּוצט. מיין מאמע האָט מיר די 
האָר פון קאָפּ פארשארט, און מיר אָנגעזאגט איהם איידעל צו בעטען, 
ער זאָל די פּאַפּירען צונרייטען. 

מיסטער ברעדלי האָט נוט נעוואוסט דזשארזש נייריסעס פארם. 
צוליעב דעם שטיק װאַלד איבער וועלכען מען האָט זיך אזוי פיל ארומגע- 
קרינט אין די לעצטע פּאַר יאָהר. ער האָט נוט געוואוסט אז די שטיק 
וואלד, װאָס איז נעלענען נעבען טייך, האָט אמאָל באלאנגט צו די פעל- 
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אלטען נאריסעס פארם נעפאַהרען. מוצי און פּרינץ האָבען נאָך דעם 
װאָגען נאכגעקוקט, ניט געוואוסט אין וועלכער זייט זיר צו פארנעמען. 
נאָר ווען איך האָב זיי א רוף געטאַן, זענען זיי ביירע מיט פרייד צו מיר א 
שפּרונג געטאָן. איך האָב פון שראנק ארויסגענומען סטיװוענסאָן'ס שענע 
כמעשה, וי די געזונטע מענער לאָזען זיר אוועק זוכען דאָס אינזעל מיט'ן 
אוצר, און בין מיר מיט זיי אוועק אין סאָד אריין. 

שפּעט נאָך מיטאג האָט מיך מיין מאמע נגערופען : 

--- זוהנעלע ! זוהן מיינער, געה אריבער צו מיסטער ברעדלי. זאָנ 
איהם, ער זאָל מארנען אין דער פריה ווארטען אויף מיר. זאָל ער האָבען 
אָנגעגרײיט אלע פּאפּירען. און נאָכזוכען אין די רעקאָרדס דעם אלטען 
נאריסעס'עס פארם. מיר וועלען דאָרטען זיין פּונקט צעהן א זייגער. 

אויף איהר פּנים איז געווען צולענט א צופרידענע מינע. זי האָט 
אריינגעלעגט איהר האנט אין איהר טאַש. ארויסגענומען א פולע האנט 
מיט קליין געלט, און מיר עס דערלאנגט, 
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וואו זי הויבט זיך אָז, וואו זי ענדינט זיך, און וי אזוי זי איז צונויפגע- 
שטעלט נעװאָרען. א שטיקעל א ירושה פון א מוהמע'ן, און א ווינקעל פון א 
פעטער, און א שטיק וואלד פון דעם וואנדערער װאָס פלענט זיך פון צייט 
צו צייט אין דעם געגענד באווייזען. 

מיסטער ברעדלי האָט דאָס געלייענט, הויך, מעכאניש, לאנג. דער 
אלטער דזשאַרדזש נאָרעס האָט זיך אויפנעשטעלט ביים לעזען. אראָפּ 
גענומען דעם הוט, און עס האָט זיך געדוכט, וי ער זאָל זיך צלמ'ן. נרינ- 
בארג האָט זיד ערנסט איינגעהערט. מיין מאמע'ן האָט עס געלאנגווייליגט, 
זי האָט שוין געװאָלט װאָס שנעלער פּטור ווערען פון דעם עסק. זי האָט 
געװאָלט וויסען װאָס עס הערט זיך אין דער היים מיט'ן רייכען קונה, און 
איז אלע וויילע געלאַפען צום טעלעפאָן, געװאָר ווערען װאָס עס טוט זיך 
אין שטוב. 

צום סוף האָט מיסטער ברעדלי געענדיגט לעזען. ביידע, דער אלטער 
נאריס און נרינבארג מיט דער ווייב האַבען זיך אונטערגעשריבען. זיך 
גענעבען די הענט. מען האָט דאָס געלט געגעבען מיין מאמע'ן. זי האָט 
דאָס געגעבען צום אלטען נאָריס, וועלכער האָט א האלב דערפון נלייך 
צוריקגענעבען צו מיין מאמע'. 

גרינבארג מיט זיין ווייב האָט זיך אויפנעזעצט אויף דעם אלטען 
נאריסעס וועגעלע. דאָס ווענעלע האָט זיך געבראַכען אונטער זייער זיץ. 
די דאַרע שטעקעלעך פון די רעדער האָבען געקנאקט פון טרוקענקייט. דאָס 
פערד איז לאננזאם, מיט שווערע טריט איבער'ז וועג געלאַפען, און דער 
אלטער נאָריס האָט כסדר מיט זיינע ליפּען געשמאַטשקעט, געשמיפען דאָס 
פערד, אין געשריען --- געט אפּ! נעט אפּ! יו לייזי פעלאָוו. 

גרינבארגען איז מיט אַמאָל שווער אויפ'ן האַרצען געװאָרען. ער האָט 
געשווינען. זיר געווינט אויף דעם ווענעלע. די זון האָט זיך שוין אָנגעהוי- 
בען זעצען. די אױסגעשפּרײטע פעלדער האָבען וי גאָלֵד אנטקענען דער 
אונטערגעהענדער זון גענלאנצט. די פארמישע שטיבלעך זענען שטילע 
ביי די ברעגען װועג געשטאַנען און אויפגענומען דאָס מעקען פון די קיה, 
װאָס האָבען פון דער פּאַשע זיך אומגעקעהרט. 

עס איז מיט אמאָל פאר גרינבארנ'ן זיין נאנצע לאגע קלאָר געואַ- 
רען. די פּאַר טעג, װאָס ער איז ביי אונז אין שטוב געזעסען, האָט ער 
געפיהלט זיך פריי. אָהן זארג, און פול מיט האָפענונג. נאָר איצט איז 
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קיטעט יי אע א 
== יט = 


טאָן'ס, וועמענס פארם האָט זיך געגרענעצט מיט נאריסעס פאַרם. אז 
דאָס האָט נאַריס'עס ווייב געקראגען א ירושה. 
ווע דער אַלטער פעלטאָן איז געלעגען אויפ'ן טויטען בעט, איז איידער 

דער אלטער פעלטאָן האָט זיינע אויגען צונגעשלאָסען, האָט ער צונויף גערופען 
די שכנים, דעם גלח, מיט א שוואך קול אָפּגעזאָגט די צואה, און דאָס 
שטיק וואלד, האָט ער געזאָנט, שענקט ער אוועק צו זיין שוועסטער 
עוועלין, דזשאַרדזש נאַריסעס ווייב אויף פּאַפּיר האָט מען אין יענע 
צייטען ניט נעדארפט שרייבען, װאָרים מען האָט נעוואוסט אז א מענש 
זאגט עפּעט פאר'ן טויט, וועלען עס די קינדער מקיים זיין. און אזוי איז 
טאַקע געווען. 

נאָר זייט דעמאָלט זענן שוין פיע? וואסערען פארלאַפען. עס האָבען . 
זיד געביטען פי? פון די מנהנים ביי אונז אין גענענד. מיסטער ברעדלי 
אליין האָט טאקע גע'טענה'ט, און איבער'ן טיש געקלאפּט, אז סאַליוואן 
קאונטי איז נאָך ניט געזונקען אויף אזוי פיל, אז מען זאָל מוזען אין א גע- 
מיינדע פון אמת'ע קריסטען, וועגען אזעלכע זאכען צום געריכט געהן. און 
אז דאָס װעט בלייבען א פלעק אויף אונזער געמיינדע. נאָר דער יונגער 
ווילסאַן, א שנעק, ערשט, וי מען זאַנט פון איי ארויס, איז געשטאַנען און 
ציטירט פון עפּעס א דיקען בוך, וואו עס איז בפירוש געשטאַנען געשרי- 
בען, אז דאָס װאָס עס ווערט אויפ'ן פּאַפּיר ניט פארשריבען און נע- 
חתמ'עט, האָט ניט די געזעצליכע רעכט אויף דער זאך, װאָס איינער פאָ- 
דערט. 

ברעדלי האָט געוואוסט, אז דער יונגער װוילסאַן האָט רעכט. און ווען 
מיין מאמע האָט איהם געבעטען דעם געשעפט דורכפיהרען, און עפּעס א 
שכ? דערביי אױיפטאָן, איז ער ארומגענאנגען אן אויפגערעגטער, גע- 
קנייטשט דעם שטערען און צום סוף באשלאַסען צו שרייבען דעם , דיט" 
נאָכ'ן אַריגינאל נאָך. עס הייסט, פּונקט אזוי, װוי עס האָט איהם נגעהאט 
דער אלטער דזשאַרזש נאריס, ווען ער האָט זיין פארם געקויפט. 

עס איז אוועק א צעטעל פון לעזען ווערטער און נעמען וועלכע 
גרינבארג האָט ניט אָנגעהויבען אפילו א װאַָרט פארשטעהן. פון מעריב 
זייט ביים ברעג פון הויכען שטיין, ביז'ן דעמבעווען בוים, ארונטער צו 
דרום, פארביי דעם טוירעל, ארונטער צו מזרח, איבער דעם פלאכען 
שטיין, און אזוי ווייטער האָט זיך געצויגען די נגעשיכטע פון דער פאַרם. 
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רער רייכער קונה, ר' יעקב, איז אױיפגעשטאַנען גאנץ פריה. גע- 
לעגט טלות און תפילין. זיר געשאַקעלט מיט'ן פּנים צום וואנט אין מזרח- 
זייט פון קאנטור. פישהאָרן האָט זיר געדרעהט אריין און ארויס. געהיי- 
ספען שפּאנען די פערד, און צום סוף מיט דעם אידען צום װאָקזא? אין 
סטיווענסוויל געפאָהרען. 

מיסטער ליוויי האָט זיין אױטאַמאָבי? אָנגעגאסען מיט וואסער. איז 
ארום איהם ארומגעגאננען א פּאַר מאָל, באטראכט די שרייפלעך אַרום די 
רעדער. באטאפּט די גומענע רייפען ארום דעם ראָד, זיך אויף איהם אָנ- 
געלעהנט און באשלאָסען אז ער װעט נאָך קענען אזוי אהיים פאָהרען. 
ער האָט איהם אָנגעדרעהט, זיך אריינגעכאפּט אינעווייניג און איז אוועק- 
נעפלויגען. 

אין שטוב איז געװאָרען שטיל. ליידיג און אומעדינ. דער רייכער קונה 
האָט זיך צו לאנג געראָטען, מישב געווען. גערעכענט מיט פישהאָרן און 
זיך ניט געקענט באשליסען צי זאָל ער קויפען די פארם, צי זאָל ער ניט. 

די פאַרם איז איהם געפעלען געװאָרען. ראָס לאנד איז געווען נוט, 
און צולעגט ארום דער הויז, און די הויז איז געווען נאָךר בעסער, װוי ער 
האָט זיר פאָרגעשטעלט, און וועגען געלט איז אויך ביי איהם קייז מניעה ניט 
געווען, נאָר ער איז געווען צוטומעלט, זיך ניט געקאָנט קאַנצענטרירען אין 
זיינע געדאנקען און זיר ניט געקענט באשליסען. עס איז געווען ביי איהם 
צי א גרויסער איבערבייט אין זיין לעבען צו מאכען. דאָרטען אין שטאָדט, 
האָט ער שוין געהאט זיינע טעג און וואכען אייננעשטעלטע. שוין יאָהרען 
לאנג, װוי ער איז אין זיינע ביזנעס געווען. ער האָט געוואוסט יעדען ווינ- 
קע? פון די גרויסע שעפּער, וואו ער פלעגט די שטיקלעך סחורה צונויף 
קויפען. שוין געוואוסט וועלכען ,פּאָרמאן" ער מוז מיט א דרייער'? אונ- 
טערשמירען און וועלכען מיט בלויז א סיגאר. זיין חיונה איז געווען א 
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אויף איהם מיט אמאָל אָנגעפאלען די שווערקייט פון לעבען און די זאָרג. 
פאר זיינע אוינען, זיצענדיג אויף דעם װעגעל, איז מיט אמאָל פארביי- 
געפלויגען זיין גאנץ לעבען. דאָס שטענדיגע ארבייטען אין די שעפּער. דאָס 
יצַגען זיך און האַרעװען, און די שטענדינע מורא פאר'ן מאָרגענדינען 
טאָנ. 

איצט האָט איהם ארומגענומען א שרעק פאר דער צוקונפט. פאר 
דאָס, װאָס עס דארף קומען. ער האָט זיך געשראקען פאר דעם נייעם גע- 
גענד. פאר דעם נייעם לעבען, װאָס ער געהט פיהרען, און פאר דער נייער 
פביבה וואוחין ער איז אריינגעפאלען. און א שטילע תפילה האָבען זיינע 
ליפּען געשעפּטשעט, ער זאָל אויף זיינע וועגען ניט געשטרויכעלט ווערען. 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 


אע אע אע א 
עקעקשש יע טע עקעט המוא 


בלייבען א קראנקע פון אויפרעגונג ליגען אין איהר בעט. בענקען נאך 
מיין טאַטען און וויינען אין דער שטיל?. פארביי איהרע אויגען אין פאר- 
בייגעלאַפען איהר לעבען. די שטארקע ליבע, װאָס זי האָט אמאָל געהאט 
צו מיין פאָטער, און װי פארלאַזען און עלענד זי איזן איצט. זי פלעגט 
אריינפאלען אין א היסטערישען געוויין אוֹן אזוי בלייבען אויף א טאָג 
ליגען אין בעט. 

ווען פישהאָרן איז אהיים געקומען איז שוין געווען פינסטער. ער איז 
נעווען מיד און אויפנערעגט. אן אונבאהאַלפענער איז ער אריין צו מיין 
מאמע'ן אין צימער. דערזעהענדיג זי ליגען אין בעט, האָט זיך א ציטריג 
געפיהל איבער זיין הארץ צולעגט. ער איז צוגענאנגען צו איהר בעט, זיך 
אַוועקגעזעצט. 

ער האָט נעשווינען. געקוקט אויף מיין מאמע'ן, זי האָט ארויסגע- 
נומען איהר נאַקעטע האַנט פון אונטער דער קאַלדרע. זי פארלעגט אונטער'ן 
קאָפּ, - דערנאָך צונויפנגענומען ארום האלז איהר נאַכטהעמד. 

פישהאָרן'ען איז, ווייזט אויס, מיט אמאָל ווארעם געװאָרען און ענג 
אין האלז, -- ער האָט זיך אויפגעשטעלט. א קוק געטאָן דורכ'ן פענס- 
טער און איז ארויס פון צימער. 

מיין מאמע האָט זיך אויפגעהויבען. זיך אָנגעטאָן. איינגעצויגען דעם 
קאָרסעט, פארביסען מיט די ליפּען, ארויפנגעווארפען אויף זיך דאָס 
שווארצע זיידענע קלייד, װאָס האָט געפּאסט צו איהר מידען פּנים און 
איז ארונטער אין אָפיס. 

עס זענען געווען א פולע שטוב מיט מענשען. מען האָט גערויכערט, 
גערעדט פון פארמס. פון די היילינע טעג, װאָס האָבען זיר שוין געקליבען 
קומען, אוז מען האָט נביאות נעזאָגט, צי װעט היינטינער ווינטער זיין א 
שווערער צי א גרינגער. 

פישהאָרן איז א כמורנער ביים טיש געזעסען. געשריבען בריעף און 
גערעכענט אין זיין קליין, רויט ביכעל. 

מיין מאמע האָט מיט א שמייכעל אויף איהר פּנים דורכ'ן צימער זיר 
דורכגעשארט. צו איינעם א קלוג װאָרט געזאַנט, צו א צווייטען א שמייכ- 
לענדען בליק צוגעווארפען. און ווער װאָלט דען דעמאָלט געקענט זאגען, 
אַז זי איז ערשט ניט לאנג א היסטערישע אין איהר בעט געליגען ! 

זִי האָט בלויז איהרע ליפּען געביסען ; זיך געפּוצט איהרע לאנגע 


זְסַ 
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א = ער שרד שישעקעיט-דה שטר טענ גרעב טרוג ור רע עבעטנע אראו ינאו טינ יי יי רקי ינעו 
בש רד דיל שש ערע דמע רעבא עז בר יזר עד הע רג עיגרענע רעב עיגרענע דג ערע ערע עבט אינק יייז 


שטענדיגע, מאַנטאג קלייבט ער ביי נינזבורג בראָדערס און דינסטאנ ביי 
דער ,,מאָדערן סוט קאַמפּאניע", אזוי אלע טעג, אלע װאָכען פון א גאנץ 
יאָהר. 

אויך אין דער היים, און אין זיין שאפּ און אין דער שול זיינער, 
האָט ער זיינע מנהנים, זיין שטאנד, און מען ווייסט, ווער ער איז. און 
דאַ, פּלוצים אריינפאלען אין א נייער סביבה, נייע ביזנעס, און ווער ווייס 
מיט וואס, דאָס װועט זיך אױיסלאָזען. 

איז ער ארומגעגאנגען צוטומעלט. זיך ניט געקענט באשליסען, און 
איז טאקע אן אונענטשלאַסענער אהיים געפאָהרען. 

ער האָט געזאָגט, אז ער פאָהרט דאָס ארויסנעמען זיין ווייב, איהר 
די פארם ווייזען, און זיר מיט איהר מישב זיין, נאָר מיין מאמע האָט 
פארשטאַנען, אז דאָס איז ניט דער עיקר, זי האָט געזעהן, נאָך זיין רעדען 
נאָך, אז דער איד קען זיך ניט באשליסען, און זי האָט נערוועז ארומגע- 
שפּאנט איבער דער קיך. געהייסען קאַכען דאָס און דאָס, און בשעת מעשח 
געטראכט פון פּלענער, װוי אזוי ווייטער מיט דעם אידען צו האנדלען. 

-- איך האָב אייך טויזענט מאָל געזאָגט -- האָט זי נערוועז אויף 
דער קיכען נגעשריען --- אז צום ווינצינסטען א שעה זאָלען זיך די פאַסאַ- 
ליעס ווייקען. און זי האָט פון כעס און אויפרעגונג פארקאטשעט די אר- 
בעל, געכאפּט דאָס מעסער מיט א ציבעלע און אָנגעהויבען אָפּשײלען די 
ציבעלע. 

זי האָט דאָס באַלד אוועקגעלעגט, צוגערופען מיין עלטערע שוועסטער 
זיטאַ. זי אָנגעהויבען מוסר'ן פאר װאָס זי איז אזוי נאכלעסיג, האָט שוין 
מעהר װוי א חודש צום טאטען ניט נעשריבען, און זיך באקלאָגט אויף 
איהר עלענדקייט און איהר שווער מזל. 

אין אזעלכע מאַמענטען האָט זיך מיין מאמע אין איהר נגאנצער בולט- 
קייט ארויסגעוויזען. דער שלייער פון אָנגעצויגענקייט און שטענדינען נע- 
מאכטען שמייכעל און אָנשטרעננען זיך, איז פון איהר פארשוואונדען. עס 
איז געבליבען שטעהן א מיטעל-יאָהרינע פארמאטערטע פרוי, װאָס לעבט 
אן איינואמען, צובראכענעם לעבען. איהרע אוינען, מידע אָפּנעלעבטע; 
איהר טאַליע א צולאָזטע. א מענש, װאָס האָט א לעבען לאנג זיך אָנגע- 
שטרענגט, געלאַפען, און איז פארמאטערט, 

אין אזעלכע טעג האָט זי זיך געקענט פארמאכען אין איהר צימער, 
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און אונטערגעפייפט, און אזוי ביז ער האָט זיך אויפגעכאפּט, איז אריין 
אין אָפיס, אויסגעלאַשען רי ליכט. 
מוצי האָט זיך אויפגעהויבען, זיד ווידער אוועקגעלעגט, זיך אויס- 
געצוינען אוים'ן דיל, און מיט דעם רעכטען פוס זיך געקראצט אין אויער. 
די מענשען דערזעהענדיג, אז עס איז פינסטער געװאָרען, האָבען זיך 


אויפנגעהויבען און א היים געגאנגען. 
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נעגעל פון די ווייסע הענט, און מיט איהר גאנצען כח איינהאלטענדינ 
איהר אויפרעגונג, האָט זי צו פישהאָרן'ען א זאָג געטאַן ; 

--- איז וויפי? האָבען מיר געמאכט? און װאָס װעט איהר טאָן 
מיט מיסטער ברעדלי'ן ? 

ברעדלי האָט דעם גרעסטען חלק פון דעם קאַמישאן באדארפט קרי- 
גען,. מען האָט די פאַרם, צוליב דעם שטיק וואלר, ניט נעקענט פארקוי- 
פען אִהן דעם חתימה פון די קינדער, און ברעדלי האָט דאָס אויף זיך גע- 
נומען. 


-- טו זאָגט, װאָס װועט איהר מיט ברעדלי'ן טאָן ? -- האָט זי נאָך 
אמאָל איבערגעפרענט אן אויפגערענטע און א שטרענגע,. איהר קול איז 
געווען נערוועז. עס האָט זיך געדוכט אז אָט, אָט װעט די פרוי אריינפא- 
לען אין א היסטעריקע און זיך צעוויינען. 

פישהאָרן איז געזעסען ביים טיש. זיינע אויגען ניט ארויסגענומען 
פון דעם רויטען ביכעל, איהם האָט באנג געטאָן אויף די פּאַר דאָלער, װאָס 
ער האָט שוין ארייננעלענט אין זיין קעשענע. האָט ער אראָפּגעלאָזט 
די אונטערשטע ליפּ, זיך אָנגעבלאָזען און ניט געענטפערט. 

מיין מאמע האָט פּלוצלינג אין טיש א קלאפ נעטאָן. א נעשריי גע- 
טאָן : -- גרויסער נאר! און איז אן אויפנערענטע ארויס פון צימער. 

װי א יוננע מיידע? איז זי ארויף געלאָפּען די טרעפּ. די גאנצע 
ענערגיע, װאָס זי האָט נאָר געהאט, האָט זיך גענעבען א שפּאר ארויף, און 
פון אויפרעגונג איז איהר געװאָרען הייס דאָס פּנים. 

זי איז ארויף צו זיך אין צימער. זיך אריינגעלענט אין בעט, און א 
פיבער האָט גלייך גענומען ווארפען איהר גאנצען קערפּער. די גאנצע צייט, 
װאָס זי וואוינט דאַ אין דער הויז --- ביים שייד װועג -- מיט דעם הער 
פישהאָרן, מיט דעם נארישען הער פישהאָרן, איז פאר איהר אויפנע- 
שטאַנען און א באליידיגטע, באנארישטע האָט זי זיך פון דעם אין פיבער 
געװאָרפען. 

פישהאָרז האָט זיך אויפנעהויבען. איז אריין אין קיך. געבעטען ביי 
דער קעכין עסען. אָפּעסענדיג, האָט ער אָנגעהויבען אויף זיין שטוה? צו 
דרימלען. זיינע אויגען זענען איהם צונויפגעקלעפּט געװאָרען. די קאָפּ 
האָט זיך אראָפּגעלאָזט. זיינע נאַזלעכער האָבען זיך צושפּרײט. געבלאָזען 
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הואג אע אע א א אהא טייטש 


איז װאַלד ארו= זוכען, האָט עס זיין צייט פארנומען און ער איז צופרידען 
געווען. 

--- זעה, מיינע פינגער -- פלעגט ער זיך א צופרידענער פאר זיין 
ווייב זיר פּעסטשען -- ס'ארע מאָזאָליעס ! גלייך, וי איך װאָלט מיין 
גאנצען לעבען א מלמד געווען. 

--- און מיינע ? --- האָט זיין ווייב זיך צוריק גע'חנ'דעלט --- זעה, 
וי געשװאָלען ! ווייסט, אין דער היים איז א סך לייכטער ! דאָרט מעלקט 
מען אָט אזוי ! --- און זי האָט געוויזען, װי מען מעלקט אין דער היים 
די קיה --- דאָרט ציהט מען, אָט אזוי, און דאָ דריקט מען. 

זיי האָבען איינע פאר די צווייטע זיך באריהמט. צופרידענע גערעדט 
פון טאָג ארבייט. אין דער שטילקייט פון פאַרם, און אין רי שענע, לוי- 
טערע הערבסט טענ, האָבען זיי זיך געפיהלט אינטימער, צוגעבונדענער 
איינער צום צווייטען. זיי האָבען שטילע, ביידע, ביים טיש די אייגענע 
קארטאָפעל און מילך און פּוטער געגעסען. מידע פון טאָג האָבען זיי ביידע 
מיט'ן לאנטערן איבער'ן הויף ארומגעגאנגען, אלעס פארמאכט, פאר- 
שטעלט און פול מיט צארטקייט אין זייערע נשמות זיך אין בעט גע- 
לעגט. 

נאָר באלד איז אונטערנעקומען דער ווינטער. שטארקע, שטילע, לוי- 
טערע פרעסט, האָט זיך איבער די בערג צולעגט. טיפע שנעען ביז איבער 
ד' פּלױטען, האָבען דעם געגענד פארשיט. מען האָט דעם וועג ניט נע- 
פונען. מענשען פלעגען מיט זייערע פערד און שליטענס איבער די פּלויטען 
קריכען. דעם וועג טאַפּען, און זעלטען פון הויז ארויספאָהרען. 

די היהנער האָבען זייערע אייער נעזשאלעוועט, אפשר איינס, צוויי, 
א טאָג. די קיה האָבען פון קעלט אין דעם אָפּענעם שטאַל זייער מילך 
איינגעהאלטען. איינע, די רויטע, זשוירסי, די בעסטע קוה, װאָס ער האָט 
פארמאָנט, איז שוין אין די הויכע מאָנאַטען נגעווען, האָט זי אין גאנצען 
איהר אייטער פארמאכט און אפילו א טראָפּען מילך ניט ארויסגעלאָזט. 

אין די טיפע שנעע'ז פלענט ער זיך איינמאָל אין װאָך אין דעם דאָרף 
אַװעקלאָזען. מען איז ארויסגעפאָהרען פארטאָג, מיט'ן זונען-אויפגאנג. זיין 
פרוי האָט אליין אין הויז מורא נגעהאט צו בלייבען, זענען זיי ביידע אין 
דעם שליטען אריינגעקראַכען. מען האָט פון שטוב ארױיסגעטראַנען די קי- 
שענס מיט די קאָלדרעס, זיך איינגעדעקט, און גרינבארג האָט אלע מאָל 
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גרינבארג איז שוין געווען א תושב ביי אונז אין דאָרף. פאר דער 
צייט האָט ער זיך אין גאנצען אומגעביטען. ער איז געװאָרען העכער, 
דאַרער, אויסגעצויגען, און זיינע מוסקעלען אויפ'ן פּנים, און אויף זיינע 
הענט זענען געװאָרען שטייפע און אָנגעצויגענע. 

מיט א לאנגען, הויכען, דאַרען פערד, איינגעשפּאנט אין א , באק- 
באָרד" פלעגט ער אלע טאָג צו אונזער שטוב צופאָהרען. ער פלעגט אונז 
אלע אין דער פריה ברענגען מילך, אריינקומען דורך דער אונטערשטער 
טיר אין קיך אריין און דאָרט די מילך לאָזען. ער איז געווען אָנגעטאָן 
אין א פּאַר , אַװעראַלס" מיט הארטע, ברוינע שיך, און א בלוי פלאנערלען 
העמד. מען האָט נאָך געקענט דערקענען אז ער איז ניט לאַנג א פאַרמער 
צוליעב די גרויסע שטאָדטישע שפּאן, װאָס ער פלעגט מאכען געהענדיג, 
און נאָךר דעם נעמען די לייצעס אין זיינע הענט אריין. ער פלעגט זיך 
אוועקזעצען אוים'ן װענעל, מיט אמאָל די לייצעס א ציה טאָן, אזוי, אז 
דאָס פארשלאַפענע פערד פלענט אזש א שפּרונג טאָן פון דעם װעהטאָנ, 
װאָס עס האָט מיט אמאָל צווישען די ליפּען דערפיהלט, און ער האָט גע- 
מאכט א קורצען דרעה ארום, אז דאָס וועגעלע האָט זיך שיעור ניט 
איבערגעקעהרט. 

קיין געלט אין קעשענע האָט שוין דער מענש ניט געהאט. די גאנצע 
געלט, װאָס ער האָט פארמאָנט, האָט ער פאר דעם פאַרם באצאָהלט. א 
שטיק מיט נאָלֶר האָט איהם געקאָסט דאָס אריבערברענגען זיין מעבעל 
פון שטאָדט, און ער איז געבליבען כמעט אֶהן א סענט אין זיין קעשענע. 

אָבער קיין נויט האָט ער נאָר ניט נגעפיהלט, אין שייער איז נגעווען 
היי און קארטאַפע? און רעטשקע. מילך פון די קיה האָט ער נעהאט, א 
שטיקע? פּוטער און היבשע עטליכע אייער פון די היהנער. איהם איז נאָך 
אלעס ניי געווען. דאָס איינשפּאנען פון די פערד, און אלע טאָג די קיה 
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רי ביינער אריינגעקראכען, און א טרויעריגער אומעט האָט זיך איבער 
איהר הארץ צושפּרײט. 

און ווען דער פּאָסט-טרענער האָט אין איין שעהנעם פריהמאָרגען 
געבען איהר הויז א פייף נעטאָן איז איהר הארץ פון שרעק שיעור ניט 
ארויסגעפאלען. 

זי איז אויף שנע? ארויסגעלאַפען. ביז איבער די קני אין דעם שנע 
געקראכען. זעהר שעהן דעם מאן פאר'ן בריעף באראנקט, און איזן מיט א 
קלאפּענדיג הארץ צוריק אין שטוב אריין. ערשט מען גיט א קוק, א קורץ 
בריוועלע. אָפּנעדרוקט מיט אזא מאשינדעל, אין גאנצען א פּאָר ווערטער--- 
די ערשטע העלפט פון דעם איינצאָהלונג, א הונדערט מיט פינף און 
ויבעציג דאַלער, פאלט צאהלענד דעם פופצענטען דעצעמבער, אין דער 
גנשיאַנאל באנק אוו מאַנטיסעלאַ". 

גרינבארנ'ן האָט אין הארץ א ריס געטאָן. ער האָט זיך אויפגע- 
הויבען, נאָך אמאָל דעם בריעף איבערגעלייענט, און א שרעק פאר די 
קליינע בוכשטאַבען האָט איהם ארומגענומען. ער האָט געהאט אין גאנ- 
צען דריי װואָכען צייט. אין קעשנע האָט ער קיין איין סענט ניט געהאט, 
און ער האָט גאר ניט זיר געקענט פאַרשטעלען וואו װעט ער דאָס געלט 
נעמען. 

זיין קאָפּ איז איהם מיט אמאָל געװאָרען שווער. פאר זיינע אויגען 
האָט איהם אָנגעהויבען צו שווינדלען. ער האָט שטי? צו זיין ווייב גע- 
זאָגט -- מען דארף צו פישהאָרן'ען צופאָהרען. 

--- אוז, וי וועסטו פאַהרען אין אזא װענ ? --- האָט זיין ווייב מיט 
א ציטערינ קול איהם געפרעגט. 

--- איך װעל טאקע ניט פאַהרען -- האָט ער געענטפערט -- איך 
װועל געהן. 

--- און וי אזוי װועסטו זיך לאָזען געהן אין אזא וװועטער ? --- האָט 
זי איהם איבערגעפרעגט. 

--- עס איז א סד לייכטער צו געהן, וי פאַהרען. 

אין שטוב אריין צו אונז איז ער אריינגעפאלען א מיעדער, א פאר- 
שוויצטער. זיינע ברעמען זענען געווען מיט א קליין פרעסטעל איבער- 
געצויגען. א האלבער זייט פון זיין מאנטעל, די זייט, װאָס איז געווען צום 
ווינד צו, איז געווען מיט שנע פארשאָטען, ער האָט אָפּגעטרײסעלט זיינע 
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די לייצעס פון איין האנט אין דער צווייטער געביטען, געבלאָזען אויפ די 
הענט, זיי אויף א וויילע מיט זיין ווארעמען אָטעם דערווארעמט, נאָר 
באלד איז איהם נאָך קעלטער געװאָרען, און ער האָט די הענט געביטען. 
דער וועג איז געווען א שווערער. דאָס פִערְד האָט געסאָפּעט. פון זיינע 
נאָזלעכער האָט געזעצט א ווארעמע פּאַרע, וועלכע איז באלד פארפרוירען 
נעװאָרען. דער ווינד האָט איבערנאכט אָנגעבלאָזען דעם שנע, אויף איין 
אָרט אָנגעטראגען א הויכען שפּיציגען בארג, און אויף א צווייטען אָרט, 
א טיפען טאָל. דעם וועג האָט מען ניט נעוואוסט. מען איז געפאָהרען 
איבער די פּלױטען, און קוים מיט צרות זיך פארשלעפּט אין דאָרף אריין. 
דאָרט האָט גרינבארג שוין געהאט א קרעדיט. מען האָט געוואוסט 
אז דער פאַרמער איז א נייער, האָט קיין געלט ניט, האָט מען איהם אויס- 
געהאַלטען, געװאַרט ביז'ן זומער, ווען די שפע קומט אָן אויף די פאַרמס, 


נאָר דער ווייב זיינער איז דאָס ניט אנגענעהם געווען. יעדעס מאָל, 
ווען זי איז צו דער קראָם פארפאָהרען, האָט זי געפיהלט, װוי דאָס בלוט 
טריפט אין איהר פון שאנדע. מיט אראָפּגעלאָזטע אוינען, און א מוט- 
לאָזע, פלענט זי די שוועל איבערטרעטען. זי האָט נוט געזעהן, װוי דער 
קרעמער רייסט די פּרייזען. עס האָט איהר ביים הארצען געשניטען, נאָר 
זי האָט זיר ניט געקענט דינגען מיט איהם. נאָך גאָט געדאנקט פאר דעם 
חסר װאָס ער טוט מיט איהר, און זיי צוגעשיקט א קרעמער, װואָס באָרגט 
איהר. 


צום מאן פלענט זי בלויז אין דער שטי? א זאָג טאָן, --- פּונקט א 
האלב, האָב איך אין שטאָדט געצאָהלט, און ער האָט זי געטרייסט, אז 
כיען װועט דערלעבען איבער א יאָהר, װעט ער שוין וויסען, װאָס צו 
טאָן ! ער װועט אין דער גרויסער שטאָדט אלעס איינקויפען. אלעס, אויפ'ן 
גאנצען ווינטער. 

דערוויי? האָט זיך אונטערגערוקט די צאָהלונג. דער פּאַסט-טרעגער 
האָט איינמאָל אין דער פריה ביים הויז זיך אָפּנעשטעלט, א פייף גע- 
טאָן, און דער יונגער פרוי איז שיעור דאָס הארץ פון שרעק ניט ארויס- 
געפאלען. 

זי האָט געבענקט צוריק אין שטאָדט אריין. זי פלענט אין די אַווענ- 
טען נאָכ'ן שטאָדטישען לעבען בענקען. די פאַרם איז איהר שוין נוט אין 
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בנ ירע ר וע לאונמע יז אבי = רענייז 


18. 


דורך דער צייט איז צו אונז ארויסגעקומען מיין טאַטע. 

ער האָט זיך זעהר געעלטערט פון זינט ער איז אוועק פון הויז. זיין 
פּנים איז נאָך לענגער געװאָרען. דאַרער. די קינבאקען שארפער, און די 
האָר אין מיטען קאָפּ זענען איהם אויסגעקראכען. איך געדענק די דאַרע 
הענט זיינע, מיט די בלויע אָדערען, און װי זיי זענען געווען באוואקסען 
מיט נעדיכטע, בלאַנדע האָר. 

זיינע קליידער זענען געווען עלעגאנטע, ריינע, נאָך דער לעצטער 
מאַדע צוגעשניטען, און דער קנייטש אויף זיינע הויזען איז שטענדיג גע- 
ווען שטייף איינגעפּרעסט. ער האָט גערעדט ענגליש מיט א פרעמדען 
אקצענט, זעהר שארף ארויסגערעדט די , ריש", און זיך שטענדיג באנוצט 
מיט שווערע ווערטער. 

צו אונז קינדער, האָט ער אבער גערעדט אידיש. כאָטש מיר האָבען 
קיין איינציגען אירישען װואָרט ניט געקענט ארויסרעדען, האָט ער אבער 
מיט אונז קיין מאָל קיין ענגליש ניט גערעדט, און מיך שטענדיג גערופען 
מיט דעם אידישען נאַמען נתן, אנשטאָט מיין אמת'ן נאָמען נאַטאַניאַל. 

מיין מאמע'ן האָט אן אינעוויינינסטע פרייד ארומגענומען. מען האָט 
דאָס געקענט זעהן אין דעם פייערל, װאָס האָט זיך אין איהרע אוינען אָנגע- 
צונדען און אין דעם שבת'דינען אויסזעהן, װאָס אונזער שטוב האָט בא- 
קומען. 

מיט דעם נוטען לינענעם טישטוך איז די גאנצע צייט אונזער טיש 
געווען באצוינען. יעדער מיטאָג איז געווען נענרייט מיט א פליישיגען 
מאַלצייט, און מיר קינדער, האָבען אלע טאָנ נעמוזט ביים טיש זיצען, 
און מיט דרך ארץ, ווארטען ביז מען האָט אונז די חלקים אויף די טעלער 
אויסגעטיילט. 

מיין טאטע האָט זיך גלייר גענומען מיט פישהאָרן'ען רעכענען. אויס- 


8 


ה. געלבוים ביים שיידוועג 
שימעע אוקט צינ קירט רעטסטלע 210 
י עטנ 


הויכע שיך, אראַפּגענומען דעם פוטערנעם הוט און זיך צו פישהאָרן אִפַ- 
גערופען, דערלאנגענדיג איהם דעם בריף : 

-- נו, װאָס זאַגט איהר איצט ? 

עס האָט געמאכט דעם איינדרוק, וי זיי זאָלען שוין האָבען פון 
פריהער וועגען דעם ענין גערעדט, און אז פישהאָרן האָט איהם אלץ אָפּ- 
געצויגען און פארדרעחט. 

פישהאָרן האָט דאָס בריוועל איבערגעלייענט. אראָפּנעלאָזט זיין אונז 
טערשטע ליפּ. אָנגעבלאָזען זיר, און ערנסט זיין שטערען געקנייטשט. 

-- איז װאָס דענקט איהר צו טאָן ? -- האָט איהם פּישהאָרן גע- 
פרעגט. 

--- איך ווייס, װאָס איך דענק ! איך זאָל אזוי וויסען פון שלעכטס, 

-- אָבער דאָס איז קיין תירוץ ניט -- האָט איהם פּישהאָרן געװואָ- 
רענט -- א מאַרגעדזש אז מען צאַהלט ניט אין צייט, אין א מיאוסע 
געשיכטע. 

--- טו װאָס טוט מען ? 

פישהאָרן האָט א קוק געטאָן אויף מיין מאמען. דאָס צימער איז 
געווען פו? מיט מענשען. יעדע וויילע האָט דער טעלעפאָן געקלוננען. מען 
איז ארומגעלאָפען. זיך גע'סוד'עט. געהייסען שפּאנען די פערד. דער יונ- 
גערמאן איז נעזעסען אין א ווינקעל ביים אויווען. איז געזעסען און גע- 
זעסען. און ווען ער איז מיד געװאָרען זיצענדיג, האָט ער זיך אויפגע- 
הויבען. אויפגעשטעלט דעם קאָלנער, אראָפּ געשלעפּט דעם הוט איבער די 
אויערען, און איז פון צימער ארויס. 


ה, געלבוים ביים שיידוועג 
= טע קע :עי הע יי טיעיע 
הייסט אָפּקױפען, ווייל סיי װי, װועט מען זי ביי איהם צונעמען, און פאר 
די געלט װעל איך איהם עפענען א געשעפט אין שטאָדט. דיך אריינזעצען 
פאר א שותף. פארשטעהסט ? ער איז א גאַלדערנער בעל מלאכח, געשעפ- 
טען אין שטאָדט זענען איצט גוט, און דו װועסט זיין דער בוכהאלטער, 
אכטונג געבען אין אָפיס, און אין אלגעמיין זיין דער בעל-הבית ! 

ביירע זענען זיי צוטומעלט געװאָרען. דער פּלאן איז געווען אן אויס- 
געצייכענטער. מען האָט נאָר באדארפט אביסעל צו ארבייטען, נאָר פיש- 
האָרן האָט זיך אויפ'ן אָרט ניט געקענט כאפּען, אזוי צוטומעלט איז ער 
געװאָרען. 

ער האָט דאָ געזעהן א שעהנע פֹּאַר דאָלער פארדינסט. די טויזענט 
דאָלער, וואס גרינבארג האָט איינגעצאַהלט. מען דארף נאָר מאכען אז ער 
זאָל די געלט אין צייט ניט קרינען, װועט מען איהם , פארקלויזען". גרינ- 
בארג װועט זיד דערשרעקען און דאנקען גאָט, ווען מען װועט איהם א פּאַר 
דאַלער אין קעשנע געבען און איהם אהיים שיקען. 

מיין טאַטען איז דער עסק געפעלען געװאָרען. ער האָט טאקע אויף 
אן אמת געמיינט אז דערמיט װועט מען גרינבארג'ן ארויסהעלפען. איהם 
פון א צרה ארױיסשלעפּען און צו דער זעלבער צייט איהם געבען א גע- 
לעגענהייט אין שטאָרט א געשעפט צו עפענען. מיין טאַטען זענען במילא 
די דאָרפישע געשעפטען מיט די פארמס ניט געפעלען געװאָרען. צוליעב 
דעם, האָט ער זיך שטענדיג מיט מיין מאמע'ן ארומגעקריגט. מיט איהר 
צוזאמען ניט געקענט וואוינען און ער האָט ניט געקענט צוזעהן די ווע- 
גען, װוי אזוי זי,, מיט דעם הער פישהאָרן פיהרען זייערע געשעפטען. 

איצט איז איהם דורכגעפלויגען א געדאַנק, אפשר װועט ער א גע- 
שעפט ארויף ארבייטען. דער יונגערמאן איזן א נאָלדענער בעל-מלאכה, 
געשעפטען אין שטאָדט זענען איצט גוט, און אפשר װועט ער נאָך מיט 
דער צייט קענען ארויסנעמען זיין פאַמיליע אין שטאָרט אריין און לע- 
בען א מענשליכען באַלעבאַטישען לעבען. 

מען האָט נאָך אַמאָל דערפון איבערגערעדט. מיין מאמע איז אלץ 
מעהר פון דעם פּלאַן באגייסטערט געװאָרען. װאָס מעהר זי האָט גערעדט, 
אלץ מעהר איז זי נתפּע? געװאָרען פון איהרע אייגענע רעד, און שוין 
מיט אונגעדולד געװואַרט אויף'ן מאַרגענדיגען טאָג ווען זי װעט קאַנען 
צו דער פאַרם אריבערפאָהרען. 
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גלייכען מיין מאמע'ס חשבונות אין די ביכער, און אונטערפיהרען דעם 
סר הכל פון מיין מאמע'ס פארמעגען. 

מיין מאמע פלעגט אין יענע אַווענטען אן אונבאהאָלפענע נעבען מיין 
פאטערס זייט שטעהן. מיט דרך ארץ אין זיינע אויגען קוקען, און מיט 
ליעבע און אונטערטענינקייט זיינע באפעהלע אױיספאָלגען. 

זי האָט געקענט שטעהן, קוקען אין די ביכער, באוואונדערען מיין 
טאַטען'ס געלעהרנטקייט, װוי ער פארשטעהט זיך דאָס אויף די געשריבענע 
ווערטער, און זיך וואונדערען, װוי ער ווייס דאָס פון קליינע געלטען, װאָס 
זענען אמאָל אריינגעפאלען, און אין וועלכע זי האָט שוין גאר לאנג פאר- 
געסען. 

-- יאָ, יאָ, -- האָט זי מיט אמאָל זיך געקענט דערמאַנען -- די 
פינף דאַלער װאָס מען האָט אראַפּ גענומען ביי מיסטער ליוויי, און די 
צעהן דאָלער ביי מיסטער ברעדלי ! װאָס איז געװאָרען מיט יענע צעהן 
דאָלער ? 

--- ווארט, --- האָט זי מיין טאַטע בארוהיגט --- ווארט, מיר וועלען 
נאָך קומען דערצו. 

אויפ'ן ענטפער פון מיין טאַטען, האָט זי זיך נלייר בארוהינגט. אין 
נגעבליבען שטעהן מיט א פּאַר אויגען פול מיט ליעבע צו מיין טאַטען און 
ווייטער אזוי אונבאהאַלפען אין בוך געקוקט. 

ווען עס איז געקומען צו נאָר די לעצטע בלעטלעך אין דעם ביכעל 
דאָרטען, וואו עס איז געווען פארשריבען די פּאַרם פון גרינבארנ'ן, װאָס 
האָט געקויפט דזאָרזש נאָריסעס פאַרם, האָט זי זיך אָפּנערופען : 

--- הער, יצחק ! וועגען דעם פארם וויל איך מיט דיר רעדען. עס איז 
געקומען צו אונז א יונגערמאן. זעהר א וואוילער, מיט ווינציג געלט. א 
גאַלדענער בעל מלאכה, און וי געווענליך האָט ער שוין קיין געלט ניט דעם 
מאָרגעדזש צו צאָלען, און איך נלויב, אז ער װועט מוזען די פארם פאר- 
קויפען. 

פישהאָרן האָט אזש אָנגעהויבען ציטערען פון אויפרעגונג : 

--- טאַקע, טאקע, ער איז ערשט די טעג געווען ביי מיר, און מיר נע- 
וויזען, אז ער האָט א צאַהלונג צו מאכען. 

--- איז װוי געפעהלט דיר! -- האָט זי פאָרטגעזעצט, רעדענדיג די 
גאנצע צייט צו מיין פאָטער --- איך זאָל די פאַרם איבערנעמען, דאָס 
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אויף א פּאַר נעכט האָט מען מיך פון הויז אוועקגעשיקט. 

עס אין צו אונז מיט אַמאֵָל א סך מענשען אַנגעקומען. גרויסע 
קונים, מיט א סך נאַכשלעפּערס, אגענטען און סתם מענשען, אז עס 
איז אין שטוב קיין איינצינ בעט ניט איבערגעבליבען. 

אלע צימערען זענען פארנומענע געווען. מען האָט געלעגט צו צוויי 
און דריי מענשען אין א צימער. אין אָפיס איז געווען א טומעל. מען 
האָט אָנגעטראַגען א פולע שטוב מיט שנעע, יעדער װאָס איז אריינגע- 
קומען האָט זיינע שטיווע? אָפּנעטרײסעלט, געהוקעט אין די פארפרוי- 
רענע הענט אריין, און די אלטע דינסט אונזערע, איזן א גאַנצען טאָג 
מיט'ן בעזים ארומגעגאַנגען, געבורטשעט, און אין דער שטיל געשאָל- 
טען. 

מען איז געזעסען גרופּעסװייז אין פארשידענע ווינקלען, גערעדט 
פון פאַרמס און גערויכערט. 

מיין מאַמע איז ארומנעלאָפּען א פארפלאַמטע. זיך גע'סור'עט מיט 
דעם הער פּישהאָרן. געשמייכעלט צו די קונים, און צו יעדען באזונדער 
א קלוג װאָרט צוגעװואַרפען. 

--- פּישהאָרן ! -- האָט זי הויך אויף א קול אויסגערופען -- 
מען דאַרף אָפּרופען דעם האָטע?, װיקטאָריאַ". קיין עין הרע אזוי פיעל 
קונים ! איך גלויב קוים, צו מיר האָבען אזוי פיל בעטען אין הויז. 

--- איך מיין אויך אזוי --- האָט פישהאָרן מיט א האַלב מויל צו- 
ריק געענטפערט, חאָטש אין האַרצען, האָט ער געטראַכט אז עס אין אן 
עבירה די פּאָר סענט פאר דעם האַטעל? צו באצאָהלען. 

-- איך דענק אָפּרופען דעם האָטעל ,װיקטאָריא" --- האָט מיין 
מאַמע איבערגע'חזר'ט, 
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-- װאָס דען -- האָט זי גע'טענ'עט -- די קינדער וואַקסען אונ- 
טער, שטעהן שוין גאָט צו דאַנקען אין שידוכים, א שעהן פּנים װועט עס 
האָבען ווען מען װעט פרענען, וואו איז דער טאַטע ! װאָס קען איך דע- 
מאָלט ענטפערען ? אזוי, זאָג איך, יצחק ! יצחק שטעהט מיט א געשעפט. 
אין נידיאַרק מיט א געשעפט. 

--- און ווייסט איהר, װאָס נאָך ? -- האָט זי צו פישהאָרן'ן זיך 
נעווענדט --- מיר וועלען האָבען אונזער איינענעם אִפִיס אין שטאַדט. 
איד האָב, װי אן אדרעס אָנצוגעבען, וואוהין א קונה אריינצופיהרען. 

צופרידענע זענען זיי פון יענעם צימער ארויס. מיין מאַמע'ס פּנים 
האָט פון גליק געשיינט. זי האָט פאר איהרע אויגען געזעהן א גרויסען 
געשעפט. מיין טאַטע דרעהט זיך ארום, פיהרט די ביכער, האַנדעלט מיט 
מענשען, און ווען מען פרעגט זי --- װאָס מאַכט עפּעס יצחק ? ענטפערט 
זי -- יצחק! יצחק שטעהט מיט א גרויס געשעפט אין שטאַָדט, הלוואי 
אויף אלע אידישע קינדער געזאָגט געװאָרען. 

עס איז געװאָרען שפּעט. דער אויווען האָט זיך ביסלעכווייז אויס- 
געלאָשען. די רויטע, קוילען אינעוועניג זענען אלץ שװאַרצער געװאָרען, 
אין אֵשׁ זיך פאַרװאנדעלט. אין צימער איז געװאָרען קיהל. מוצי און 
פּרינץ האָבען זייערע קעפּ צווישען די פאָדערשטע פיס אריינגעשטופּט, 
זיר געװאַרעמט. מיין טאַטע האָט זיך אויפנעשטעלט, אַריינגעלעגט די 
הענט אין די קעשענעס. זיך דורך געשפּאַנט איבער'ן צימער. געבליבען 
ישטעהן נעבען אויבען, און ארויסגעזיפצט : 

--- און מוצי איז שוין א גרויסער הונט געווארען! 

יאָ מוצי איז שוין א גרויסער הונט געװאָרען -- האָט ער זיך 
אליין געענטפערט, און אונטערגעבאַמקעט אונטער נאָז עפּעס אן אלט 
לידעל, ואס ער האָט שַטענדיג זיך צוגעזונגען. 
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שמאַלע, פאַננע טישען מיט בענק ארום די ווענט, װאָס האָבען אויס- 
געזעהן, װי עפּעס אן איבערבלייבעכץ פון די אלטע, גוטע צייטען. ווען 
ניט רי שענק אונטען, מיט די עטליכע שיכורים, װאָס האָבען זיך דאָר- 
טען אויפגעהאלטען, װאָלט אפילו קיינעם ניט אויף'ן זינען געקומען צו 
רופען די דאַזיגע הויז האָטעל. 

איך הויב זיך אָן דערמאַנען אַווענטען, ווען איך פלעג אין יענער 
שטילער הויז אריינפאַלען, און װוי די אַלְטע באַלעבאָסטע, מיסעס ראַז- 
שערס האָט מיך מיט אן ערנסטקייט, װוי עפּעס א וויכטיגע פּערזענליכ- 
קייט צוגענומען --- ווינשט דער הער עפּעס ? -- האָט זי מיך אין צימער 
באַגלײיט, און בשעת מעשה ארויף געשלעפט די שאַל אויף איהרע דאַרע 
אַקסלען --- עס וועט ווייזט אויס, א קאַלטע נאַכט זיין, פילייכט נאָך א 
קאָלדרע. 

-- איך דאַנק אייך זעהר --- בין איך צוטומעלט געװאָרען, און 
מסתמא זעהר רויט געװאָרען, וויי? אין פּנים איז מיר הייס געװאָרען. 

-- דאַרפסט זיך נאָר ניט שעמען, זוהן מיינער, קעלט איז קיין 
שאַנדע ניט, און זי האָט נאָר א קאָלדרע ארויפגעבראַכט. 

אויף דער װעראַנדע איז שטענדיג געשטאַנען אן איבערנעקערטער 
וויגשטול, מיט'ן ווענטעל אָנגעשפּאַרט אין דער װאַנט. און איך האָב 
זעלטען געזעהן דאָרטען עמיצען זיצען. איין גאָט ווייס פאר װאָס די 
אַלטע מיסעס ראזשערס פלענט ארויסקומען אלע פרימאָרנען, מיט א 
, באַנעט" אויף איהר קאָפּ, און אָנשפּאַרענדיג דעם בעזים אין די שטאַ- 
כעטען, באַשפּריצט די װאַרענדע פון א װאַסער-קאַן, מיט א שמאַטע ארומ- 
געווישט דעם ווינישטול, און נאָכדעם איהם ווידער װוי פריער -- איבער" 
געקערט מיט'ן ווענטעל ארויף. 

ווען מיין מאַמע האָט שוין אזוי פיין אָפּנעקלונגען אויף'ן 

מעלעפאָן און אין דער הויך מיט פישהאָרן'ן אָפּנערעדט, האָט זי זיך 
צו מיר אָפּנערופען : 

--- דו וועסט זוהן מיינער די נאַכט דאָרט איבערשלאָפען. איך האָב 
נאָר װאָס מיר דער מיסעס ראַזשערס גערעדט. 

איך האָב גענומען מיין האַנטאש. אריינגעפּאַקט אהין א האַנטוך 
מיט א קעמעל און א שטיקעל זייף, און זיך געלאָזט אוועק געהן. 

-- און דאָס ציין בערשטע? ! -- האָט מיין מאַמע נאַכגעשריען --- 
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--- איד דענק מען דאַרף אָפּרופען -- האָט פישהאָרן געענטפערט. 

-- באַשטעלען א צימער ! 

-- באשטלעען א צימער -- האָט ער צוגעברומט. 

און מען האָט בעטאָנט דאָס װאָרט ,װיקטאָריא", נלייך, װי דאָס 
וואָלט געווען עפּעס א פּראַמינענטער האַטעל. 

מיין מאַמע איז צו צום ווינקעל פון אַפיס, װוי עס איז געווען איינ- 
געשטעלט א טעלעפאַן. אראָפּנענומען דאָס רערעל, עס צונעלייגט צום 
לינקען אויער. אליין האָט זי זיך אויסגעצויגען אויף די שפּיץ פיננער, 
און אריינגערעדט אין דעם צווייטען רערעל, װאָס האָט ארויסגעשפּארט 
פון א שװואַרץ קעסטעל, װוי א שװאַרץ קיילעכדיג צועפענט מויל. 

--- זיבען, צוויי-עף! העלאַָ! אין דאָס דער האָטעל װיקטאָריא ? 
העלא! דאָס איז מיסעס שטיינגעלד. קען איך פילייכט קרינען א צי- 
מער אויף א נאַכט? 

עס האָט דערביי געקלונגען אזוי פיל צארטקייט און געבעט אין 
איהר טאָן, נגלייך װוי זי זאָל דאָס רעדען צום קיסר אליין, און נלייך וי 
אין דעם האָטעל װאָלטען געווען אזוי פיל מענשען, אז מען מוז זיך אִפּ- 
בעטען אויף א נאַכטלענער. 

--- טו זייט אזוי גוט -- האָט זי פאַרענדיגט -- פאַרהאַלט פאַר 
- מיר א צימער. זעהט צופרידען שטעלען. איך בעט אייך. 

ווען זי האָט דאָס רערעל צוריק אויפגעהאַננען, האָט זי זיך א 
שטראַהלענדיגע אומגעקערט, און גענומען קלערען, וועמען אהין צו 
שיקען. 

אָבער שטענדיג אין אזעלכע פעלע, צו דערפאר וויי? מען האָט מורא 
געהאַט דעם קונה פון די הענט ארויסצולאָזען, צו פאר עפּעס אנדערש, 
נאָר איך בין דאָס שטענדינ געווען דער יעניגער, װאָס פלעג געהן אין 
דעם האָטעל שלאַפען. 

דער דאָזיגער האָטע? , װיקטאָריא" איז געשטאַנען פּונקט אַנטקעגען 
אונזער הויז. דאָס איז נגעווען אן אַלטמאָדישער, קליינשטעדטעלדיגער 
האָטעל, מיט נידעריגע, קליינע צימערען, מיט בוידעם שטיבלעך, װאָס 
האָבען זעלטען ווען אריינגענומען א מענשען אויף נאכטלעגער. דער 
האָטעל איז ניכער ענליך געווען אויף אן אַלטמאָדישער, אַלטער הויז, 
מיט אַ לאַנגער, שמאָלער, טונקעלער עס-זאַל, װי עס איז געשטאַנען 
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קריגט מיט דער קעכין. נע'סוד'עט מיט פישהאָרן'ן, געשמייכעלט צו די 
קונים, און צו אַלעמען א גוט װאָרט געהאַט. 

מיין גוטע, ליבע, טייערע מאַמע! רעטזעלהאַפט, און װידערשפּרע- 
כענד וי זי איז. 
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.4 לאמא א ואד ירא יו יאול וו וע גל( 
רא 


דו זאָלסט מיין זוהן דיינע ציין קיינמאָל ניט פארנאַכלעסיגען. עס וװעט 
זיר דיר אויף דער עלטער אָפּרופען ! 

איך האָב איהר א נוטע נאַכט געזאָגט, אריבער געשפּרונגען דעם 
וועג, עלעגאַנט דאָס גלעקעל פון דעם האָטע? װיקטאָריא א ציה געטאָן, 
זיר ענטשולדיגט, טאָמער בין איך צו שפּעט, -- צו טאַמער האָב איך 
אומזיסטיגען טראָבעל פאר דער מיסעס ראַזשרעס געמאַכט. 


ביי מיר פלעגען יענע אַװענטען -- אמת'ע יום טובים זיין. בע- 
פרייט פון דער שטוב און פון דעם טומע?, -- פלעג איך אין אזוינע 
אַווענטען מיינען אז איך בין שוין זעהר א ווירדיגע און גרויסער פּערזאָן. 
איך פלעג זיך לאָזען באדינען פון דעם יונגען װיקטאָר'ן איהרען. איהם 
א פּאַר סענט צואװואַרפען. פאר'ן שלאַפען האָב איך פאָרזיכטיג די טיר 
אונטער מיר פארשלאַסען. מיין מעסערעל, מיט'ן זיינער, מיט'ן קליין 
געלט, האָב איך אונטער'ן קישען באַהאַלטען, פאַרזיכטיג מיינע הויזען 
אויף'ן שטול צונויף געלענט, און אויסשטרעקענדיג זיך אין בעט, האָב 
איך אין די צייטונגען אריין געקוקט, געזוכט מיט מיינע אוינען עניונים, 
װאָס זענעז בלויז די גרויסע נונע, ביז מיך פלעגט אָנהויבען צו לאַנג- 
ווייליגען, מיינע אוינען פלענען זיך מיר ביסלעכווייז צומאַכען, און איך 
פלעג אנשלאָפען ווערען. 


דערפאר פלענט זיך מיין מאַמע שרעקען, ווען איך האָב זיך פאַר- 
שפּעטינט, און אזוי שנע? צומאַָרגענס ניט אַהיים געקומען. זי האָט 
געקענט אלעס אין מיטען דערינען איבערלאָזען, פּישהאָרן'ן מיט די 
קונים, חאַפּען אויף זיך א קלייד און א דערשראַקענע קומען צו לויפען 
צו מיר אין צימער, מיך פאר'ן קאָפּ טאַפּען, צו האָב איך קיין היץ ניט, 
און צו בין איך א גאַנצע נאַכט אן אויפגעדעקטער ניט געלעגען און זיך 
ניט צוגעקילט. 

--- קום מיין זוהן -- װעקט זי מיך -- עס איז שוין אזוי 
שפּעט. עס װעט דיר נאָך דיין האַרץ איבערקלעמען, און זי קושט מיך 
דערביי מיט אזוי פיל ליבע איבער'ן קאָפּ. 

נאָר אריינקומענדיג אין שטוב, האָט זי זיך שוין אינגאנצען אויף 
מיר ניט אומגעקוקט. איז ארום געלאָפען איבער די צימערען. געשאַפט 
זיך אין קיך. דער פרישטיק זאָל װאָס שענער און רייכער זיין. זיר גע- 
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--װואַרט, גאָט װעט נאָך העלפען -- האָט מיין מאַמע איהם 

געפּרובט צו טרייסטען -- אבי מיר זענען נאָר פון דער פאַרם פּטור 
געווארען; אצינד וועלען מיר זיך קענען ארומקוקען, װוי מיר זענען ערגעץ 
אין דער וועלט. 

זי האָט איהם ביסלעכווייז ווידער אריינגעצויגען אין שמועס און 
ער האָט א פארביטערטער װוידער אָנגעהויבען : 

-- אָבער איך האָב דאָך קיין איין סענט ניט ביי דיר נשמה ! 

-- האָב איך דאָך אייך געזאָגט, אז מיר פאַהרען שוין אין שטאָדט 
אריין ! 

-- אז מיר האָבען זיך אונטערגענומען --- האָט זיך מיין פאָטער 
אריינגעמישט, און מיט א טאָן פו? הערליכקייט געזאָגט --- וועלען מיר 
אונזער װאָרט האַלטען. 

עס האָט זיך געהאַנדעלט אין דעם. 

מען האָט שוין מיט גרינבאַרגען דעם קאָנטראקט געמאַכט. די פאַרם 
האָט מיין מאַמע, מיט דעם הער פישהאָרן איבערגענומען. קיין געלט 
האָט ער טאַקע ניט געקראָגען, אָבער מיין מאַמע האָט זיך פארפליבטעט 
געלט צו געבען, מיט דעם תנאי אז מען זאָל אין שטאָדט א געשעפט 
עפענען, בשותפות מיט מיין טאַטען, דאָס הייסט, מיין טאַטע װועט די 
געלט געבען, און גרינבארג זיין קענטעניש. 

האָט מען דאָס איצט מיט איהם איבערגערעט. גרינבארג האָט זיך 
שוין מעהר ניט געװאַלט לאָזען איינרעדען. אין מיין מאַמעס רעד מעהר 
ניט געגלויבט, און א פארביטערטער האָט ער געהאַלטען איז איין איבער"- 
חזר': 

-- אָבער איך האָב דאָך קיין סענט ניט ביי דער נשמה ! 

--- טו; װאָס װוילט איהר זאָל איך טאָן ? --- האָט מיין מאַמע אָנ- 
געהויבען אויף א העכערען טאָן -- האָסטו געהערט א מעשה. מען נעמט 
א מענשען, און מען שלעפּט איהם ארויס פון א צרה, און ער דינגט זיך 
נאָך. איך האָב דאָך געזאָגט, אז מיר וועלען אייך אין שטאָדט א גע- 
שעפט מאַכען. 

און פון העלער הויט האָט מען זיך מיט אַמאָל דערמאַנט, אז מיין 
טאַטע האָט יונגערהייט אין א װערקשטאַט פון שניצעריי געארבייט. ער 
האָט זיך דעמאָלט פאר א גאַלדענעם בעלמלאכה ארויסגעוויזען. א מענש 
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יק סעקעט יי 
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אז איך בין איין פרימאַרגען אהיים געקומען, איז ביי אונז אין הויז 
א גאַנצע איבערקערעניש געווען. 

מיין טאַטע איז א פרעליכער איבער'ן שטוב ארומגעגאַנגען. זיינע 
דאַרע, אימער בלאַסע באַקען, זענען מיט א רויטקייט נגעווען איבערנע- 
צויגען. ער האָט ארומגעשפּאַנט, צוגעבאמקעט זיין אַלט לידעל, איז 
אריין אין קיך, אריין געקוקט אין די טעפּלעך, און א שמעק געטאָן. 

גרינבאַרג איז געזעסען ביים טיש. נעבען איהם, זיין ווייב. ער 
איז געווען אָנגעטאָן אין זיינע שטאָדטישע קליידער, װאָס האָבען איצט 
מאַדנע אויסגעקוקט און ניט געקלייד צו זיין פאַרברענט פאַרמישען 
פּנים. 

דורך דער צייט האָט זיך זיין קערפּער אויסגעצויגען. ער איז גע- 
װאָרען נאָךר העכער, דינער, נאָר זיינע הענט זענען איהם געװאָרען די- 
קער. די פיננער װוי אָנגעשװאָלען, און דער גראָבער פינגער האָט אויס- 
געזעהן װי א קלעצעל, די אַרבע? פון זיין שטאַדטישען רעקעל זענען 
אויף איהם געווען קורץ און ענג, און דער מלבוש האָט אויף איהם נע- 
האַנגען, װי קוים ארויפגעשלעפּט. 

זיין ווייב איז דורך דער צייט געװאָרען שטילער, באשיידען. וי 
א צושראַקענער האָז, איז זי געזעסען מיט איהרע בלויע אוינען אויס- 
געסטארטש און געקוקט פאר זיך, גלאַט אזוי זיך, אִָהן דעם מינסטען 
אויסדרוק. 

עס איז געווען אי קאָמיש, אי א רחמנות צו קוקען אויף איהר. די 
גאַנצע צייט װאָס גרינבארג האָט גערעט האָט זי געשוויגען. קיין איין 
װאָרט זיך ניט אָפּנערופען. 

--- שוין גענוג, שוין גענוג -- האָט גרינבאַרג זיך געבעטען -- רעד 
שוין ניט דערפון. געטראָפען אן אומגליק ! פאַרפאַלען. 
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נו, מילא, אזוי בלייבט עס שוין, זאָל זיין מיט מזל, 

--- מיט מזל, מיט מזל, האָבען אלע געענטפערט. 

מען האָט זיך געדריקט די הענט, ווינשענדיג זיך מז? אין דער נייער 
אונטערנעמונג. 

--- מיר'ן היינט, נאָר נעמען אביסע? בראנפען צום עסען --- האָט 
זיד מיין טאַטע די הענט געריבען --- מען דאַרף היינט משקה טרינקען. 

מען האָט געגרייט צום טיש. גוטע גענזענע גריווען האָבען איבער'ן 
עסזאַל געשמעקט. פעטע פּופּקעס איינגעפּרעגעלט אין ברוינע ציבעלעס 
האָט מען אין א גרויסען טעלער דערלאַנגט, א פולע פלאַש מיט רויטען 
וויין און א פלאַש מיט ריינעם שטאַרקען בראַנפען. מיין מאַמע האָט זיך 
אין קיר געפּאַרעט. אליין די חלקים אויף די טעלער צולעגט, דערלאננט 
עס צו דער דינסט. זי צוריק גערופען, און נאָך אַמאָל די ברענען פון 
טעלער מיט'ן האַנטוך ארומנעווישט, און ווען זי האָט אלעס אויסגע- 
טיילט איז זי אליין צום טיש צוגענאנגען און זיך געזעצט עסען. 

נאָך'ן עסען האָט זיר מיין מאמע מיט דעם הער פישהאָרן אין חדר'פ 
פאַרמאַכט, זי האָט געזאָגט : 

--- מען דאַרף צום מיסטער ליוויי שרייבען. זאָל ער ארויסקומען. 
עס שטעהט די פאַרם ביים טייך. די וועג געהט מען איצט פלאַסטערען. 
מיט אן אוטאַמאָביל, וועט אין נאַנצען א פּאַר מינוט פון װאָקזאל נעמען 
צו צופאָרען. ווען מען זאָל דאָרט א גרויסע הויז אוועקשטעלען, װועט עס 
זיין א נוטער פּלאַץ פאר א זומערהאָטעל. פילייכט װעט מיסטער ליוויי 
אין דעם געשעפט געלט אריינלעגען. 

פישהאָרן האָט זיינע נאַזלעכער צושפּרײט. דער איינפאַל אין נע- 
ווען א גוטער. ביים , סעקעט-לייק" זענען נאָך קיין גרויסע הייזער ניטאָ, 
און ער וועט עס דער ערשטער פארכאפּען, װועט ער גוטע געלט מאַכען, האָט 
ער זיך צושמייכעלט מיט זיינע גראָבע ליפּען. זיך געפרעהט מיט'ן גוטען 
איינפאַל פון מיין מאַמע'ן, און זיך געלאָזט צום שרייבטיש צו שרייבען 
א בריף צום מיסטער ליוויי. 

--- איך װאָלט איהם אפילו פאר א גלייכען שותף צוגענומען, האָט 
ער נעטראַכט -- מען זאָל דאָרט א סך נעלט אריינלעגען, קען מען מיט 
דער צייט דעם גאַנצען געגענד פאַרבויען. 
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טיט געשמאַק. ווען ער האָט אַמאָל אויסגעטאָקט א רעמעל צו א שאַפע, 
אין עס פּשוט געווען א קונסט שטיק, און עס האָט געהייסען, או מיין 
מאַמע האָט נאָך צו איהם טענות, ווייל א חוץ די געלט, װאָס זי װעט 
געבען, און א חוץ מיין טאַטענס ענגליש און בוכהאַלטעריע, און אויף'ן 
טעלעפאָן צו ענטפערען, איז ער נאָך אויך א פאַך-מאַן, און ער וװעט 
נאָר צו יעדער צייט קאָנען אן עצה געבען, אָדער פירען דעם געשעפט 
ווען גרינבאַרג װועט ערגעץ וואו דאַרפען אוועק געהן. 

--- הלואי אויף אלע אידישע קינדער געזאָגט געווארען -- האָט 
מיין מאַמע צום פוף א זיעגרייכע, מיט א שמייכעל אויף איהרע ליפּען 
פארענדיגט --- װוי איהר האָט נאָך מיט מזל אָפּגעשניטען. איך װעל אייך 
ווייזען צעהנדליגער פאַרמערס, װאָס לינען שוין דאַ יאַהרען לאַנג. און 
קענען פון דאַנען ניט ארויסקריכען. זיי װאָלטען געדאַנקט גאָט, וען 
מען לאָזט זיי אין איין העמד ארויס. 

-- אָט נעמט טאַקע נעבען אייך דער שכן פּאַלאַסניקאָף. שוין 

פאַר יאָהרען װוי דער מענש מוטשעט זיך --- האָט זיך פּישהאָרן אריינ- 
געמישט --- וויפיל געלט דער מענש האָט שוין אין זיין פאַרם ניט 
ארייננעשטופּט. איהר ווייסט, חאָטש, אז ער פאָרט יעדען ווינטער אין 
שטאָדט אריין ! ארבייט אין א שאַפּ, און שטופּט אַהער אריין די נעלט ? 
און די ווייב זיינע פארקויפט זיך אויף'ן טאָג דאָ ביים אייז שניידען! 

--- װאָס האָט איהר פארנליכען פּאַלאַסניקאָף'ן --- האָט זיך מיין 
מאַמע אָפּנערופען --- א גראָבער יונג, א פּראָסטער, ווער קאָן אזוי אר- 
בייטען װי פּאַלאַסניקאָף'ס ווייב. זי איז דאָך פּונקט װי א גויע, איז זי 
דאף; 

-- טאַקע דאָס מיין איך דאָך -- האָט פישהאָרן פאַרגעזעצט -- 
ווער נאָר װאָלט געקענט אזוי שווער אַרבייטען ! 

אזוי האָט מען אלעס ארומגערעט. מיר גלאטע קלוגע רעד נגעטרייסט 
גרינבאַרנען. גרינבארנ, זעהענדיג אז ער איז שוין סיי װוי סיי א פארלוי- 
רענער, האָט ער צום סוף אַנגעװאָרען זיין געדולד צו די אלע שמועסען, 
געװאָלט װאָס גיכער פון דער הויז אַנטלויפען. איז געווען צופרידען פון 
דעם, װאָס מען מאַכט איהם א געשעפט, האָט ער נאָך אַמאָל ארויסנע- 
שטרעקט די האַנט, פריער צו מיין טאַטען און דערנאָך צו מיין מאַמעי, 
זאָגענדיג : 
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פערדישע טריט, אַביסעל אויסגעפילט מיט צוריבענע שטיינדלעך, זיי 
אויסגעגליכען, און צוגעגרייט, פאר דעם נייעם זומער מיט די נייע געסט. 


פישהאָרן האָט זיך פאר דער צייט כמעט ניט געביטען. ער האָט 
בלויז אראָפּנעװאָרפען פון זיך די ווינטערדיגע קליידער, ארויסגענומען 
דעם פּאַרעד מאַנטעל, איהם צונויף געלעגט און געטראָגען אױף דער 
האַנט, נלייך אין וועג אריין. 


מיין מאמע, איז מיט'ן אָנקומען פון דעם פרילינג געװאָרען אינגער. 
זי האָט געפילט א לייכטקייט אין איהר האַרצען. גרייט צו אונטערנעמען 
די גרעסטע געשעפטעז, און דורך די נעכט ניט געקענט איינשלאָפען, פון 
א זיסער אינערליכער אויפרעגונג, װאָס האָט זי אין די פרילינג טעג 
פארפאָלגט. 

די אַלטע שטוב אונזערע, װאָס געדענקט נאָך דעם געגענד א ווילדעו 
א פאַרװואַקסענעם, לעבט מיט די פרילינג טעג אין זיך אויף יענע ציי" 
טען, ווען די פארביי פאָרער זענען נאָך אױף שמאָלע, לאנגע, גרינע 
וועגענער געזעסעז, זיי, רע לאַנגע האָר זענען איבער זייערע נאַקענס גע- 
לעגען, און אויף זייערע קעפּ האָבען זיי די דזשאַרדזש וואשינגטאָנער היט 
געטראַגען. זי דערמאַנט זיך אין יענע טעג ווען פאַרביי די פענסטער האַָ- 
בען זיך נאָר געזעהן ברייט אױסגעשפּרײטע פעלדער, מיט'ן קליינעם 
ויעלדע? אויפ'ן באַרנ, און װי מען פלעגט ביי נאַכט אין איהרע פענס- 
טער אָנקלאַפּען : 


-- באָס, אַ באָס, איז דאָס דער ווענ קיין סטיווענסוויל ? 

וויפי? ווינטערס און זומערס עס זענען זינט דאַן פאַרביינעשוואו- 
מען ! 

און נאָכדעם האָט זי דער הער פישהאָרן אין זיינע הענט איבערגע- 
נומען, איהרע ווענט מיט עלעקטרישע דראָטען דורכגעלעכערט, און ווי- 
פיל נייע מעשות עס זענען זינט דאַן אָפּנעשפּילט געװאָרען צווישען איהרע 
ווענט, און צו די אלע מעשות איז איהר דעם ווינטער נאָך צונעקומען די 
מעשה מיט דעם יונגענמאן גרינבארג, וועמען מען האָט א פאַרם פארקויפט. 
צום סוף די פאַרם ביי איהם צוגענומען, און איצט שטעהט שוין דאָרט 
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18. 


עס איז אוועק דער ווינטער, און עס איז אָנגעקומען דער פרילינג. 
עס זענען פארשוונדען די שנעען פון די וועגען, און א װאַרעמע זון האָט 
זיר איבערען לאַנד אראָפּגעלאָזען. פון די פאַרמישע שטיבלעך האָבען זיך 
אָנגעהױבען ארויסשיטען דאָס קליינװאַרג, װאָס אין א גאנצען ווינטער 
ביים אויבען געלעגען. מיט פּערװואַקסענע קעפּלעך, און אָפּגעריסענע פון 
דעם לאַנגען ווינטער האָבען זיי איבער'ן הויף זיך ארומגעיאָגט, געװאַרט 
ווען די פערד וועלען פאַרטיג ווערען מיט'ן אַקערען, מען זאָל מיט זיי 
קענען אין דאָרף אריין צו פאָרען, זיי אָפּשערען, און נייע מלבושים 
קויפען. 


אויף די פעלדער, איז דאָס לאַנד געלענען אן איבערגעקערטע, 
צואַקערטע, אזוי װוי גלאַנציגע שפּינלען אַנטקעגען דער זון. אין דער לופט 
האָט זיך ארומגעטראָגען דער רח פון איבערגעפוילטער ערד, פון דער 
פעטקייט, וועלכע די ערד האָט א נאַנצען ווינטער אין זיך אריינגעצויגען 
און זיך געפּאַרעט אונטער דעם ווארעמען צודעק פון מיסט און שנעע. 


גלייך נאָך פּסח, איז ווידער די הויז פול? געװאָרען מיט קונים, 
אַנענטען און סתם מענשען, װאָס קומען אריין אין אזא שטוב און לאָזען 
איבער אפולע הויז מיט רויך. 


די שטוב איז געשטאַנען א בענייטע, א פרישע, נלייך וי זי װאָלט 
זיר אַנגענומען מיט נייעם מוטה און כח פאר דעם ווייטערדיגען יאָהר, 
פאר די נייע מענשען, װאָס וועלען אהין אריינקומען. 

פון דער זייט וי דער וועג האָט זיך פאַרנומען קיין סטיווענסוויל, 
האָט מען די גריבער, װאָס זענען געווען פון שטענדיגען לויפען פון רי 
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איבערזעצונגען : 


) פון װאָלט װוהיטמאַנ'ס , גראָזבלעטער". 


אידיש פון ל. מילער. 


2) דזשעליאליעדין רומי'ס ראָבאיאט. 
אידיש פון מאַני לויב, 


2) װאָרד דאָנפאָני'ס דער פינקלענדיגער 
טויער. 
אידיש פון ד, א. 


ה. געלבוים ביים שיידוועג 


א הויז, א ניימאָרנע, מיט פופצינ צימערען, מיט עלעקטריק, מיט טע- 
לעפאַנען, און מיט אװוטאָמאָבילען ארום דעם זומער האַטעל. 

זי ווייפט און געדענקט א סך מעשות פון מענשען װאָס זענען 
צוטומעלט געװאָרען ביים שייד-וועג. 

װי א געטרייער שומר, האָט זי זיך איצט פאר'ן שייד-וועג מיט'ץ 
פרילינג בענייט. נרייט אויפצונעמען דעם נייעם טומעל, מיט די נייע 
מענשען, מיט די קונים אויף וועלכע עס װאַרטען מיין מאַמע, און דער 
הער פּישהאָרן. 
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ל, מילער וואָלט ווהיטמאַנ'ס גראַז-בלעטער 


שטימען פארשלייערטע -- פון מיר ענטשלייערט, 
שטימען אומאנשטענדיגע דורך מיר געלייטערטע און געענדערטע; 


איד פארשטעל? זיך ניט דעם מויל, 

און איך באריהר ארום מיין בויך אזוי צאַרט, 

װוי איר באריהר מיין קאָפּ און מיין הארץ, 

דאָס פּאַרען זיך איז ביי מיר ניט מיוחס'דיגער פאר דעם טויט. 


איך גלויב אַן גופ'יגען, איר גלויב אַן די אַפּעטיטען, 
זעהן, הערען, פיהלען --- זענען וואונדער, 

און יעדער טהיי? און ברעקעל אין מיר איז א וואונדער. 
געטליד בין איך, אינערליך און אויסערליך, 

און הייליג ווערט אלעס פון מיין באריהר, 

און אלעס וואס באריהרט סמיך ווערט הייליג. 


:2 
אַ פרוי וואַרט פאר מיר. 


א פרוי ווארט פאר מיר, זי פארמאַגט אלעס, קיין זאך פעהלט, 

אלעס וואלט נעפעהלט ווען געשלעכט װאָלט נגעפעהלט, 

אָדער, ווען דער זאפט פון א מאן וואלט געפעהלט 

געשלעכט פארמאַנט אלעס : 

קערפּער, נשמות. זין, זיכערהייט. אונשולד, צערטליכקייט, פאָלְגע, וויסען, 

לידער. הערשאפט, נעזונד. שטאָלין, דאָס מיסטיש מוטערליכע. די זריעה, 

אַלֶע האַפנונגעז, װאָלטעטיגקײיט, אנווענדונגען, 

יעדע ליירענשאפט, ליבע, שעהנהייט. אירדיש פארגענינען. 

אַלע רענירוננען,. שופטים. געטער, די פארפאָלגטע פּערזענליכקייטען פוז 
דער ערר. 

די אלע זענען פאראן אין געשלעכט אלס טיילען אין זיך, 

און אלס בארעכטיגוננג פאר זיר. 

ליב איז מיר דער מאז וואס ווייס און קען אָהן בושה דאָס פארגעניגענדע 

פון זייו געשלעכט : 

ליב איז מיר די פרוי וואס ווייס און קען איהר געשלעכט אָהן בושה. 

איד װעל זיר איצט ענטזאגען פון די געפיהלאַזע פרויעו, 

איך על נעהן זיין מיט יענער וועלכע װאַרט פאר מיר, 

און מיט יענע פרויען וועלכע זענען הייס-בלוטיג און צוגעפּאסט פאר מיר, 

איד ווייס, אז זיי פארשטעהען מיך אוז זיי ענטזאגעו מיך ניט, 

איך ווייס, זיי האָבען מיך די ווערטה, 

איך װועל זיין דער ריזינגער מאן פאר יענע פרויען, 
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ל. מילער וואָלט ווהיטמאַנ'ס גראָז-בלעטער 
אי וע אלל ר ר עטאר ראנ טל טוה אט יוט 
יא ...,,,,,,,,,,,..... 727 תֵע 


װאָלט ווהיטמאַן : 


לידער 
(פון בוד ; ;,גראַז - בלעטער") 
אידיש ; פון . מילער. 


וואלט ווהיטמאן בין איד, א קאַסמאָס, דער זוהן פון מעכטיגען מאנהעטען, 
שטורעמדיג, נופ'יג, זינדיג, און איך עס, און טרינק און פרוכפּער זיך. 
קיין פענטימענטאלער, 

קיין מוסטער א י ב ע ר מאן און פרוי, קיין מוסטער בעזונדער פון זיי. 
אזוי פיל באשיידען וי אומבאשיידען. 


שרויפט אִפּ די שלעסער פון די טירען! 
שרויפט אִפּ די טירען פון די הענגערס ! 


ווער עס ערנידעריגט א צווייטען, ערנידעריגט מיך, 
און וואס עס ווערט געטאָן און וואס עס ווערט גערעדט, 
קומט אַן צום סוף צוריק צו מיר. 


דורך מיר דריננט און דרינגט דער שטראם, 

דורך מיר דער צייט-שטראם און רעכענונג. 

איד רייד דאָס װאַרט פין עבר, -- און ניב דעם צייכען פון דעמאָקראַטי. 
ביי נאָט ! איך װוי? קייז זאד ניט, פון וועלכען אלע קריגען ניט 

דעם זעלבען טהיי?. אויף גלייכען שטאַנר. 


דױרך מיר --- פיל לאנגע, שטומע שטימען ; 

שטימעז פון אונענדליכע דורות פון קנעכט, 

שטימען פון גאסעז-פרויען און פארזעהענישען, 

שטימען פון קראנקע אוז פארצווייפעלטע, אוז פון גנבים און קארליקעס, 
שטימען פון פארבארייטונג און תקופה'ס פון וואקסען. 


אוז פון די פעדים וועלכע באהעפטעז די שטערען -- 
און פון מוטער-טראכט, און פון דעם זכר'שאפט, 

און פון דעם רעכט פאר יענע וועלכע אנדערע דריקען, 
און פון די נישטינע, פלאכע, נאַרישע, פאראכטעטע. 


דורך מיר -- פארבאָטענע שטימען, 
שטימען פון געשלעכט און תאוה, 


ל, מילער וואַלט ווהיטמאַנ'ס גראָז-בלעטער 
יע 1 0 1 גיטעט 
בקעי ער טקעריידיר רקי יק ר ער רעק עה קע קע עו אע וע ונ עקעט קיר אביקע ונניא גע עג אהא עו רערימ וינע ווא אנ סהשמ הירבט - 


איך ווארט פאר די פרוכט פון זייערע רעגענס, װוי איך ווארט 

פאר די פרוכט פון מיינע רעגענס איצט. 

איך ווארט פאר די ליבעס-פרוכט פון געבורט, לעבען, 

טויט און אונשטערבליכקייט, וועלכע איך פלאנץ איצט אזוי ליבליך. 


3. 


א קינד האָט, ברענגענדיג צו מיר א הויפען גראָז, געזאָגט : 
ודצס אי"ד ראשתם רפרטד? 

וי אזוי האָב איך איהם ענטפערן געקענט ? 

איד ווייס ניט מעהרער װי דאָס קינד --- וואס דאָס איז; 

איך מיין : דאָס מוז זיין די פאָהן פון מיין נעמיטה 

פון האַפנונגספולען גרינעם שטאָף געוועבט ; 

אָדער, איך מיין, עס מוז זיין דאָס טאַשען-טיכעל פון דעם באשעפער, 
א דופטענדיג געשאנק; אן אנדענק, מיט א באשטימטען 

מיין פארלוירען --- 

אויפגעצייכענט אויף די ווינקלען וואו, איז דעם אייגענטימערס נאַמען, 
אום מיר זאלען זעהן, זיך וואונדערן און זאגען: 

וועמענס ? 

אָדער, איך מיין ; דאָס גראז איז אליין א קינר, 

אַדער, איך מיין : דאָס איז איינפאַרמינער הירענאליף, 

און דאָס מיינט : שפּראַצען --- אלצאיינס אויף ברייטע 

צי אויף שמאַלע שטרעקען. 

וואקסען אלצאיינס צווישען שווארצע אָדער ווייסע לייט. 


און איצט דוכט מיר, אז דאָס זענען שעהנע, ניט געשוירענע האָר פון 
קברים, 

איידעל על איך זיך צו דיר באנעמען קרייזעלדינער גראז. 

מענליך דו קומסט ארויס פון יוננדמענערישע הערצער ; 

מעגליד איך זאל זיי נעווען קענעז, וואלט איד זיי געווען געליבט ; 

מענליך דו קומסט פון אלטע מענער, און פון פרויען : 

און פון עופ'עלאך פריה ארויסגענומען פון מוטערס שויס. 

דאָס נראז איז צו טונקע? צו זיין פון ווייסע מוטער-קעפּ : 

טונקלער -- פאר די קאַלירלאַזע בערד פון אלטע לייט. 

טונקעל גענוג צו קומען פון אונטער די בלאס-יויטע מויל-רעכלאך. 

אַ! איך פארנעם דאַך אזוי פיל ריידענדיגע לשונות : 

און איך ווייס, אז דאָס קומען זיי ניט אומזיסט פון אונטער די מוילרעכלאך, 
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ל. מילער וואָלט ווהיטמאַנ'ס גראָז-בלעטער 


אי א אטא אי יי יי יי יי יי יי יי אי 
הנטקה טסעז :שנענ :עב עו הנוק ענרעדעל ונ רעטנענ :ר ענהא גאטענטוק:הזאנקעקצדקאונציובטצבענוראטט 


זיי זענען ניט קיין פּינטעל קלענער פאר מיר ; 

זייערע פּנימ'ער זענען ברוין פון שיינענדינער זון און בלאָזענדיגען ווינד. 
זייער לייב פארמאגט דאָס אלט-נעטליכע בוינזאמקייט און קראפט. 

זיי קענען שווימען, שיפען זיד, רייטען, פעכטען, שיסען, לויפען, שלאַנען; 
אנטלויפען, באפאלען, זיד געגענשטעלען, זיד פארטהייריגען : 

זיי זענען אנטשלאָסען אין זייער אייגענער רעכט, -- זיי זענען רוהיג, 
פארשטענדינ, און זיך אליין באהערשענריג. 


איך ציה אייך נאַהענט צו זיך, איהר פרויען! 

איך קען אייך ניט אָפּלאַזען, איך וויל אייר גוטס טון ; 

איד בין פאר אייך און איהר זענט פאר מיר --- ניט בלויז 

פון אונזערט ווענען, נאָר אויך פאר אנדערע ; 

איינגעוויקעלט אין אייך שלאָפּען גרעסערע העלדען און דיכטער, 

און זיי וועלען ניט ערוואכען פון קיין מאנס באריהר אויסער מיינעם. 


דאָס בין איך, איהר פרויען! 

איך מאך מיר א וועג, 

איך בין שטרענג, שארף, גרויס, אומבנאשטרייטבאר -- נאָר איך ליב אייך. 

איך טו אייך ניט וועה מעהר װוי עס איז נויטינ פאר אייך, 

איד גיס דעם שטאָף אָנצופאנגען זיהן און טעכטער פּאסענד פאר די 
שטאטען : 

איך דריק מיט פּארזיכטינע אבער שטייפע מוסקולען, 

איך קלאמער זיך איין אויף אן אמת'ן 

און איך הער זיך ניט צו צו קיין געבעט, 

איד וואג ניט זיך צוריק-ציהען ביז איך לאז ניט איבער 

װאָס עס האָט זיך אַנגעזאמעלט אזוי לאננ אין מיר. 


דורך אייך לעדיג איך אויס די איינגעצאמטע טייכען פון מיין איר, 

אין אייך וויקעל? איד איין א טויזענד קומענדינע יאַהרעז. 

אויף אייך צוצווייג איך דאָס בעסט-געליבטע פון זיך און פון אמעריקא : 

פון די טראפּען, וואס איד טריף אריין איז אייך, 

וועלען אויסוואקסען ווילרע אטלעטישע טעכטער, 

נייע קינסטלער, מוזיקער און זינגער. 

די קינדער, וואס איד נעבויר אין אייך, 

וועלן אין זייער צייט אייד געבוירען קינדער. 

און איך פארלאנג פאלקאַמענע זיהן און טעכטער פון מיינע ליבעס. 

איך ווי? זיי זאלען פארקערען מיט אנדערע װוי איך פארקער איצט 
מיט אייר. 


ל, מילער וואָלט ווהיטמאַנ'ס גראָז-יבלעטער 


דאָ -- קאפּיטאן ! פאָטער טייערער ! 
אונטער דיין קאָפּ מיין האנט געשפּרײט. 
עס איז א חלום, אז דאַ אויפ'ן דעק 


ביזטו געפאלען קאלט און טויט. 


עס ענטפערט ניט מיין קאפּיטאן, די ליפּען זיינע שטום און בלייך. 

דער פאטער פיהלט מיין אָרעם ניט, קיין ווילען און קיין הויך. 

פון שרעקליכער רייזע צוריק איז די שיף, דער זיג וואס זי פיהרט מיט, 
איז גרויס. 

געאנקערט די שיף איז שטארק און זיכער, די זיגרייכע רייזע איז אויס. 


אַ ברעגען שאַלט! אַ גלעקער קלינגט ! 

נאָר איך אליין געה אום מיט טרויער-טריט, 
דאָ אויפ'ן דעק, וואו ס'ליגט דער קאַפּיטאן 
געפאלען קאלט און טויט. 


ל. מילער וואָלט ווהיטמאַנ'ס גראָז-בלעטער 


װאָלט איך נאָר געקענט אויסטייטשען די אַנצוהערענישען 

ווענגען טויטע, יונגע מענער און פרויען, 

און די אָנצוהערענישען וועגען אלטע מענער און מאמעס 

און עופ'עלאד פריה ארויסגענומען פון מוטערס שויס. 

וואו דענקט איהר, זענען אהין געקומען די יונגע און אלטע לייט ? 

און וואס דענקט איהר איז געװאָרען מיט די פרויען און קינדער ? 

זיי זענען געזונד און לעבען ערגעץ וואו. 

דער מינדסטער שפּראצונג ציינט, אז עס איז באמת קיין טויט ניטאָ, 

און אויב ער איז געווען, האָט ער געפיהרט דאָס לעבען פאראויס, 

און ער ווארט ניט -- צום סוף דאָס אוועק-צודנעמען. 

און ער האָט אויפנגעהערט צו זייז, אין דער רנע ווען דאָס לעבען האָט 
זיר אָנגעפאנגען. 

אלעס פאראויס און פאראויס, קיין זאך צופאלט ניט ; 

און צו שטארבען מיינט אויר עפּעס אנדערש פון דעם, 

װאָס אנדערע האָבען גערענקט, 

און גליקליכער. 


אָ קאפּיטאן ! מיין קאפּיטאן ! 
אויף לינקאָלנ'ס טויט, 


אַ קאפּיטאן ! מיין קאפּיטאן ! די רייזע איז צו ענדע שוין; 
די שיף איז די געפאהרען דורך, געוואונען אונזער לוין ; 
מיר זענען שוין ביים האפען באלד, איך הער דעם גלאַקענקלאנג, די 
מענשען-מענגע שאלט; 
און צו דער שיף דער שטארקער און נגעוואגטער, זענען אוינען 
גאפענדיג געווענדט. 
נאָר אַ הארץ ! הארץ! הארץ! 
-- אַ איהר בלוטענדיגע טראפּענס רוי ! 
אויפ'ז דעק געפאלען איז מיין קאַפּיטאן, 
און ליגט דאָרט קאלט און טויט. 


אַ. קאפּיטאן ! מיין קאפּיטאן ! װאַך אויף און הער דעם נלאַקען-קלאנג ; 
װאַך אויף ! פאר דיר צופלאטערט איז די פאָהן, די טרובע שאַלט שוין 
לאנג ; 
פאר דיר געגרייט פיל קראנצען און בוקעטען, פאר דיר די ברעגען 
מיט מאַסען מענשען פול ; 
צו דיר די כוואליענדיגע מענשען-מעננע רופט, צו דיר די פּנימ'ער 
געווענדט. 


מאני לֵייב. דזשעליאַליעדין רומי, ראָבאַיאַט, 
טי מזשאטעוהענא. רבכו רענעק עס .26 :רפ בגנ רעיוז טא :לעיר זיר ימד א וזה עדי רג עיגלעב עטיג ייר ייט :וי 5 


רעקעב רענעק עבעטנע ינע רארעט עטנ ור רענ עדנע קע בכ רד אע ערע טנער רעטיר האמוט 


מרדכו וויימאַנען אַ מתנה, 


-ן 


אַז ווען איד זעה אייר ניט, בין איך געפּלאַנט פון טרערען, 
דערמאָן איך זיך אויף אייך, פארטרויערט ווערט מיין נליק. 
וועט אונזער דורכנעלעבטע פרייד צוריק זיך קעהרען ? 
אָ, פרייד פארגאנגענע, צי קומסטו ווען צוריק ? 


2 דערקען אין ליעבע העכערעס פאר אונז אין לעבען, 
און װאָס אין איהר איז שלעכט, ביי דער נאַטור נאָר פרעג. 
ווילסט ליעבע פאר דיין ליירענשאפט א נאַמען געבען. 
פון ליידענשאפט צו ליעבע איז א ווייטער וועג. 


ואס איז דאָס װאָס פון דעם ווערט ליעב אונז די ערשיינונג ? 
דער זין פון דער ערשיינונג ווערט אָהן דעם פארשטעלט ? 
װאָס אָט, אין דער ערשיינונג שימערט אויף א שיינונג 

און שיינט אין דער ערשיינונג אִפּ אן אנדער וועלט ? 


4 געטרייער, צווישען אונזערע פארטרויטע זעלען 
לויפט דורך א שטילער װענ : איך קוק אין װועג זיר איין ; 
דער וועג איז װי א ריינער װאַסער-שטראָם אֶהן שוועלען, 
און אויף דער גלאַט פון װאַסער-שטראָם לבנה-שיין. 


מיר זיינען פיינד דעם טאָג, וויי? נעמט ער קוים פארשווינדען, 
וי ווינד אין סטעפּ און װי דאָס פישעל אין דעם וואל, 
געוװועקט פון יענעם מולד ווען ער נעמט זיך צינדען, 

באלר קלינגען מיר מיט בעכערס ביז דעם זונעזדשטראל. 


די ליעבע היט, דאָס גרעסטע װאָס דיר איז געגעבען! 
געפין אויס דעם, װאָס אייביג זאָל ער דיינער זיין! 

דו מיין ניט, אז דער סם המות איז דיין לעבען! -- 
אנטלויף, צורייס מיט דעם, כאָטש שווער איז דיר פון פּיין ! 


מיר ווילט זיד אַהן דעם צונג א װאָרט אזא דיר זאָגען, 
װאָס קיינעמס אויער זאָל ניט משפּט'ץן דאָס װאָרט. 

דאָס װאָרט זאָל צו דיין אויער זידך אליין דערטראָגען, 
כאָטש איך װאָלט עס געזאַגט, וואו מענשען זיצען דאָרט. 


שש 


זש 
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דשעליאליעדין רומֿי, איז אוונער פון דו גרעסטע 
פּערסישע פּאָעטען, ער האָט געלעבט אין 19טען יאהר- 
הונדערט, אין די אידעען פון זיין שאַפען, איז דזשע- 
ליאליעדין רומי געווען אַ פּאנטעאיסט-מיסטיקער, או- 
מעדום אויף דער וועלט זעהם ער מיט גרויס פרייד אַן 
איינאיינציגען גאָט, איז אין איהם פארליעבט, רייסט 
זיך מיט דער נשמה זיך מיט איהם צו באַהעפטען, זאָגט 
זיך אָפּ פון דעם אייגענעם , איך", שטרעבט אָפּצואווו- 
שען דעם , איך" אין דעם , מיר", 

הי פיער שורה'דיגע לידער, ד, ה, ראבאַיאַט, האָט 
דער באריהמטער רוסישער פילאלאָג פ, ע. קאָרש, דער 
ערשטער און איינציגער אין אייראָפּץ איבערגעזעצט 
פונ'ם פּערסישען אָריגינאל אין רוסיש,. אין רוסיש 
זענען די לידער פארעפענטליכט געװואָרען אין דער אנ- 
סװאַלאַניע;. טפ ע ר ס י שע ל'יר-'' ק ער. װאָס 
איז אַרויס אין 1916, און פון דעם רוסישען האָב איך 
זיו דאָס איצט איבערגעזעצט, 

איך ווייס, אַז לידער טאָר מען ניט איבערזעצען 
פון אַ צווייטער האַנט, 

איך ווייס, אַז לידער טאָר מען ניט איבערזעצען 
אפילו פון דער ערשטער האַנט, ווייל לידער קען מען אי- 
בערהויפּט ניט איבערזעצען. און דאָך האָב איך עס גע- 
טאָן מיט גרויס ליעבשאַפט, 
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מאני לייב, דזשעליאַליעדין רומי, ראָבאַיאַט, 
= טע אי רעטאעט שטעט עב, 
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אין אַנפאנג ווען מיין שעהנע האָט מיין הארץ געפאנגען, 
געשטערט די שכנים שלאָפען האָט מיין שווער געוויין. 
איצט וויין איך ניט ; מיין ליעבע איז איצט אויפנענאנגען : 
פון העלצובלאָזטען פלאם --- קען אויך קיין רויך ניט געהן. 


די זון --- אויף נאָר דער ערד, א ליכט האָט אויפנעפלאטערט. 
דאָס לעצטע ליעבעס פּאַרעל פון דער נאכט פארשווינדט. 

דער שלאָף מאכט צו די אויגען פון דער װואַך פארמאטערט, 

די צייט אויף רייסען ליעבעס בלומען קומט אצינד ! 


א פרישער דופטענדינער ווינטעל האָט זיך לייכט צוטראָנען. 
דערקען פון וועמעס רוה-געצעלט ער קומט אראָפ : 

װאַך אויף ! און זעה װוי ראש די וועלט נעמט רוישיג יאָנען. 
פארשטעה, דאָס געהט א קאראוואן. דו שטעה ניט אָפּ. 


די ליעבע איז פון אייביג און ניטאַ קיין צווייטע : 

די צאָהל פון ליעבע זוכער האָט גאר ניט קיין סוף. 

צי זעהען מארגען מיר דעם שופט פון די טויטע? -- 
פאראכטונג צו דער ליעבע מיידט ניט אויס די שטראף. 


די ליעבע איז אונז בעסער אויב זי ברענגט אונז ליידען, 

דער ליעבט ניט, ווער פון ליעבעס-ליידען לויפט צוריק. 

אַ מאן איז דער --- וװואָס זוכט די הענד ניט אויסצומיידען, 
װאָס אויף זיין נליק די ליעבע ליינט : ער שיינקט זיין גליק. 


די ליעבע דארף אין אונז מיט נרויסע פריידען קומען. 
די ליעבע קען אונז געבען טרויסטונג אָהן א צאָהל. 
מיין אָנפאַנג אין דער מוטער-ליעבע האָב איך גענומען, 
געבענשט זאָל יענע מוטער זיין אויף אלע מאָל! 


ווען גנעדיג װעט דער מז? נעמען דיך באדינען, 

ניט נלויב, ניט נלויב : דער מז? לאכט צום סוף דיך אויס, 
מיט עפּעס א געטראנק פאר'שכר'ט ער דיין זינען, 

און דיין נעליעבטע האלט א צווייטער אין זיין שויס. 


מען זאָגט אונז צו ביים טויט אן אייביגען גן עדן, 
פאַראן דאָרט שעהנע פרויען און דער ריינער וויין. 

מיר האָבען דאַ אין לעבען אויך די זעלבע פריידען : 

דאָך װועט דער זעלבער שכר פאר אונז אויך דאָרטען זיין. 

זי איז --- א ליכטינער רובין מיט שטראַלענדיגען לעבען. 

די פרייד פון ווייטע וועלטען אין איהר שעהנקייט שיינט. 
ווער איז זי ? נאָר דעם נאַמען װעל איד דאָך ניט נעבען : 

אידך ניינ זיר טיף פאר דעם, װאָס האָט פיעל ווערטער פיינט, 


הּ 


מאני לייב, דזשעליאַליעדין רומי, ראָבאַיאַט, 
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א שעהנעם פריינד װוי דו, איז צו געפינען זעלטען, 

ניטאַ קיין בעסטע טאַט, וי דיין געזיכט צו זעהן. 

ביזט מיין געליעבטע און מיין פריינד אין ביידע וועלטען : 
אויף אלץ װאָס אונז איז ליעב, דיין חתימה איז געווען. 


איך זינג פון איהר א ליעד, נאָר זי איז בייז געװאָרען, 
װאָס אין א ליעד בלויז קומט איהר גאנצע ווערט אריין. 
,וי זאָל איך דיך באַזינגען""? ענטפערט זי פארלאָרען : 
צי זאָל א ליעד די פאסונג פאר מיין שעהנקייט זיין ? 


זיי פרעהליד, בליה פאַנאַנדער װוי א רעגענבוינען. 

דיין אויסזעהן זאָל דערפרעהען דעם ואָס דיך פארעהרט ! 
קוקט אימיצער אויף דיר אהן פרייד אין זיינע אוינען, 
זאל דעם דער טרויער, שאנד און חושך זיין באשערט ! 


וי װאַגט די זון די פּראַכט פון דיין געזיכט באריהרען, 
און דיינע האָר --- װוי וואגט דאָס ווינטע? טאַן א ריהר ? 
דער שכל, דער באהערשער פון דער וועלט און טהיערען, 

ווערט פינסטער, ווען ער הויבט אָן צווייפלען ווענען דיר. 


פון אלץ װאָס ארום דיר, אויד שטויב װאָלט איך געװאָרען, 
וויי? טאָמער איז ער אונטער דיינע פיס געווען. 

איד װאָלט געפרעהט זיד ווען איד זעה צו זיר דיין צאָרן ; 
אַ צייכען אז דו זעהסט מיך, װאָלט איך דאַ דערזעהן. 


אויב נאָר א שטיקע? הארץ איז נאָך פאַראַן ביי וועמען, 
און דיך האָט ער ניט ליעב, --- װועט לעבען אין זיין צער. 
נאַר דער וואס װועט די קייט פון דיינע האָר צונעמען, 
דער קליגסטער מענש אפילו, װעט דאַך זיין א נאַר. 


דער דערוויש וועלכער רעדט פון סוד פון ווייטע ספערען, 
דער שענקט אונז יעדע רגע פרייד מיט זיינע רייד. 

דער איז קיין דערוויש ניט װאָס קען א בעטלער ווערען ; 
א דערוויש איז נאַר דער װאָס גיט אונז אייביג פרייד. 


כ'וויל זיין געזיכערט אין געטריישאפט און אין ליעבען : 

די האַפענונג איז פאלש ; די זיכערקייט קען שטעהן. 

אויב נאָר פאר מיין געטריישאפט האָסט מיך אויסגעקליבען, 
קומט מיר דערפאר די העכסטע און די גרעסטע לוין. 


פארניי די אוינען זיד: דיין הארץ אן אויג זאָל ווערען, 
וועסט מיט דעם אויג פאר זיר דערזעהן אן אנדער וועלט. 
דו וועסט דיין אייגענמיינונג מיט איין מאָל צושטערען 
און פאר דיין מיינונג ווערט א גלייכער וועג געשטעלט. 
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געליעבטע, איך בין דאַר מיט דיר נאָר ניט געזעטיגט, 
און נליק נאָך פיעל ביזטו מיר שולדיג סיי װוי סיי. 
דאָס בלימעל אויף מיין קבר װאָס בליהט אויף פארשפּעטינט, --- 
אויר זי דער ליעבע װועט פארבלייבען נאָך געטריי. 


דו, װאָס דו ווייסט פון שלאָף ניט אלע מאַל און אייבינ ! 

אַ, ווען דו קומסט צו מענשען כאָטש אין שלאָף צונעהן ! 

כ'זאָל זאַנען ?... אבער וואוי? איז דעם װאָס שווייגט וואו נויטיג. 
אויד דו פון היינט און שטענדיג, נאָר דו שווייגסט אליין. 


אָ, קום, װאָס איבער מאָס און װאָרט ביזטו דערהויבען ! 
דעם חושד פון מיין צער און תפילה קום צושטער ! 

מיט דיר מיין תפלה --- איז א סימבאל פון דעם גלויבען. 
אֶהן דיר מיין תפילה --- איז א סימבא? און ניט מעהר. 


אָפּט זאָנט צו מיר מיין פריינד : דאַרפסט מיט א זין אנטרינען, 
האָסט נאַר פארטראכט אנטלויפען, קום אין מיין געצעלט. 
נאָר אויב דיךד שרעקט מיט וועלף אין איינעם זיך געפינען, 
איז לויף אין שטאָדט, און קוק ניט אין דעם ווייטען פעלך." 


אין אַוענד איז צו מיר מיין טהייערע נעקומען, 

איד האָב געוויינט פאר איהר ; אזוי איזן אומגעזעהן, 

ניט שענקענדיג אונז צייט אויף רייד, די נאכט פארשוואומען. 
ניט קורץ די נאכט, --- די רייד נאָר זיינען לאנג געווען. 


אַ, מארנענדינער ווינד, פליה, פליה צו מיין געליעבטע, 
און אויב דו טרעפסט זי פרעהליך, זאָג איהר װוי איך לייד ; 
נאָר אויב דו טרעפסט זי דאָרט א בייזע, א באטריבטע, 
שווייג ! זאנ איהר, אז רדו זעהסט מיך ניט די גאנצע צייט. 


דער שטראָם פון יאַהרען, לענט דאָך ניט אויף איהר זיין זינעל, 
און אייביג שיינען װעט זי אונז אויף שריט און טריט. 

זי איז דער שפּיגעל און דער אפּשײין אין דעם שפּיגעל, 

און ראסטען אַזאַ שפּינע? דארף דאָך קיין מאָל ניט. 


אין אַוענד האָב איך זידך געבעטען ביי דעם שכל; 
,דעם תור פון הויכע סודות לערען מיך און ציינ".. 
נאָר ער האָט מיר געענטפערט מיט א קאלטען שמייכעל: 
,דאָס קען מען וויסען, אבער זאָגען --- ניט. איז שוויינ !" 


די ליפּען איהרע, וועמעס קוש דו האָסט גענומען, 

און צערטלען איהר די ברוסט מיט א געוועהנטער האַנט, 
וועט דער, װאָס האָט אין לעבען מאכט און פרייד פארנומען, 
דער קװאַל פון ליבען כשוף טרינקען נאָכאַנאַנד. 
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די ליעבסטע, איז די זון װאָס שיינט אראָפּ אויף תהום'ען, 
דער ליעבסטער, אן אַטאָם װאָס דרעהט זיך אין דעם שטראַל. 
ווען דער זעפיר פון ליעבע וועהט פון אלע רוימען, 

די פרייד שלאַנט אויף אין נגרינע צווייגען װוי א קוואל. 


איך קען דאָס ניט פארשטעהן... דאָס ווייס איין גאָט נאָר דאָרטען ; 
נאָר עפּעס מאָדנע ווערט מיין זע? פון דעם דערפרעהט, 

װאָס אָפּט דערמאַנט זי מיר די העלע רויז פון גארטען, 

װאָס דער זעפיר א לייכטער וויגט פארליעבטערהייט. 


אָ, הארץ, זיי שטארק ! דיין טרויסט איז ניט אויף לאנג פארבאָרגען. 
די פיעל געגארטע שעה האָט לויטער אויפגעשטראלט. 

דער פריינד, פאר זיינע פריינד, דער װעהטאָג און די זאָרגען, 

איז צווישען אונז דאַ אין א מענשליכען געשטאַלט. 


דער הימעל איז א פריידינער פון שטערען שטראלען, 

אַ פריעדען הילט דער ערד און הילט מיין זעל אויך איין. 
לייכט אויף דעם שפּיגעל פון מיין זעל די זיפצען פאלען, 
און כ'ניב מיט דעם דעם שפּיגע? צו א וואונדערשיין. 


קוים איך דערמאָן דיך נאָר --- מיין הארץ נעמט שטארקער שלאָנען. 
און טרערען פון די אוינען שטראמען שווער און הייס. 

דיין אויסזעהן נעמט פון אומעדום פאר מיר זיך טראגען. 

א, הארץ, מיין הארץ ! באלד פליהסטו פון מיין ברוסט ארויס ! 


ווען אויף א רנע נאָר דייז זעל ווערט דורכגעלייטערט, 
די נאנצע וועלט פון זאכען קלאָר ווערט פאר דיין זעל, 
און די געווינשטע זעהונג וועלכע איז דערווייטערט, 
אין שפּינעל פון דיין דענקען וועט ערשיינען העל. 


צושיידט מיט איהר אין מיטען פריהליננ, לעב איך איינער, 
װאָס איז מיר יום טוב ווען מיין פרייד איז מיר צושטערט ? 
איז זאלען אלע וואלקען רעגענען מיט שטיינער ! 

איז זאַלען דערנער אויפגעהן אויף דער נאנצער ערד ! 


מען ווייס ביי אונז א סר פון מעשיות, לאנגע, טריבע, 

פון שעהנקייטס מאַכט, פון אָפּמער און פון ליעבעס-פּיין ; 

צו דיר די ליעבע, איז דער זייל פון יערער ליעבע, 

מען דארף נאָר גוט פארשטעהן, אז דו --- ביזט ניט דיין שיין. 
דאַ זעה איך מיין געליעבטעס קבר פאר זיך ליגען, 

דאַ בליהט איהר שעהנקייט אויף אין שעהנקייט פון דער רויז. 
האָב איך געזאָגט דער ערד, דאָרט וואו זי ליגט אנטשוויגען : 

,א, לאָז איהר אָפּרוהען, פון אל דאָס שלעכטס און ביין !" 
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מיר פלעגען זיין מיט מענשען, צווישען אלע קרייזען, 
נאַר דאַָרטען פון נעטריישאפט קיינעם פאלט ניט איין. 
שוין בעסער אונז צו זיין מיט זיי און זיך ניט ווייזען, 
וי ס'שלאַפּט דער פונק אין פייער און אין ערץ דער שיין. 


דו פאלשער פריינד, ווילסט נאַלד און ווילסט מיין זינען, 
מיין פריינד, איך האָב דאָס ניט נאָך דיין פארלאנג. 

װי קען דאָס גאַלד אין טאַש מיט לעכער זיך געפינען ? 

װוי האָט דעם זינען דער, װאָס איז פארליעבט שוין לאננ? 


א טהייל, דערנאָך דאָס גאנצע נעמט מיט ליעבע לעבען : 
דער וויינטרויב קומט, דערנאָדך ערשט וויין אין דעם באקאַל, 
צו דעם איז א באדינג דעם פריהלינג אויך נעגעבען : 

אַז פריהער זיננט די קאַץ, דערנאָך --- דער נאַכטיגאל, 


כ'האָב פון דער ליידענשאפט געדאנקען פיע? און ווערטער, 
װאָס אויסדריקען איז שווער פאר שלוחים און פאר בריעף ; 
נאָר ווארטען ווארט איך אויף דער רגע דער באשערטער, 

זאָלסט הערען, װי איך ברענג ארויס דאָס קלאָר און טיף. 


אָ, דו, מיין נרויסער האַר, אלמעכטינער, געטרייער ! 

דיין קנעכט א נאַרנישטדינער פאר דיין גרויסקייט פאלט ! 
ניט לאָז פארקיהלט ווערען צו דיר מיין ליעבעס פייער : 
און לאָז מיד ווען ניט ווען כאָטש אַנזעהן דיין געשטאַלט ! 


געגרויסט בין איד פון רוהם, װאָס דו מיט מיר ביזט נעהנטער, 
כ'בין גלייד מיט הונדערטער, זינד איך פארהייליג דיך. 

אָהן מיר, ביזט פאר מיין דרעהען זיד געווען מיין צענטער ; 
איצט, אז איך בין שוין דו, דרעה איך זיך ארום זיך. 


ער קומט און װעקט אין מיר אן אומרוהינען שטרעבען -- 
איד זאָל א פרייער זיין פון אלע זאָרג און פּיין. 

ביז איצט, האָב איך די גרויסע פרייד געזוכט אין לעבען, 
נאָר ער, ער הייסט מיר אויך פון דעם א פרייער זיין. 


היינט לאָז איד זיך אוועק צו הוליען און צו טרינקען : 
איך װעל מיין קאָפּ פארוואנדלען אין א קרוג מיט וויין. 
מייז אויפמערקזאמקייט שענק איך יעדען מיט מיין ווינקען : 
אַ קלונען זור איך, וועלכער קען משונע זיין. 

אַ, דעם װאָס האָט מיין שלאָף אָהן מיטלייד צונענומען, 
גיב נאָט, אז פון זיין בעט זאָל ווייכען איהם דער שלאָף ! 
ער זאָל געפּרופט ווערען ווען ס'וועט זיין שלאָף ניט קומען 
און וויסען דאָס געבאָט : , זיי גוט, אויף גוטסקייט האֵף " 
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4 אוף א פארזאמלונג בין איך לעבען איהר געזעסען, 
כ'האָב ניט נעקענט פאר פרעמדע שענקען איהר א גלעט, 
האָב איך מיין באַק צו איהרען לייכט גענומען פּרעסען, 
וי אויפ'ז אויער װאָלט איך װאָס צו איהר גערעדט. 


9 אד שוװער זיך מיט מיין זעל, װאָס לעבט פאר איהר באזונדער, 
און מיט מיין קאַפּ, וואו זי באהערשט דאַרט מיין פארשטאַנר, 
און מיט דער רגע, ווען איד בין געווען אויף וואונדער : 
איהר האנט אין מיינער, א באקאל אין צווייטער האנט. 


46 בי דעם געדאנק פון דיר, מיין זינען ווערט פארלאָרען, 
אָהן דיינע ליפּלאך, ניט נעשמאק איז מיר דער וויין. 
מיין בליק װאָס קוקט דיך אויס, איז אַנגעשטרענגט געװאָרען, 
און אַנגעשטרעננגט מיין אויער ווארט און האַָרכט זיך איין. 


4 וי אומעטיג מיר זיינען דיר, --- דאָך קום צו אונז אריבער, 
די ווילרע פריינד קאָטש אויף א רגע מייד ניט אויס. 
צי פון מיין נייסט די שווערע פינסטערניש נעם איבער, 
צי זעה נאַר װוי די ווילדע ליידענשאפט איז נרויס. 


48 פין צופעלינער זיך באהעפטען מיט א צווייטער, 
דאָס הייסט ניט, אז איך גיב איהר אַפּ מיין נאנצע וועלט : 
דער, וועמעס זון פון הימעל ווייט פארגעהט א טויטע, 
דער האָט אנשטאָט דער זון, א ליכט פאר זיך געשטעלט. 


9 פע שעלט מיד, װאָס איר ווי? זיר ניט באפרייען, 
פון מיין געלעכטער און די שפּאסיג שארפע רייד. 
וועב, שונא, װי א שפּין פון נאַל די שפּינערייען, 
דער אדלער װועט צום הימעל פליהען מיט א פרייד ! 


0 דער װאָס װעט דערזעהן, דער װעט נעשטרויכעלט ווערען, 
ער װועט פארגעסען אלץ, -- די ערטער און די פריינר. 
װאָס איז אונז די לבנה און דאָס ליכט פון שטערען, 
ווען פון דער גרויסער זון די וועלט האָט אויפנעשיינט ? 


1 א8א, וען די זון װאַלט פון דער ליירענשאפט פארנומען, 
דעם שאַטען בלויז, װאַלט זי דעם טאָג פארגעסען נלייך. 
אויב טהיילען די געליעבטע זיינען מיר נעקומען, 
איז נעם איך נייען טהייל, און נאָר איין צעהנטעל אייך ! 


2 אי דער נאַטור פון אדם'ס סוד פון זיין געבאָרען, 
האָט זיך דער גייסט צונויפנעמישט מיט ריינער ערר. 
נאַר ס'זיינען אויסגערונען די באשטימטע יאהרען -- 
האָט גייסט צו גייסט, און ערד צו ערד, צוריקגעקעהרט, 
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איך בין אריין אין גארטען און א רויז געריסען, 

דער גערטנער זאָל ניט זעהן, האָב איר געהיט מיט שרעק. 
נאַר דאַ האָט מיך דער נערטנער ליעב גענומען גריסען: 
,אַ רויז, -- ווען איד דעם גאנצען גאַרטען שענק אוועסק ?" 


האָסט צוגעזאָגט אומזיסט מיר צעהן רענדלאך געבען, 
און מיט א שריפט צוריק נענומען דריי פון זיי ; 

איר ווייס ניט אויב דו וועסט מיר יענע זיבען געבען, 
דריי רעכען פון א נול... צו װאָס ? אויב איך פארשטעה... 


דו ביזט אוועק, בין איך פון טרויער אייננעבוינען: 
װאָס טיפער ווערט מיין וועה אלץ גיס אידך טרערען מעהר. 
דאָך אויד נאָך דיר געגאנגען זיינען מיינע אויגען; 

איז וי זאָל איך אִָהן אוינען גיסען איצט אַ טרער ? 


די נאכט זאַנט אַן : איך קום די שכור'ע דערפרעהען ; 
און וועמענס זע? ברענט אויס, גיב איך א נייע זעל, 
נאָר די, װאָס פון דער ליעבע ניט באלוינטע שטעהען, 
איז שטעה איך אייבינ װוי דער טויט ביי זייער שוועל" 


די קיעבע - װין טאס נים מיר כחות נייע: 
די ליעבע -- פריהליננ, ווען איך בליה ווען זי קומט אַן. 
איך שווער זיך מיט דער ליעבע, וי זי איז א פרייע; 
אז ווען כ'האָב װאָס צו טאַן, קאָב איך ניט װאָס צו טאַן. 


מיר האָבען לאנג ניט אַנגעזעהן זידך אין די אוינען; 

און זיך דערזעהז, האָט אונז די פרעמדע ואד געשטערט ; 
דאָך האַבען מיר, װוי זעל צו זעל האָט אונז געצוינען, 
נערעדט בלויז מיט דער ברעם און מיט דעם אויג געהערט. 


גאָט האָט אונז פרייד און וויין נענגעבען פון באגינען, 
דער יום טוב איז אין פאסטען אויך אונז וואויל געווען : 
וויין, שענקער ! זאָל דער וויין פארטונקלען אונזער זינען, 
דערנאָך אויף אייבינ מעהר קיין טראַפּען ניט צו זעהן! 


איד טראָג פון די געליעבטע אין מיין הארצען וואונדען, 

דאָס מיט דער פינסטערניש מיין פריינדשאפט טוט מיר לייד, 
וואו נעהם איך פרעהליכקייט, אויב זי איז שוין פארשוואונדען ? 
און וועלכע פריידען קענען מיר נאָך געבען פרייד ? 

איך האָב געמיינט, אז שפּעטער װועט זי בעסער ווערען, 

אויב איך ווע? אויף א צייט נאָר זיין פון איהר געשיידט; 

און איך האָב פיע? נעליטען קומער, צער און טרערען, -- 
מעהר קען איך ניט : זאָל איך דיר זאָגען פאלשע רייר ? 
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2 מיין נייסט ווערט לויטער, ווען מיד דריקט א שווערער קומער, 
מיין בענקשאפט שווייגט, ווען שווער אין מיין נעמיט, 
ווען איך בין װוי די ערד באװועגלאָז און א שטומער, 
מיין קרעכץ, װוי דונער הילכט און אין די וואלקען פליהט. 


8 וען איך האָב דיינע לאַקען אַנגעריהרט צושראַקען, 
רו נלויב. אין דעם איז ניט נעווען בי מיר קיין ביי: 
נאַר איך האָב דאָס דיין הארץ דערזעהן אין דיינע לאַקען, 
האָב איך מיט צארטען שפּאס געװאַלט א ריהר טאַן בלויז. 


64 וען צווישען אונז הויבט אן א צאָם א נרויסער ווערען, 
אין טרערען און אין קרעכצען לעב איך שווער און באנג; 
גלייך װוי א ליכט אין צאנקען, ווער איך שטאַלץ מיט טרערען 
גלייר װי א האַרף דער זעל מיין קרעכצען גיט א קלאנג. 


8 אי יאַנען זיך נאַך מיין געליעבטע אֵהן א זינען, 
האָב איך דערלעבט, ווען מיר איז צייט שוין רוהען שטום. 
און אפשר װוע? איך מיין געליעבטע דאָדך געווינען, --- 
איז װוי אזוי מיין יוננען לעבען קעהרט מען אום ? 


66 אד זוד דיין שעהנקייט אין די בלומען פון די טהאַלען, 
איך הויך פון דעם יאַשמין דיין הויך אין זיך אריין; 
און אָפט, די ליפּען מיינע שטילע װוידערהאַלען 
דעם נאָמען דיינעם, און איך האַרך צו זיי זיך איין. 


7 דו גלויב ניט, אז נאָך דיר מיין קאָפּ איז ניט נעזונקען, 
און ווען דו ביזט ניטא, בין איך ניט מיעד פון פּיין : 
איך האָב דיין ליעבעס-וויין אזוי פיעל אויסנעטרונקען, 
אַז איַך בין שכור און על אייבינ שכור זיין. 


68 וען פון דער ליעבע שטארקער ווערט מיין הארץ נעצונדען, 
וי װוי? איד דעמאַלס דיך פארגעסען אין מיין רוה ! 
איז נעם איך דעם באקאל, וואו דאָרט ווערט אליץ פארשוואונדען, 
דאַָד טרינק איך דיך פון וויין ;: אויך אין באקאל ביזטו. 


9 +צודיר די ליעבע פון דעם וויסען איז ניט קלענער: 
דו ביזט אונז פינסטער סיי װוי סיי אויף יעדען שריט ; 
מיר לייזען זיד דאָר אויס אויף דער וועלט און אויף יענער 
מיט ליעבע, ניט מיט דעם, װאָס אונז דאָס וויסען גיט. 
0 די לעבע האָט א זעל מיר פאר מיין הארץ נענעבען, 
פאר יעדען קרבן מיינעם צאַהלט זי מיר מיט שכר, 
און אויב נאָר דו אליין באווייזט זיך מיר אין לעבען, 
װועט זיין דער וועלטס געווינס פון מיר דערגרייכט דערפאר. 
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9 אי נאָרטען, אין די בוימער טיף, איז ער פארהוילען, 
אַ פיעל-געשטאַלטינגער און איינס אין זיר אליין ; 
דער גרויסער אַקעאן, -- די וואסער-בערג און הייהלען, --- 
דאָר מאכט די קלענסטע װעל די שטראמען זיינע געהן. 


0 יד ביזט אועק, נאָר ניט אוועק זיינען די שרעקען, 
די לוסט צו דיר און דיין געשטאַלט פאר מיין געזיכט ; 
און װאָס אז פּלוצלונג װעל איך דידך פאר זיך אנטפּלעקען, 
פון מיין פארדרעהטען וועג, מיין שיינענרינע ליכט ? 


1 א, פריינד, דו האָסט צו אונז די אכטונג אַנגעװאָרען 
ווייל טרינקסט ניט וויין פון יענעם שווערען טראָט. 
די וועלט איז א נזדעדן מיר פון פרעהליכקייט געװאָרען, 
דער טרויער --- איז מיין קנעכט, מיין נאַר, כאָטש יעדענס גאָט. 


2 דער שכל -- מיט זיין תורה נאָר אין פריעדען לעבען, 
דער גלויבען --- זיין צו אלץ געהאָרכזאם װאָס ער וויל, 
דאָס וויסען --- א באדייטונג איהם א פרעמדען געבען, 
און פרומקייט -- טראַגען זיינע קייטען אין דער שטיל. 


83 אךר זאָנ: ,דו זאָלסט די אומעדינע פריינד פארלאַָזען, 
נאָר מיט די פרהעליכע זאָלסטו פארברעננען פריי! 
אין גארטען ווען דו געהסט, מייד אויס די ווילדע גראזען, 
נאָר מיט די פרישע רויזען און יאַשמינען זיי !" 


94 די רנע. װעז דאָס ייב פאלט פון דער זעל אנידעת 
די זעל, זי רייסט אראָפּ עס װוי אן אלטען קלייד 
און גיט עס אָפּ דער ערד צוריק א נאנצע ווידער, 
און טוט זיך אָן אַ קלייד פון איינען ליכט און פרייר, 


5 דו בייט כאָטש יעדען טאָג דיין װאַָהנונג און די שכנים ! 
וי אייביג: שטראמענדיגע פרישע וואסער זיי ! 
דער נעכטען איז אוועק, די רייד מיט איהם אין איינעם ; 
היינט קומט א טאָג, און רייד --- זיי קומען פון דאָס ניי. 


986 ייט רייד מיט ניט דערוועהלטע פון דעם סוד פון לעבען, 
מיט גייציגע ניט רייד פון הויכדערגרייכטע פרייד : 
מיט פרעמדע אויפ'ן װאָרט, זאַלסטו נאָר אכטוננ געבען, 
פון ווילדע גראזען מיט דעם סטעפּען קעמעל רייד. 


7 דיין זעל איז מיט מיין זע? פון אייבינ אַן װוי איינע ; 
אין ביירע לעבט דער זעלבער יעדער קליינער שטריך. 
די ווערטער , דיינע", , מיינע", -- טעות'ן נאָר קליינע. 
פארשוואונדען איז פון דיר מיט מיר דער , דו" און , איך" 
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ניט אין דער שקלאפינס פּראכט און ווילדען שכור ווערען, -- 
נאָר נעהן אליין אין שלאכטפעלד איז די גרויסע רוהם ; 
נאָר דער, װאָס שרעקט זיר ניט מיט בלוט אליין זיר וועהרען, 
זאָל זיצען, ווען עס שטעהט דאָס גאנצע פאלק ארום ! 


איך בין געגאנגען לערנען אין די קינדער יאַהרען, 
דערנאָך האָבען די פריינד באשעהנט מיר מיינע טענ. 
איצט ווייס מיין לעבען און דעם סוף װאָס איז געװאָרען ; 
געקומען װוי א וואלקען און וי ווינד אוועק. 


דו האָסט פון ערד באשאפען מיינע הויט און ביינער, 

און ליכט פון שכ? אָנגעגאַסען אין מיין זעל: 

זאָל שטעהן מיין אָרט פאר דיר, א קליינער און א ריינער ! 
איך, דיין צולאַזען קינד, איך רוף דאָס פאר דיין שוועל. 


עס איז א נרויסע זינד, צו זיין אַהן דיר אין לעבען. 

וי קען איך לעבען נאַר מיט דיר נעשיידטערהייט ? 

אָהן דיר דאָס לעבען --- דאַ װעל איך מיין שבועה געבען -- 
איז אין דעם נאַמען בלויז, אין אמת'ן -- דער טויט. 


א טעמפּעל איז דיין אנגעזיכט פאר דעם באטריבטען. 

אָ, לעבענס פלאם ! איך בין פארברענט פון צער און לייר. 
ערלויב נאָר דיין געזיכט א קוק טאָן דעם פארליעבטען, 
איד זאָל צופליקען באלד מיין לעבענס אלטען קלייד! 


איך האב געזאַנט צום הארץ: ,ניט ברענג מיר נייע ליידען, 

קיין נייע ליעבע דארף אידך מעהר שוין ניט, איך ווייס.." 

האָט מיר דאָס הארץ געזאָגט : ,װאָס איינער קען זיך ריידען! =- 
באטראכט נאַר -- א געליעבטע... מאך זיר נאָר ניט גרויס !" 


איך בין אזוי פיעל עולות אויף דער וועלט באגאנגען, 
אפילו צז דעם נאַהענטען פארשאף איד וועה. 


כ'באקלאָג זיך, און בין בייז מיט יערען אומגעגאננען, 


אַז יעדערער באשולדיגט מיך, און איך באשולדינ זיי. 


מיר האָבען איינמאָל ביידע אין א טהאָל א ווייטען, 

אין ליעבע, גליק און פרייד, אויף אלץ פארגעסען דאָרט; 
דאָס איז געווען שוין לאנג, דאָך טרוים איך אלע צייטען, -- 
דו זאָלסט געדענקען גוט פון יענעם טאנ דיין װאָרט. 


עס קומט צוניץ דאָךד פאר דער בהמה יעדער שייער ; 

און דעם ואס הונגערט, קומט צוניץ דאָך יעדער ברויט; 
אַלץ קען פארבייטען דאָס װאָס דיר איז ליעב און טהייער, 
ריין ליענסטע נאָר פארבייט ניט קיין זאך ביז'ן טויט. 
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לאָרד דאָנסאָני דער פינקלענדיגער טויער 
ר 3 ,גע טפ יאר טנ 6 גל :0 וי ול לאט 
מע שעק טק טשטייט 


לאַרד דאַנסאַני 


דער פינקלענדיגער טויער 
(אידיש פון ד. א.) 
פערזאנען: 


דושים | 0 
בע : 


בוודע טהט:; 


סצענע: אן איינזאַמער פּלאץ. 
צײױם: די היינטינע, 


דער איינזאַמער פּלאַץ איז פארשפּרייט מיט גרויסע שװאַרצע פעלוען און 
מיט זעהר פיל ניט אויפגעעפענטע ביר פלעשער, אין הינטערגרונד איז אַ ואַנם 
פון קיזעלשטיין, געבויט פון גרויסע פלאכע פּליטען, און אין זיי, דער טויער 
צום הימעל, די טיר איז פון גאָלד. 

אונטער דעם איינזאַמען פּלאַץ איז אַן אָפּגרונט פאַרהאַנגען מיט שטערען. 

דער אויפגעהויבענער פאָרהאַנג אַנטפּלעקט דושימ'ען מיד, ארויסשלע- 
פּענדיג דעם קאָריק פון א ביר פלאש, נאָכדעם בויגט ער אָן די פלאש לאנגואם 
און מיט אויסערגעוועהנליכער פאָרזיכט, עס צייגט זיך ארווס, אַז די פלאַש 
איז ליידיג, א שוואכער און ניט אנגענעמער געלעכטער דערהערט זיך פון ווייט. 
די דאָזיגע האַנדלונג און דער באגליימענדיגער ווייטער געלעכטער װוידערהאָלען 
זיך נאָכאַנאַנד דורך דעם שפּיל, פאַרקאָרקטע פלעשער אַנטפּלעקען זיך הינטער 
פעלזען, און נאָך מעהר קומען אָהן אויפהער אָן דורך דער לופט, אזוי אז דזשים 
קאָן זיי גרייכען. אַלע צייגען זיך ארויס צו זיין ליידיג. 

דזשים (ועגענדיג זיין פּלאַש פאָרויכטיג). דאָס איז אַ פולע. 
(די פלאש אָבער איז ליידיג, אזוי װוי אלע.) 

פון לינקס דערהערט זיך אַ געזאַנג. 

ב יל (קומט אריין פון לונקס מיט א לאָך פון א קויל איבער זיין אווג, 
זינגענדיג). באַהערש בריטאַניע, בריטאַניע באַהערש די כװאַליעס. 
(ברעכט אָפּ זיין ליד.) זעה נאָר | אָט איז אַ פלאַש ביר. (ער געפינט אויס, 
אַז די פּלאַש איז ליידיג ; ער קוקט ארויף און אראָפּ.) איך ווער אַ ביסעל 
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פארשלאַסען אלע טירען ; דיינע איז נאַר אָפען, 

דעם פרעמדענס וועג זאָל ברענגען אין דיין הויז אריין, 

דו, וועמעס ליכט און מאכט, פארגיבונג, שוץ און האַפען, 
פארשטעלט לבנה, שטערען, רוהם און זונענשיין! 


װאָס וויינסטו אויף דעם טרוים װאָס װעט ניט קענען קומען, 
און אין דעם קרייז פון זוכען פּיינינסטו זיד שטום ? 

דו ביזט מיט נאָט פון קאָפּ ביז פיס דאָך דורכגענומען. 

דו קענסט זיד ניט אליין, איז װאָס זשע זוכסטו אום ? 


פארגעס אין ליעבע אלץ, װי קלוג דו זאָלסט ניט שם', 

ווער שטויב פון וועג, כאָטש דיין נעצעלט איז הימעל הויר, 
זאלסט פאר דיין גלייכען יעדען איינצינען זיר נעמען, 

אַ פּראַסטער פּױער זיי, דערנאָך, א קעניג אויך. 


אַ, גאָט, דו זאָלסט א פריינד א בייזען איהר באשערען, 
ער זאָל ניט שענקען איהר קיין נוטע רגע רוה! 

אום צו באווייזען איהר דאָס בייז פון ליעבעס טרעהרען, 
אָ, גאָט, איז שיק איהר ליעבע, שטארקע ליעבע צו! 


,װאָס טוט מען ?" פרעג איך איהם, און ער : , אומזיסטע װוערטער! 
כ'וועל דעם ..װאָס טוט מען" שנע? דערטרייבען צו א ברענ ; 

דו פרעגסט אומזיסט ,װאָס טוט מען" און דערגרייכסט די ערטער, 
וואו דו ביזט שוין געווען ביים אַנפאננ פון די טענ". 


היינט אַװענד בין איך מיט א ליעבען פריינד פארגאננען 
אין ברייטען טהאָל, פארברענגען נוט א שטילע שעה. 

אָט זיינען ליכט און רייד, א זינגער און געזאנגען, 

און אלץ איז נאַרנישט ווערט, אויב דו ביזט מיט מיר ראַ! 


ווען ליידענשאַפט און משונעת דיך פאַרפיהרען, 

און קומסט אזא צו מענשען נליקליכע אריין, 

וי פון א קרעציגען פארמאכען זיי די טירען, 

כאָטש דו קענסט יענעם טאָג אזוי באגייסטערט זיין! 


לאָרד דאָנסאָנוֹ דער פינקלענדיגער טויער 


עי א יי א 
טעעטטטטקט אט טא טטטטטטטטאטטטטאטטטט טק ערעייא אי א 


אַרומעט, און אַ טיר, װאָס וואויעט, ווען דו רירסט זיך-צו צו איהר, 
און עמיצער, פון וועמען דו האָסט ניט געוואוסט, איז קראנק אין הויז, 
און ער האָט מעהר נאָר ניט װאָס צו טון נאָר זיך צוהערען צו דיר, 
װאָרים ער קאָן ניט שלאָפען. געדענקסטו דען ניט דעם קליינעם ביל? 

דזשים. דאָס האָט געדאַרפט זיין ערגיץ אַנדערש. 

ביל. אא, דזשים. יאַ. אונטעך אויף דער ערר. 

דזשים. אָבער עס איז ניטאָ קיין ערגיץ וואו עס איז אַנדערש. 

ביל. איך האָב דיך קיינמאָל ניט פארגעסען, דזשים. איך פלענ 
קאָנען אַװעקפּלױדערען מיט מיין צונג אין קלויסטער וי אלע אַנדערע, 
פלענ אָבער די נאנצע צייט ניט אויפהערען טראכטען פון דיר אין 
יענעם קליינעם צימער אין פּאָטני. -- דער מאן זוכט דיך אין יעדען 
ווינקע? מיט א רעװאָלוער אין איין האנט און מיט א ליכט אין דער 
צווייטער און דו געהסט אונטער איהם. געהסט כמעט ארום מיט איהם. 

דזשים. װאָס איז פּאָטני? 

ביל. אֶה, דזשים, קאָנסטו זיך דען ניט דערמאָנען?! קאָנסטוּ 
זיך דען ניט דערמאָנען דעם טאָג, װאָס דו האָסט מיך נעלערנט צו 
ווערען א פארדינער? איך בין דעמאָלט ניט נגעווען מעהר וי צוועלף 
יאָהר, און עס איז געווען פריהלינג און דער נאנצער מאי איז געווען 
פאַנאַנדערגעבליהט אונטערן שטאָדט. און מיר האָבען ,אױיסנעראַמט" 
נומער 95 אין דער נייער נאָס. און אויף מאָרנען האָבען מיר געזעהן 
דעם מאנס נאַרעשען, פעטען פּנים. דאָס איז געווען אַ דרייסיג יאָר 
צוריק. 

דז שי ם. װאָס זיינען יאָרען? 

ביל אֶה; דחשים! 


דזשים. דו זעהסט, עס איז דאָ ניטאָ קיין האָפנונג, און וען 
עס איז ניטאָ קיין האָפנונג, איז ניט פאַראַנען קיין צוקונפט, און אז עס 
אין דאָ ניטאָ קיין צוקונפט, איז דאָ אויך ניטאָ קיין פארנאננענהייט. 
דאָ איז לויטער געגענװאַרט. איך זאָנ דיר, מיר זיינען נוט ארייננע- 
פאַלען. דאָ זיינען ניטאָ קיין יאָרען, קיין גאָר ניט. 

בי?. קּום צו זיך, דזשים. דו טראַכסט געװויס פוני'ם שפֿריב- 
ווערטעל: ,ניט אויף די האָפנונג איהר אלע װאָס קומט אריין אהער". 
איך פלעג לערנען די ווערטלאך; זיי זיינען זעהר צאצקעדיג. א יונג מיט'ן 
נאָמען שעקספּיר פלענ זיי מאַכען. אָבער עס איז אין זיי קיין שום 
זין ניטאָ. טראכט ניט ווענען ווערטלאך, דזשים. 
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לאָרד דאָנסאָנו דער פינקלענדיגער טויער 
ארי א 
מיד פון די צובליטע שטערען דאָרט אונטען און פון דעם דאָזינען פעל- 
זיגען ברעג ! איך געה ארום די גאנצע צייט אונטער דער דאָזיגער װאַנט. 
הם, עס מוז שוין זיין ביי פיראונצוואנצינ שטונדען זינט דער הויזהאַלטער 
האָט מיך דערשאָסען. און ער האָט דאָס ניט געדאַרפט טון, האָט ער 
ניט. איך בין ניט געגאַנגען איהם שלעכטס טון, דעם פּלאָקען. איך 
האָב נאָר געװאָלט אַ ביסעל פון זיין זילבערווארג. געוועזען אַ ביסעפ 
מאָדנע, געוועזען. זעה גאָר, אַ טוער! הם, דאָס מוז דאָך זיין 'ס טויער 
פון הימעל. אזוי, אזוי נו, דאָס איז שוין גאָרניט שלעכט. (בלייבט 
שטעהן, קוקט פאר א צייט ארויף און אראָפּ.) ניין. איך וועל ניט קאָנען 
ארויפקלעטערען אויף דער דאָזיגער וואנט. הם, עס איז דאָך גאָר ניטאָ 
קיין סוף צו איהר. זי הויבט זיך אלץ ארויף און ארויף. (קלאפּט אָן אין 
טיר און ווארט.) 

דזש ים. דאָס איז ניט פאר אונזער גלייכען. 

בי? הם ועה נאר, אָט איז נאָך אַ פּלאָקען! הם, עמיצער האָט 
איהם אויפגעהאננען. װי געפעלט דיר, דאָס איז דאָך דער אלטער דזשים ! 

דושים (מיד). האלאָ. 

ביל דושים! רזשים! וי לאנג ביזטו שוין דאָ ? 

דזשים. איך בין דאָ שטענדיג. 

בי?. | וואס, דזשים, דו געדענקסט מיך ניט? סטייטש, דו 
האָסט דאָך געלערנט ביל'ען צו ברעכען שלעסער נאָך מיט יאָרען און 
יאָרען צוריק, ווען ער איז נאָך געווען אַ קליינער אינגעל, און האָט ניט 
געהאַט קיין שום ארבייט, און האָט ניט געהאַט קיין סענט אויף דער 
וועלט, און װאָלט קיינמאָל ניט געווען געהאַט, ווען ניט דו, דזשים. 
(דושים גלאַנצט דו אויגען אומבאַשטימט.) איך האָב דיך קיינמאָל ניט 
פארגעסען, דושים. איך האָב זיך אריינגעבראַכען אין אֶהן אַ שיעור 
הייזקעס. און נאָכדעם האָב איך זיך גענומען צו גרויסע הייזער. ארוים, 
אויפ'ן לאַנד. דו ווייסט דאָך, די אמת'ע גרויסע. איך בין געװאָרען 
רייך, דזשים, און געאכטעט פון אלע װאָס האָבען מיך געקאָנט. 
איך בין געווען אַ בירגער, דזשים, איינער װאָס וואוינט אין אונזער מיט. 
און אין אַװוענד, זיצענדיג ביי דעם פייער, פלענ איך זאָנען: , איך בין 
אַזאַ בריה, וי דזשים". אָבער איך בין דאָס ניט געווען, דזשים. איך 
האָב ניט געקאָנט קלעטערען, וי דו. און האָב ניט געקאָנט געהן, וי דו 
פלעגסט געהן, אויף סקריפּענדינע טרעפּ, וען אַלץ ארום אין שטיפ 
און שא, און אַ הונט איז אין הויז, און קליינע קלאַפּערגעצײג לינעז 
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ביל (זעהט אווס א ביסעל אין פארלעגענהייט, װוי ער װאָלט געהאט 
געפרעגט א נארישע פראגע). איז דאָס א חבר ? 

דזשים. א חבר! (לאכט, דער געלעכטער פון ווייט העלפט איהם 
מיט הויך און לאנג.) 

ב י'ל?. איך ווייס ניט. אָבער דזשים, װאָס דיינקסטו האָב איך ? 

דזשים. עס איז פאר דיר נוצלאָז, װאָס עס זאָל ניט זיין. אפילן 
אויב עס איז א צעהנפונטינער באנקנאָוט. 

ביל. עס איז בעסער פון א צעהנפונטינען באנקנאָוט, דזשים. 
דזשים, פּרואוו זיך נאָר דערמאַנען, דזשים. געדענקסטו דען ניט מיט 
װאָס מיר פלעגען אויפברעכען די אייזערנע פייער-קאסעס ? געדענקסטו 
עפּעס, דזשים ? 

דזשים. יאָ, איך הויב זיך אֵן צו דערמאַנען. עס פלענען זיין 
זונען אונטערגאננען. און נאָכדעם זיינען געווען גרויסע געלע ליכט. און 
מען פלעגט אהין אריינקוקען דורך א וויגענדיגער טיר. 

ב יל. יאָ, יאַ דזשים, דאָס איז געווען דער , בלויער בער" דאָרטען 
ביי וי װוימבלדאָן. 

דזשים. יאָ. און דאָס צימער איז געווען פול מיט ואָלדענעם 
ליכט. און עס איז געווען ביר מיט ליכט אין איינעם. און א ביסעל פלעגט 
זיך פארגיסען אויפ'ן קאנטער פלענט אין דעם אויך זיין ליכט. און א 
מיידעל איז דאָרט געשטאנען מיט געלע האָר. זי דארף איצט זיין אויף 
דער אנדערער זייט פון דעם טויער מיט לאָמפּען-ליכט אין איהרע האָר 
צווישען די מלאכים. און דער אמאָליגער שמייכעל אויף איהרע לִיפּען. 
און איהרע שיינע ציין שיינען. זי דארף זיין זעהר נאַהענט פון דעם 
טראָן; װאָרים עס איז ניט געווען קיין שלעכטס אין דזשענין. 

ביל. ניין, עס איז ניט נגעווען קיין שלעכטס אין דזשענין. 

רזושים. אֶה, איך װי? ניט זעהן די מלאכים, ביל. נאָר אויב 
איך װאָלט געקאָנט װוידער זעהן דזשענין. (צייגט אין דער זייט פונ'ם 
געלעכטער.) ער קאָן לאכען אזוי פיעל וי ער ווי? זיך ווען איך ווי? וויינען. 
דו קאָנסט ניט וויינען, ביל. 

ב יל. דו זאָלסט זי װוידער זעהן, דזשים. 

(דזשים נעמט ניט קיין אינטערעס אין דער באמערקונג, ער לאָזט אראָם 
זיינע אויגען און געהט זיך אָן מיט זיין ארבייט). 

ביל. דזשים, דו זאָלסט זי ווידער זעהן. דו װוילסט אריין אין 
הימעל, ווילסט ? 
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דזשים. איך זאָנ דיר, אַז דאָ אין ניטאָ קיין האָפענוננ. 

בי?. קום צו זיך, דזשים. דאָרטען איז דאָ גענוג האָפנונג. װאָס 
דען ניט ? (צייגט צום טויער פון הימעל.) 

דזשים. יאָ, און אָט דערפאר האַלטען זיי דאָס דאָך אַזױ פאר- 
שלאָסען. זיי לאָזען אונז ניט האָבען קיין האָפּנונג, ניין. ווארט, איך 
הויב זיך איצט צוריק אָן צו דערמאָנען די ערד, זינט דו רעדסט. עס איז 
דאָרט נגעווען פּונקט די אייגענע זאַך. װאָס מעהר זיי האָבען געהאַט, 
אַלץ מעהר האָבען זיי געװאָלט. ניט צולאָזען דיך, צו האָבען כאָטש ווי- 
פיעל עס איז. 

ביל,. דו װעסט אַביסעל פרעהליכער ווערען, ווען איך וװועל דיר 
זאָגען, װאָס איך האָב. זאָנ נאָר, דזשים, האָסטו אַ ביסעל ביר ? נעוויס, 

דו האָסט. נו, דארפסטו דאָך פרעהליך זיין, דזשים. 
' דזשים. ועפט דאָ אָנהאָבען אַ סך ביר! זיי זיינען ליידיג. 
ביל (זיך האַלב אויפהויבענדיג פון דעם פעלז, אויף וועלכען ער האָט 
זיך געהאַט געזעצט, און זעהר פרייליך, צייגענדיג מיט'ן פינגער צו צו דושימ'ן.) 
און דו ביזט דער חברה'מאן װאָס האָט געזאָגט, אַן עס איז דאָ ניטאָ 
קיין האָפען, און דו אַליין האָפסט דאָך צו נעפינען ביר אין יערער פּלאַש, 
װאָס דו עפענסט. 

דזשים. אאָ, איך האָף צו זעהן אַ טראָפּען ביר אַמאָל, איך ווייס 
אָבער אז איך על ניט. זייער קונסט װעט זיך אפשר גראָר איינמאָל ניט 
אייננעבען. 

ב י?, וויפיל האָסטו שוין אוױיסנעפּרואװוט, דזשים ? 

ד זשים. אֶה, איך ווייס ניט. איך בין שטענדיג פארנומען מיט 
דעם. איך ארבייט אזוי ניך וי איך קאָן, פון זינט איך ווייס -- פון 
זינט איך נגעדענק (טאפט זיין האלו ביז ארויף צום אויער, נאָכדענקענדיג.) 
פון זינט איך ווייס, ביל. 

ב 93, פאר װאָס גיסטו דאָס ניט אויף ? 

דזשים. איך בין צו דורשטינ, ביל. 

ב י?. װאָס דיינקסטו האָב איך, דזשים? 

דזשים. איך װייס נים. קײַן ואך װעט ניםט העלפען. 

ב י? (וען נאָך א פלאש צייגט זיך ארויס צו זיין ליידיג). ווער 
לאכט דאָס, דזשים ? 

ד זשים (ערשטוינט פון אזא פראגע, הויך און מיט קראפט). ווער 
לאכט דאָס ? 
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דזשים. טאָמער אין עס א מיי? די דיק. טאַמער איזן עם א 
מיליאָן מיי? די דיק. טאָמער איז עס הונדערט מיליאָן מייל די דיק. 

ביל. עס קאָן ניט זיין, דזשים. די טירען זיינען געמאכט אויף 
צו עפענען זיך צום דרויסען צו. זיי װאָלטען דאָס ניט געקאַנט מאכען 
אויב זיי זאָלען זיין מעהר פון פיער אינטשעס. 

דזשים. דו געדיינקסט די גרויסע פייער קאסע װאָס מיר האָבען 
אמאָל אויפגעבראָכען, אין איהר זיינען קוילען געווען. 

ב יל. דאָס איז ניט קיין פייער קאסע, דזשים. דאָס איזן הימעל. 
דאָ וועלען זיין די אלטע היילינע מיט די אַריאָלען ארום זייערע קעפּ 
(קרעק, קרעק, קרעק.) און מלאכים אזוי פיע? װי שוואלבען װאָס קלייבען 
זיך צונויף אויף דעם דאך פון א דאָרפישער הויז דעם טאָג װאָס זיי 
דארפען אוועק. (קרעק, קרעק, קרעק) און סעדער פול מיט עפּעל אזוי ווייט 
וי דו קאָנסט זעהן אין די טייכען חדקל און פרת, אזוי זאָגט די ביבעל; 
און די שטאָדט פון נאָלד פאר די ואָס האָבען ליעב שטעדט, אלע פול 
מיט טייערע שטיינער; אָבער איך בין א ביסעל מיד פון שטעדט און 
טייערע שטיינער (קריק, קריק, קריק.) איך װעל ארויסגעהן אין די פעל- 
דער וואו די פעדער זיינען ביי דעם חדקל און דעם פרת. איך על זיך 
גאָר ניט וואונדערען אויב מיין אלטע מוטער איז דאָרטען. זי האָט קיינ- 
מאָל ניט פיעל געהאלטען פון דעם וועג וי איך פלעג מאכען מיינע 
פארדיענסטען (קריק, קריק, קריק.) אָבער זי איז געווען א גוטע מאמע 
צו מיר. איך ווייס ניט אויב זיי ווילען דאָרט האָבען א גוטע מוטער, 
װאָס װאָלט געווען גוט צו די מלאכים און װאָלט נעזעסען און גע- 
שמייכעלט צו זיי ווען זיי זינגען, און װאָלט זיי געלאסטשעט וען זיי 
פיהרען זיך ניט אויף וי געהעריג. אויב זיי לאָזען אלע גוטע אריין, װועט 
זי זיכער זיין דאָרטען. (פּלוצלינג.) דזשים ! זיי װאָלטען דאָך מיך ניט 
אָנשטעלען אנטקעגען איהר, וועלען זיי ? דאָס װאָלט געווען ניט קיין 
ריכטיגע עדות,דזשים. 

דזשים. דאָס װאָלט געװוען פּונקט וי זייער שטייגער. פּונקט 
װי זיי זיינען. 

ב יל. אוב דאָרט אין הימעל איז נאָר דאָ צו קריגען א נלאָז ביר, 
א שיסעל קישקע מיט ציבעלע, אָדער א ליולקע צום רויכערען, על 
איך דאָס אלץ טרעפען גרייט פאר מיר ווען איך קום צו איהר. זי פלענט 
וויסען אלע מיינע גענג און װאָס איך האָב ליעב. זי פלעגט וויסען ווען 
צו ווארטען פאר מיר. איך פלעג אריינקריכען דורכ'ן פענסטער אין 
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יי ...יי 


דזשים (ניט אויפהויבענדיג זיינע אויגען). וויל. 

בי?. דזשים. ווייסטו װאָס איך האָב, דזשים ? 

ד ז שי ם (ענטפערט ניט, געהט זיך אַן אויסגעמאטערטער אָן מיט זיין 
ארביים), 

בי?. דו געדיינקסט יענע אייזערנע פייער קאסעס, דזשים, וי 
מיר פלעגען זיי אויפברעכען װי וועלשענע ניס מיט'ן ,אלטען נוס- 
קנאקער" ? 

ד+זשים (ביי זיין ארבייט, מיד). ווידער ליידיג, 

ב י?. װעל, איך האָב דעם ,אלטען ניסקנאקער". איך האָב איהם 
געהאט אין מיין האנט אין דער צייט, און זיי האָבען מיך איהם געלאָזט 
האלטען. זיי האָבען גערעכענט אז עס װעט זיין א זעהר גוטער באוויין 
געגען מיר. 

דושים קיין זאך טינ דאָ ניט. 

בי?. איך על אריין אין הימעל, דזשים. און דו זאָלסט אריין 
מיט מיר, װאָרים דו האָסט מיך געלערענט צו ווערען א פארריענער. 
איך װאָלט דאָרט נישט נעקאָנט זיין גליקלאך אזוי װי די מלאכים, אויב 
איך װאָלט וויסען אז עמיצער איז אין דרויסען. איך בין ניט אזוינער. 
(דזשים געהט זיך אָן מיט זיין ארביים.) 

דז שים. דו וועסט קיינמאָל ניט דורך די טויערען, ביל. דו וועסט 
ראָס ניט. 

ביל. זײַ זיינען נאָר פון נאלד, רזשים. נאלד איז ווייך װי בפיי, 
דער , אלטער ניסענקנאקער" װאָלט דאָס טאָן אפילו ווען זיי װאָלטען 
געווען פון שטאָל. 

דזשים. דו װעסט דאָס קיינמאָל ניט טאָן,ביל, 

ב יל (שפּארט אונטער א פעלז אונטער'ן טויער, שטעלט זיך אויף איחם 
ארויף און דערגרויכט דעם שלאָס און נעמט זיך ארבייטען מיט זיין אינסטרן- 
מענט). 

דזשים, (געהט זיך אָן א מידער מיט זיין ארבויט, און פון בילס 
ארבייט נעמען פאלען שטיקער און גאָלדענע שרויפען אויפ'ן דיל). 

בי?. ,אלטער ניסענקנאקער" מאכט פון דעם נאָר קיין וועזען 
ניט. עס איז ווייך וי קעז צו דעם ,אלטען ניסענקנאקער". 

רז שים. זיי װעלען דיך דאָס ניט לאזען טאן ביל. 

ב י'?, זיי ווייסען ניט װאָס איך האָב. איך געה דורך דורך דעם 


נאטיצען: 


0 צו דער אידישער וויסענשאפטליכער ליטעראטור אין אַמעריקא 
?. באָראָדולין. 


פ) צו דער אידישער פּובליציסטישער ליטעראטור אין אַמעריקא 
דר. יעקב גרינפעלד. 


8) צו דער אידישער ערציהונג אין אַמעריקא 
י. שטיינבוים. 


לאָרד דאָנסאָנוֹ דער פינקלענדיגער טויער 


אירגענד וועלכער שטונדע און זי פלענט אלע מאָל וויסען אז דאָס בין 
איך. (קריק,קריק.) זי'ט וויסען אז דאָס בין איך איצט לעבען טיר, דזשים. 
(קריק, קריק.) עס װועט זיין בלענדענדינע ליכטיגקייט און איך װעל קוים 
וויסען אויב דאָס איז זי, ביז איך װועל זיך צוגעוועהנען צו דעם ליכט... 
אָבער איך װע? זי דערקאָנען צווישען א מיליאָן מלאכים, עס זיינען 
ניט געווען אזוינע וי זי אויף דער ערד, און עס וועלען ניט זיין אזוינע 
װי זי אין דעם הימעל... דזשים ! איך בין פארטיג, דזשים ! נאָך איין 
דריי און דער ,אלטער ניסענקנאקער" האָט דאָס פארטינ! עס ניט 
נאָך! עס ניט נאָך! דזשים! (עס ווערט א רעש פון פאלענדיגע שטיקער. 
די מטויערען גיבען זיך א װוויעג און עפענען זיך אויף אן אינטש און ווערען 
פארהאלטען ביי דעם פעלוז.) דזשים ! דזשים! איך האָב זיי געעפענט, 
דזשים. איך האָב געעפענט די טויערען פון דעם הימעל! קום, העלף 
מיה. 

דזשים (קוקט ארויף פאר א מאָמענט מיט אן אָפענעם מויל, נאָכ- 
דעם שאָקעלט ער טרויעריג זיין קאָפּ און געהט אָן מיט זיין שלעפּען דעם 
קאָריק). נאָך איינע ליידיג. 

ב י? (קוקט ארונטער, אין דעב אָפּגרונד שטעהען די צעבליהטע גרויסע 
שטערען, נאָכדעם נעמט ער אוועק דעם פעלז אויף וועלכען ער איז געשטאנען. 
די טוערען באוועגן זיך לאנגזאם, דזשים שפּרינגט אויף און לויפט צו הלפען, 
זיי נעמען ביידע א טויער און באווגען זיך צוריקוועגס מיט זייערע פּנים ער 
אנטקעגען די טויערן). 

ב יל, האלאָ מאמא! ביזט דאָ? האלאַָ! ביזט דאָ ? דאָס איז ביל, 
מאמא. 

(די מו יערען באוועגען זיך שווער און עפענען ויך פאַנאַכדער ענטפּלעקענ- 
דיג א פּוסטע נאכט און שטערען.) 

ביל (ציטערט אויף קוקענדיג אין דעם אנטפּלעקטען גאָרניט, איבער 
וועלכען עס וואנדערען ווייטע שטערען). שטערען צובליטע, נרויסע שטערען. 
עס איז ניטאָ קיין שום הימעל, דזשים. (א שלעכטער און ווילדער געלעכמטער 
הערט זיך זינט דער ענטפּלעקונג, דער געלעכטער שטארקט זיך און וואקסט 
העכער און העכער. 

דזשים. אָט אזינע זיינען זיי. דאָס איז פּונקט וי זיי זיינען. 
יאָ זיי טוען דאָס אלץ אזוי ! 

דער פאָרהאנג פאלט און דער געלעכטער האלט נאָך אלץ אין וואָיען. 

אידיש פון ד. א. 


סענשאַפטליכע פאָרבערייטונג, און דערי- 
בור מנו מען צו זי רעדען מיט דער 
איינפאַכער, קלאָהרסטער און פארשטענד- 
ליכסטער שפּראַך. 

און דאָס אלעס האָבען געדאַרפט האָ- 
בען אין זינען אי די , עדיוקיישאָנאַל קאָ- 
מיטע" פון ,, ארבייטער רינג", וואָס האָט 
ארויסגעגעבען די גרעסטע צאָהל ביכער 
פון דער אָנגעגעבענער רשימה, און די 
שרייבער וואָס האָבען זיך אונטערגענו- 
מען צו שרייבען פּאָפּולערע וויסענשאַפט 
פאר'ן פאָלק. 

אָבער הי שרייבער האָבען 
זינען ניט געהאַט, כאָטש אין 
הקדמות פאַרזיכערען זיי אז זיו 
עס יאַ געהאַט אין זינען. 
אין זינען האָבען זיי עס געהאַט נאָר 
דאן, ווען זיי האָבען געשריבען די 
הקדמות, און ניט דאַן, ווען זיי האָבען 
געשריבען די ביכלאך אליין. 


עס אין 
זייערע 

האָבען 
קענטיג, אז 


איך וועל נעמען אלס אן ערשטען 
ביישפּיעל די ,אסטראָנאָמיע" פון דר, 
האָפּמאַן, אין זיין פאָרוואָרט פארזיכערט 
אונז דער פערפאַסער, אז ער האָט זיך גע- 
געבען די מיה צו שאַפען א פּאָפּולערע 
לעזע-בוך איבער אסטראָנאָמיע, אָבער אין 
דער ווירקליכקייט האָט ער ויך ניט גע- 
געבען ד' קלענסטע מיה צו מאַכען זיין 
בוך פּאָפּולער און פאַרשטענדליך, פיעלע 
שטעלען אין בוך זיינען אועלכע, וואָס 
בשעת מען לעזט זיי בעטען זיך אליין 
אופ'ן צונג די ווערטער און אויסדרוקען, 
װאָס זאָלען ד' זאַך ערקלעהרען גענוג 
פאַרשטענדליך ; אָבער דער פאַרפאַסער האָט 
זיך מיט דעם ניט באַנוצט, אסך שטעלען 
פון בוך טראָגען סמנים פון נאַבלעסיגקייט 
אויניגע פּאַראַגראַפען זענען איבעריג צו- 
ליעב זייער אינהאַלט, אנדערע צוליעב 
דעם, וואָס זיי זאָגען גאָרניט, דער צוויי- 
טער פּאַראַגראַף אויף דער זייט 22 זוכט 
צו ערקלעהרען דעם באַגריף וועגען , אוו- 
בען" און , אונטען" אויף דעם ערד קוגעל, 
דו אמת'ע ערקלעהרונג קומט אייגענטליך 
אויף די נעכסטע צוויי זייטלעך, און ווען 
איהר זאָלט אָט דעם צווייטען פּאַראַגראַף, 
וואָס פאַרנעמט 18 שורות, ארויסוואַרפען 
וועט איהר זעהן, אז די גאַנצע ערצעה- 
לונג וועט פון דעם א האָר ניט שאַדען. 
דער גאַנצער פּאַראַגראַה איו אן איבערו- 


גער, און דאָס איז ניט דער איינציגער 
פאַל אַזאַ. 

דער פאַרפאַסער האָט אויך א נייגונג 
צו באַנוצען אזעלכע ווערטער, וואָס באָטש 
זיי קלינגען אידישלעך, איז פונדעסט-- 
וועגען שווער צו וויסען וואָס זיי באַ- 


דייטען, צ. ב, וואָס מיינט דער א ו מ- 
פ אַנג פון דעם ערד-קוגעל, און וואָס 
די ד ו ריכ טמ איס) פון דעם ערה- 


קונעל? איך בין א איד, איך רעד, איך 
לעז און שרייב אויף אידיש, אָבער וואָס 
באדייטען אָט די ווערטער, ווייס איך ניט. 
כאַראַקטעריסטיש איז דער פינפטער 
קאַפּיטעל, וואָס פאַנגט זיך אן אויף זיים 
6 אָט דער קאַפּיטעל זוכט צו ערקלעה- 
רען װוי אווי דער הימעל און די ערד 
ווערען צוטיילט אין גראַדען. איינער, 
װאָס האָט געהאַט וועלכע עס איו פּעדאַ- 
גאָגישע ערפארונגען, ווייס גאַנץ גוט, אז 
פאר א מאַן, וואָס האָט קיין אסטראָנאָמיע 
אדער געאָגראפיע ניט געלערענט, זענען 
די באַגריפען וועגען גראַדען אויף דער 
ערה זעהר שווער און קאָמפּליצירטע, פאר 
אן אָנפאַנג איז שווער צו פאַרשטעהץ ווי 
אזוי די ערד ווערט צוטיילט מיט ליניען, 
װאָס עקזעסטירען אין דער ווירקליכ- 
קייט ניט, נאָר וועלכע מען דארף זיך 
פאָרשטעלען. דאָך, ווען מען זאָל אונטער- 
קלייבען איינפאכע און פארשטענדליכע 
ווערטער און פראזען און באגלייטען עס 
מיט גוט צוגעפּאַסטע צייכנונגען, וואָפֿט א 
גרויסע צאָהל לעזער דאָך געקענט פאר- 
שטעהן וועגען װאָס עס האנדעלט זיך דאָ. 
אָבער דאָס צו טאָן האָט זיך דער פאר- 
פאסער די מיה ניט געגעבען. 
וועגען די פּאַראַלעל קרייזען זאָגט 
דער פאַרפאַסער אזוי ; 
,די אַלע ליניעס זיינען גלייך 
אָפּגעטיילט איינע פון די אַנדערע, און 
זיי זיינען גערופען פּ אַ ר א ל ע ל- 
ק רייזען, זי זיינען אַלע פּאַ- 
ראַלעל איינע צו די אַנדערע און צום 
עקוואטאָר", 
הייסט עס, אז די קרייזען רופען זיך 
פּאַראַלעלע דערפאר ווייל זיי זיינען פּאַ- 
ראלעל איינער צום צוווימען. אָבער 
װאָס איז , פאראלעל" ? אן אָנגעלעזענער 
אידישער לעזער ווייס נאָך פיעלייכט, אַז 
מען קען דורכפיהרען אַ פּאַראַלעל צווי- 
שען צוויי כאַראַקטערען, צווישען צוויי 


די אידישע נאַטור-װױיסענשאַפט ליכע ליטעראטור אין אַמעריקא. 


די נאַטור וויסענשאַפטליכע ליטע- 
ראַטור ביי די אידען איז זעהר אן אָרימע 
אן און פאַר זיך, און אפילן אין פאַר- 
גלייך מיט די איבעריגע צווייגען פון 
דֹער אידישער ליטעראטור, פאר די לעצטע 
0 יאָהר זענען אין ניו יאָרק ערשינען 
פאָלגענדע ביכער : 

1) ,געאָגראפיע אדער באשרוו- 
בונג פון דער ערד.". פון אלכסנדר 
הארקאווי, מיט צייכנונגען און ביל- 
דער. 2 בענדער. 888 -- 414 זיי- 
טען, ארויסגעגעבען פון היברו פּאָב- 
לישינג קאָ. אין 1911. 

2) , הימעל און ערד, אסטראָנאָ- 
מיע פאר'ן פאָלק", פון פיליפ קראַץ. 
מיט אילוסטראַציאָנען. 841 זייטען, 
ארויסגעגעבען פון ,,פאָרווערטס" אין 
8. 

8) , ארץ ישראל און פארגאנגענ- 
הייט און געגענוואַרט" פון ד, בן- 
גוריון און ', בן-צבי, (הויפּטזעכליך 
פון געאָגראַפישען כאַראַקטער) מיםט 
לאַנדקאַרטעס און בילדער. 474 זיי- 
טען,, ארויסגעגעבען פון פּועלי-ציון 
פּאַלעסטינא קאָמיטע אין 1918. 

4) , נאַטור און מענש," א קליין 
ביכעלע, וואָס ענטהאַלט פאָלגענדע 
דריי זאַכען; 1) ,לקוי חמה". (אוטאָר 

נים אַנגענעכען). 2) דארווין און 
זיין טעאָריע" פון דר, י, בלומשטיין. 
3), מאַן-און-וויב לעבען ביי די חיות 
פון פּראָפּ, ג, רוה, ארויסגעגעבען פון 
פּערלאַג , פאָלקס בילדונג" 1918. 

די עדיוקיישאָנאַל קאָמיטע פון אר- 
בייטער רינג האָט ארויסגעגעבען פאָלגענ- 
דע ביכער און ביכלאך, 

 )0‏ די וועלט און די סענש- 
הייט", 19 פאָרלעזונגען איבער דער 
אַנטוויקלונג פון נאַמור און קולטור. 
מיט אילוסטראַציאָנען און בילדער. 
ארויסגעגעבען אונטער דער רעדאקציע 
פון מ, טערמאַן אין 1915. 


6) ,גאַנץ אמעריקא" פון פילים 
קראַניץ, ארויסגעגעבען אין 1916. 

?) , באַטאַניק אדער דאָס לעבען 
פון פלאַנצען" פון א, ש, זאַקס מיםט 
בילדער. 96 זייטען, 1917. 

8) , היגיענע, די לעהרע ווי צו 
פארהיטען דאָס געוונד", פון דר, !. 
א, מעריסאָן מיט בילדער, 100 זיי- 
טען. 1917. 

9), פיזיק", פון דר, אבֿ. קאפ 
פּץ מיט בילדער, 108 זייטען. 1917. 

0) ,אַסטראָנאָמיע", פון דר. 
ב, האָפּמאַן, (צביון), מיט בילדער, 
2 זייטען, 1918. 

1) ;געאַלאַניע", פון דר. א 
קאַספּע, צוויי טיילען מיםט בילדער. 
0+--90 זייטען, 1918. 

9) 3 פייאָלאָגיע", פון דר, !! 
א, מעריסאָן, צווי טיילען, מיט ביל- 
דער,. 4,.---90 זייטען, 1018. (די 
ביכלאך פון 7 ביז 19 זענען פון קלוו- 
נעם פאָרמאַט), 


פון די אלע ביכער האָב איך געהאַט 
די געלענהייט איבערצוקוקען נאָר דריי 
פון ויי, און, דעם אמת געזאָגט, זענען 
זיי מיר זעהר ניט געפעלען. און אָט פאר 
װאָס ; 

אין באַצוג צו דער וויסענשאַפטליכער 
ליטעראטור אונטערשיידט זיך דער או- 
דישער לעזער זעהר שטאַרק פון די לעזער 
ביי אַנדערע פעלקער, אלע פעלקער האָ- 
בען אי נידעריגערע אי העכערע שולען, 
וואו א טייל פון דער באַפעלקערונג אם- 
ווייניגסטען קען באַקומען א גרעסערע 
אָדער קלענערע וויסענשאַפטליכע פארבע- 
רייטונג, און וואָס פאר א בוך מען זאָל 
ניט ארויסגעבען, קען עס געפינען זיין 
קרייז לעוער. די אידען האָבען פאקטיש 
נאָר איין סאָרט לעוער פון וויסענשאַפט- 
ליכער ליטעראטור, און דער סאָרט איז 
אַזאַ, װואָס האָט ניט די קלענסטע ווו- 


ליטעראטור אין אידיש, וואו מען זאָל זיך 
קענען פאָרבארייטען צו פארשטעהן אַזעל- 
כע ביכלאך, און אַזוי ווי עס זיינען נאָך 
ניטאָ אַזעלכע שולען, וואו מען לערנט פו- 
ויאלאָגיע אין אידיש, בפרט אין אַזאַ 
ברייטען פּראָגראם, דעריבער איז די גאַנ- 
צע אַרבייט, וואָס ליגט אין אָט דער , פו- 
זיאָלאָגיע" אן אַרויסגעוואָרפענע. און די 
שולד איו דאָ ניט נאָר דעם פאַרפאַסערס, 
נאָר אויך פון דער , עדיוקיישנאל קאָמי- 
טע" פון ‏ אַרבייטער רינג", וואָס האָט 
אַזעלכע ביכלאך אַרויסגעגעבען. 


ניט פיעל בעסער איו די , באָטאַ- 
ניק" פון א, ש, זאקס, די שפראך איז 
אַ געקינצעלטע און אַזאַ, מיט וועלכער מען 
רעדט צו קליינע קינדער, באנוצענדיג אַ 
נייעם טערמין, זעצט דער פארפאסער צו 
- פראזע: ;װוי ד"- קע ב*' לד עיטע 
רופען עס", אָדער ,ווי מען רופט עס 
ייה הכ ט ה.יל שון" א. א וו 
און אַז מען האָט צו טאָן מיט אַזעלבע 
קליינע קינדער, האָט מען ניט געדארפט 
באנוצען אַזעלכע שווערע ווערטער, ווי 
דער פארפאסער באנוצט. איך רעה שוין 


אידישע פּובליציסטישע 


פון די ערשטע אַריגינעל אידישע 
ביכער, אויפ'ן סאָציאלען געביט, וואָס 
זיינען ערשינען אין אַמעריקא אין דער 
לעצטער צייט, זיינען צו דערמאָהנען : 
,די גרונד-פּרינציפּען פון דער פּאָליטי- 
שער עקאָנאָמיע" די געשיכטע פון פּאָלו- 
טישער עקאָנאָמיע און , דער וויסענשאַפט- 
ליכער סאָציאליזם" פון ש, זאקס, אָרי- 
גינעל זיינען די ביכער, נאַטירליך, נאָר 
אין אידיש ; אין אַנדערע שפּראכען איז 
שוין פאַראַן א גאַנץ רייכע ליטעראטור 
איבער פּאָליטישע עקאָנאָמיע און אויך אי- 
בער'ן וויסענשאַפטליכען סאָציאליזם. עס 
שיינט אויך, אַז דער פארפאסער האָט דאָ 
ניט געזוכט ארויסצובריינגען אָריגינעלע 
געדאַנקען אויף אָט דעם געביט און האָט 
זיך באנוגענט מיט דעם פּראָקלאמירען אין 
איחיש די ווויסענשאַפטליכע אמת'ן, 
װואָס זיינען אַלגעמיין אָנגענומען. ‏ עס 
שיינט, אַז די ביכער זיינען אַרויסגעגע- 


ניט וועגען אַזעלכע ווערטער, ווי צעל, 
פּראָטאפּלאומא, נוקלעאוס, וואָס זיונען 
ניט אינגאַנצען איבעריג. דאָרטען זיינען 
אבער פאַראַן אַ מאַסע ווערטער, ווי ווא- 
קואלען, שיטצאנענע, פּראָזענכיטען, עפּי- 
דערמיס, קוטיקולא, מעריסטעס און פיעלע 
פיעלע אַנדערע. און פון יעדען פון זיו 
שטאַמען נאָך אַרויס אַנדערע שווערע 
ווערטער, פון קאטולעדאנען צום ב, ש. 
שטאַמען מאַנאקאטולעדאנען און דיקאטו- 
לעדאנען ; פון צעל שטאַמען: צעלקערן, 
צעלולאָז, שליסצעלען, אונטערצעלואר א. 
אַז, וו, און דאָס אַלעס איז צואואָרפען אין 
אַ קליין ביכעלע פון 96 קליינע זיים- 
לאך, און אַ טייל פון ביכעל איז נאָך פאר- 
נומען מיט בילדער. 

איין מעלה האָט דער פארפאסער, 
וואָס ער שטרענגט זיך אָן צו ערקלעהרען 
די זאַכען וועגען וועלכע ער רעדט, און 
האָט אפולו די נויטיגע פעהיגקייטען. ער 
באזיצט אָבער ניט די נויטיגע פּעדאגאָ- 
גישע ערפאהרונגען אַריינצודרינגען אין 
מוח פון אַן אָנפאנגס-לעזער און וייסען 
וואָס יענער קען יא, און וואָס יענער קען 
ניט פארשטעהן. 

?. באראדולין. 


ביכער אין אַמעריקא. 


בען געוואָרען מיט'ן צוועק אַריינצופית- 
רען דעם אידישען עולם אין דער וויסענ- 
שאַפט פון דער פּאָליטישער עקאָנאָמיע ווי 
אויך צו ווייזען דעם עולם, אז סאָציאליזם 
איז ניט נאָר אן ארבייטער-באוועגונג, נאָר 
אויך א סאָציאַלאָגיש-וויסענשאַפטליך סיס- 
טעם פונ'ם געזעלשאפטליכען בנין. דער 
צוועק איז אויפ'ן בעסטען אופן דער- 
גרייכט געוואָרען ; דאָס זיינען צוויי בו- 
כער, וואָס זיינען אין זייער מעטאָדע פון 
באַטראכטען און דערקלערען זאכען גאַנץ 
אַנדערש ווי די ביז איצטיגע ביכער; 
אַנשטאָט דעם היציגען אגיטאטאָר-טאָן, 
װאָס פלעגט געברויכט ווערען אין אַזאַ 
סאָרט שריפטען און פלעגט זיי דערפאר 
אראָפּדדינגען ‏ צו פּארטיי - בולעטינען, 
טרעפט איהר ביי זאקס'ן די רוהיגע ווו- 
סענשאַפטליכע באטראכטונג פון זאכען; 
איהר זעהט, אַז דער פארפאסער איז אַ סאָ- 
ציאליסט, אַז ער איז אין זיינע פאָרשונ- 


געדאנקען, ד, ה, באנוצען דאָס וואָרט 
, פּאַראַלעל" און דעם זין פון , פארגלייך" 
אָבער פון וואנען זאָל ער וויסען, וואָס 
איז אַ , פּאראלעל" אין דעם אָסטראָנאָמו- 
שען זין, ווען ער האָט קיין געאָמעט- 
ריע ניט געלערענט ? און אַז די לעזער 
פון ביבעל, וועגען וועלכער עס רעדט זיך 
דאָ, האָבען קיין געאָמעטריע ניט געלע- 
רענט, גיט דאָך דער פארפאסער אַליין צו 
אין זיין פאָרוואָרט. 
אָנגענומען, אַז דער לעזער איז אַװוי 
געניאל, אַז ער שטויסט זיך שוין אָן, אַז 
פּאַראַלעל קרייזען זיינען אַזעלכע, וואָס 
זיינען גלייך אָפּגעטיילט איינע פון די 
אַנדערע", לעזען מיר אָבער מיט עטליכע 
שורות ווייטער פאָלגענדעס ; 
,אויך די מערידיאן-ליניעס ווע- 
רען אָפּגעטיילט אויף אַ גלויכע 
ווייטקייט איינע פון די אַנדערע". 
קומט דאָך אויס, אַז די מערידיא- 
נען זיינען אויך פּאראלעל צווישען זֹיך. 
אין דער ווירקליכקייט אָבער וועט ביו 
דעם לעזער גאָר נים אויסקומען, אָט די 
אַלע ווערטער און אויסדרוקען וועגען די 
ליניעס, פּאַראַלעלען און מערידיאנען, 
אין דער אָרדנונג און אין דער פאָרמע, 
װוי זיי קומען אין ביכעל, וועלען ביו 
דעם לעזער אַרויסרופען אַזאַ צומישונג אין 
קאָפּ, אַז ער וועט זיך גאָר ניט קענען פאָר- 
שטעלען, און וועט נים אָנהויבען פאר- 
שטעהן, וועגען וואָס עס רעדט זיך דאָ. 
נאָכדעם, ווי דער פארפאסער האָט 
אויף אַזאַ אופן געגעבען צו פארשטעהן, 
װאָס עס שטעלען מיט זיך פאָר די פּאַ- 
ראלאלען און מערידיאנען אויף דער ערד, 
האָט ער זיך אונטערגענומען צו ערקלעה- 
רען די מערידיאנען און פּאַראַלעלען אין 
דעם וועלט-רוים, פאר אן אָנפאנגס לע- 
זער איז עס נאָך ערגער ווי תרגום, ווייל 
תוגום קען מען לכתחילה ניט לעזען, און 
דאָס לעזט זיך, אָבער פארשטעהן קען מען 
ניט, 
אין בוך זיינען פאראן אַ סך פעה- 
לערען, אייניגע פון זיי וואָלט מען נאָך 
געקענט ערקלעהרען אַלס דרוק-פעהלערען, 
אָבער אייניגע פון זיי קען מען שוין מיט 
קיין דרוק פעהלערען ניט פארענטפערען. 
דאָס זיינען שוין פּשוט שרייב פעהלערען. 
און אין אַלגעמיין שטעל איך זיך 
די זאך פאָר אַזוי ; דער אַרבייטער רינג 


האָט באשלאָסען אַרויסצוגעבען אַ ביכעל 
איבער אסטראנאָמיע, איו מען געקומען 
צו דר, האָפמאַן און געזאָגט;: שרייב פאר 
אונז אנ'אסטראנאָמיע,. האָט זיך דר, 
האָפּמאן אַוועקגעזעצט און אָנגעשריבען אַן 
אסטראנאָמיע מיט דעם אייגענעם אָטהעם 
מיט וועלכען ער שרייבט אַ טעגליכען אַר- 
טיקעל, דער אונטערשיעד איז נאָר, וואָס 
זיינעם אן ארטיקעל קען מען לעזען און 
פארשטעהן, און די , אסטראָנאָמיע" קען 
מען ניט פארשטעהן, און דעריבער ניט 
לעזען. 


אַ צווייטץ ביכעל איז די , פיוואָ- 
לאָגיע" פון דר, ט, מעריסאָן. אין זיין 
פאָרוואָרט פארזיכערט דער פארפאסער, אַז 
דאָס איז א לעהר-בוך צום זעלבסט לערנען, 
און אין דער אמת'ען איז עס ניט נאָר 
ניט צום זעלבסט לערנען, נאָר אפילו ניט 
צו לערנען ביי א לעהרער, און צו אִט 
דעם ביכעל, דאַרף מען אויך האָבען כאָטש 
א קליינע וויסענשאַפטליכע פאָרבאריו- 
טונג, אוא זאַך ווי ; 

,אלע פארשידענע שטאָפען און 
זאכען, וואָס געפינען זיך אין דער נאַ. 
טור, קען מען דורך אַ כעמישען אַנאַ- 
ליז צוריקפיהרען אויף איבער 80 
עלעמענטען אָדער יסודות". 
וועט אַן אָנפאנגער ניט אָנהויבען פאר- 
שטעהן. אָבער אַ לעהרער וואָלט עס גע- 
קענט ערקלעהרען און מען וואָלט גע- 
קענט געהן ווייטער, אָבער אַזאַ זאַץ ווי : 
,די כעמישע באשטאַנדטיילען פון 
פּראָטאפלאזמא זיינען: א) וואסער, 
אמווייניגסטען דריי פערטעל פון גאַנ- 
צען געוויכט ; ב) פּראָטעאינען: ג) 
אַ געוויסער סאָרט פעטס ; און ד) אונ- 
אָרגאנישע זאלצען, דערהויפּט פאס- 
פאטען און כלארידען פון קאַלך, סאדא 
און קאלי." 
אַזאַ זאץ וועט שוין אפילו אַ לעהרער ניט 
קענען ערקלעהרען, ווען ער האָט צו טאָן 
מיט אַן אָנפאנגער, וואָס איז ניט צוגע- 
וואוינט צו אַזעלכע טערקישע ווערטער, 
ווו פּראטעאינען, פאספאטען און כלארי- 
דען, צו פארשטעהן די ערקלעהרונגע--- 
ניט פון ביכעל, נאָר פון לעהרער --- מוז 
מען באזיצען כאָטש וועלכע עס איז ווי- 
סענשאַפטליכע פארבארייטונג, 
און אַזוי ווי עס איז נאָך ניטאָ אַואַ 


מען, און מעג דאָס זיין דער גרעסטער 
אידישער פילאָלאָג, וועט מוזען ביי דער 
אויסארבייטונג פון אן אָרטאָגראפיע זיך 
רעכענען מיט דעם ווי עס ווערט איצט גע- 
שריבען און געלייענט, דאָס האָט יצחק 
אייזיק נים געטאָן, ער האָט אקצעפ- 
טירט די אַזוו גערופענע פאנעטישע מע- 
טאָדע, וואָס איו ביי אידען, ווי וויים 
מיר איז באקאנט, באנוצט געוואָרען במעט 
נאָר אין , פּנקס", אינ'ם אַקצעפּטירען די 
פאנעטישע מעטאָדע ליגט פּשוט אַ גרויסע 
גרינגשעצונג צום גאַנצען איהיש, א איד 
װאָס קען ר' יצחק אלחנן אַ היבש ביסעל 
ווייניגער ווי לאמאנסאוו'ן, וואָס איז 
מיט'ן טאראס-בולבא-טיפּ א סך מעהר באַ- 
קאנט ווי מיט טוביה העם מילביגען, זאָל 
זיך נעמען רעפאָרמירען די אידישע 
שפּראך ! וואָלט דאָס יצחק אייויק גע- 
וואגט צו טאָן אין רוסיש, כאָטש ער קאָן 
מסתמא רוסיש אַ ביסעל בעסער ווי אי- 
דיש? 

פון אזא פאראַנטוואָרטליבען מענ- 


שען ווי יצחק אייזיק, האָט מען גע- 
חאַט אַ רעכט עפּעס אַנדערש צו דערוואר- 
טען 

מעהר פאראנטוואָרטליך, מיט מעהר 
אריינטראַכטונג, דערצו אויך מים 
א היבש ביסעל מעהר געשיקליבכ- 
יוט זיינען די דרי בענד שרופ- 


טען פון דר. חיים זשיטלאָווסקי, ‏ איך 
האָב שוין ביי אַן אַנדערער געלעגענהייט 
גערעדט וועגען דר, זשיטלאָווסקי'ס שריפ- 
טען און וועל דערפאר דאָ נאָר אין קור- 
צען רעזומירען, וואָס איך האָב דאמאָלס 
געזאָגט; אין זיינע ערשטע צוויי בענד, 
וואו עס האַנדעלט זיך וועגען אידישע 
פראגען, געפינט איהר איצט ניט קיין ניו- 
עס; ווער ווייסט דאָס איצט ניט, אַז דער 
סאציאליזם קען זיין פאראיינבאר מיט'ן 
נאַציאָנאַליזם ? ווער ווייסט דאָס איצט 
ניט, אַז אינטערנאַציאָנאַליזם מיינט ניט 
קאָסמאָפּאָליטיזם נאָר פארקעהרט דאָס 
הארמנישע צוזאמענווירקען פון אַלע נאַ- 
ציאָנען, וואָס זיינען פארשידען איינע 
פון דער אַנדערער ? אָבער פונדעסטוועגען 
לייענען זיך אָט די אַלע ארטיקלען, ווע- 
מעס אינהאַלט עס איז פאר אונז אַזוי 
באקאנט טאַקי דורך זשיטלאָווסקי'ס לאנג- 
יאָריגער טעטיגקייט, נאָך ‏ איצט אויך 
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גאנץ גוט, איך וועל דאָ אויך ניט פאר- 
שווייגען, אויף וואָס איך האָב דאמאָלט 
אָנגעוויזען, אַו זשיטלאָווסקי'ס נאַציאָ- 
נאליזם איז אַביסעל אַ הינקעדיגער, אַ 
נאציאָנאליזם בתנאי, זיין תנאי איז; 
סאָציאליזם, נאַציאָנאַליזם איז נאָר כשר 
ווען עס לאָזט זיך פאראייניגען מיט'ן 
סאָציאליום ; זאָל זיך אָבער חס ולא יעלה 
אַרויסווייזען, אַז סאָציאליזם קען ניט 
געהען האַנט אין האַנט מיט נאַציאָנאַליזם 
און עס שטעלט זיך די פראגע : ווער איז 
דוחה וועמען ? דאמאָלס איז פאר זשיט- 
לאָווסקי'ן קלאָהר, אַזוי ווייניגסטענס 
ווייזט ער זיך אין זיינע שריפטען, אַז 
דער סאָציאליום איז דוחה, דר, זשים- 
לאָווסקי איז ניט אַ איד, וואָס פּרעדיגט 
סאָציאליזם, נאָר פארקערט א סאָציאליסט, 
וואָס פּרעדיגט אידענטום, דערפאר זיינען 
אויך פארשטענדליך זיינע אָפּטע ארויס- 
טרעטונגען, וועלכע מען וואָלט בשום אופן 
ניט געקענט ערוואַרטען פון א א ' ה ו- 
שען סאָציאליסט, און זיוי ערקלע- 
רען זיך נאָר, דערמיט, וואָס זיי זיינען 
געמאַכט פון אַ סאָציאליסטישען איד. דער 
דריטער באַנד פון דר, זשיטלאָווסקי'ס 
שריפטען באשעפטיגט זיך מיט'ן קריטי- 
ציזם פונ'ם מארקסיזם, באזונדערס וויכ- 
טיג איז אין דעם באַנד דער קריטישער 
אַנאַליז איבער לאָגיק און דיאלעקטיק, 
וואו זשיטלאָווסקי פארטייהיגט די לאָ- 
גיק קעגען דער דיאלעקטיק. 

א קליינער בייטראג צו דער טיפע- 
רער פאַרשטענדעניש פונ'ם סאָציאליזם און 
זיין באַוועגונג זיינען די ניט לאַנג 
ערשינענע ביבער , דאָס רעוואָלוציאַנערע 
רוסלאַנד" און דאָס ביכעל צום הונדערם 
יעהריגען יובילעאום פון קאַרל מאַרקס. 
דאָס ערשטע ביבעל ענטהאַלט א גאַנצע 
רייה ארטיקלען און בילדער, וואָס גע- 
בען א געשיכטליכען איבערבליק איבער 
די ענטוויקלונג און אויסברוך פון דער 
רוסישער רעוואָלוציע ; דאָס צווייטע בוך 
--- מאַרקס טעאריען, זיין טעטיגקייםט 
און זיין לעבענס-ציעל, אלץ איו גע- 
שריבען אין א פּאָפּולערער פאָרם. דער 
איינציגער חסרון איז וואָס עס פיהלט 
זיך דאָרט אביסעלע צופיל איינזיימין- 
קייט, כאָטש עס האָבען זִיךְ באַטייליגט 
אין דעם א גאַנצע רייה שרייבער. 

פון א מעהר נאַציאָנאַלען כאַראַק- 


גען מעהר נוטה פאר --- סאָציאליזם ווו 
געגען סאָציאליזם, אָבער דאָס אַלעס גע- 
שעהט ביי איהם אין אַ רוהגער, איבער- 
לעגטער, וויסענשאַפטליכער פאָרם, זאקם' 
ביכער זיינען דער ערשטער איבערגאַנג 
פון , נעמען-שטעלונג-צו-זאכען" צו דעם 
וויסענשאַפטליכען וועג פון דערקלעהר 
רען די זאכען גופא, 

אַ צווייטע וויכטיגע ערשיינונג 
אויף אָט דעם געביט זיינען די פיער 
בענה שריפטען פון יצחק אייזיק בן אריה 
צבי הלוי איש הורוויץ, פון זיי איז דער 
ערשטער באַנד געווידמעט דער עמיגרא- 
ציאָנס-פראגע, דער צווייטער --- אידישע 
פראגען, און די איבריגע צוויי בענד--- 
שטרייט-פראגען וועגען סאַציאליזם. 

איך בין אין עמיגראציאָנס- און 
אימיגראציאָנס-פראַגען ניט קאָמפּעטענט, 
און וועל מיך דערפאר מיט מיין מיינונג 
איבער אָט דעם בוך אינגאַנצען צוריק- 
האַלטען. 

דער באַנד וועגען איהישע פראגען 
איז -- און דאָ וויל איך שוין מעהר 
ניט זיין אַווי באשיידען --- אַ זאמלונג 
פון צופעליגע ארטיקלען איבער טאָג-טעג- 
ליכע פּאַסירונגען אינ'ם אידישען לעבען. 
אויב דאָס הייסט א בוך איבער אידישע 
פראגען, קאָן מען מיט רעכט אָנרופען יע- 
דען יאהרגאנג פון אַ אידישער צייטונג 
מיט'ן אייגענעם נאָמען. דאָס מיינט נים 
צו זאָגען, אז אינ'ם בוך זיינען ניט פאר- 
האן קיין אינטערעסאנטע אַרטיקלען. אָט 
איז למשל דער ארטיקעל? איבער ווער- 
נער זאמבארט'ס באריהמטען בוך , די או- 
דען און דאָס ווירטשאַפטס-לעבען" איו- 
נער פון די בעסטע אַרטיקלען אין דער 
אידישער פּובליציסטיק, אָבער דאָך בא- 
רעכטיגט דאָס ניט פון אַזאַ זאמלונג צו 
מאַכען אַ בוך און נאָך אויף דעם אַרויפ- 
זעצען דעם נאָמען , אידישע פראגען". 

דער דריטער און פיערטער באַנד 
זיינען, ווי געזאָגט, געווידמעט שטרייט- 
פראגען וועגען סאָציאליזם. אורטיילענ- 
דיג נאָכ'ן אינהאַלסטס-פארצייבניש, ער- 
ווארט איהר צו באקומען אַ גאנצע רייה 
פאָרלעזונגען איבער'ן סאָציאליזם ; פאָר- 
לעזונגען, וואָס געהען זיך אַזוי בהדרגה, 
פון אַ נידעריגערע שטופע צו אַ העכערער. 
אָבער אויך דאָ ווערט איהר גאַנץ שנעל 
ענטוישט; אויב עס ווערט למשל אוועק- 


געשטעלט די פראגע: , וואָס הייסט סאָ- 
ציאליום 4" באקומט איהר ניט פון יצחק 
אייזיק'ן קיין קלאָהרען ענטפער, וואָס ער 
דענקט וועגען דעם ; יצחק אייזיק בא- 
שעפטיגט זיך מיט דער קריטיק פון דער 
דעפיניציע ,וואָס הייסט סאָציאליזם סֵ" 
ד, ה, ער פּרואווט זיך באווייזען, אַז אַלע 
דעפיניציעס ביו איצט טויגען ניט, יצחק 
אייזיק אַרגומענטירט וועגען סאָציאליס- 
טישע פראגען, דעבאַטירט וועגען זיי, 
פּשט'לט זיך וועגען זיי, אָבער צו קיֹין 
טאָלק קענט איהר מיט איהם ניט קומען. 
דערצו זיינען די' אלע דריידלאך און 
פּשט'לאך גאָר ניט קיין נייע. עדוארד 
בערענשטיין האָט אין דייטשלאנד אָט די 
חכמות שוין לאַנג געזאָגט אויף אַ פיעל, 
פיעל שעהנערען אופן, יצחק אייזיק האָט 
דאָס נאָר אָנגעווענדט אויף אַמעריקאנער 
ביישפּילען. עס קען זיין, אַז יצחק איי- 
ויק האָט אפשר זיינע רעוויזיאָניסטישע 
ארטיקלען געשריבען נאָך פריהער פאר 
בערענשטיינען, אָבער, ווידער די שאלה; 
ווער דארף דאָס איצט אין אַ בוך, און נאָך 
אין צוויי ביכער ? 

און מיט וואָס פאַר אַרגומענטען 
יצחק אייזיק באַדינט זיך! 

ווען יצחק אייויק, למשל, וויל 
באווייזען די אוממעגליכקייט פון דער 
דעמאָקראטיע ביי אַ פּראָלעטארישער דיק- 
טאַטור, האָט ער קיין אַנדער ביישפּיעל 
ניט דערפאר ווי דאָס, אז אפילו אין אַ 
מנין איז אויך דאָ נאָר איין חזן. ווען 
יצחק אייזיק זאָל געווען אַ טראכט טאָן 
איין מינוט וועגען דעם, אַז דער חון 
איז דער שליח צבור און ניט דער צבור איז 
דער שליה פון חון, וואָלט ער זיך פון 
אַזאַ ביישפּיל באלה באדארפט אָפּזאָגען. 
אָבער איהם איז הפּנים שטאַרק געפע- 
לען דאָס , וויציגע" אינ'ם ביישפּיל. 

צולעצט נאָך אַ פֹּאָר ווערטער ווע- 
גען דער אָרטאָגראַפיע. עס איז אמת, אז 
ביי אונז איז נאָך ניט פאַראַן קיין פאָל- 
קאָס-איינהייטליכע אָרטאָגראפיע, אָבער 
דאָך מעהר אָדער וועניגער האָט שוין א 
גרויסער טייל, אדער אפשר טאַקי דער 
גרעסטער טייל, פון דעם וואָס עס ווערט 
ביז איצט געשריבען שטילשווייגענד אָנ- 
גענומענע טראדיציעס ; עס וועט דאָך שוין 
קיינעם ניט איינפאלען מאַבען אן , אלף" 
פאר א צירה, ווער עס זאָל איצט ניט קו- 


ערשטער און צווייטער טויל פון י, לע- 
ווין. 
,פון אידישען קוואל" איזן בא- 
שטימט אלס לעהר-בוך פאר דאָס צוווו- 
טע און דריטע יאָהר פון הי נאצ, ראדו- 
קאַלע שולען, ‏ דו פארפאסער ערקלעה- 
רען אין דער פאָררעדע, אז דאָס בוך 
האָט ניט נאָר דעם צוועק צו לע ר נען 
די קינדער אידיש, נאָר זיי אויך צו ער- 
ציהען אידיש, ליידער איז דער צוועק 
בנוגע צום לערנען אידיש דאָרט נים 
דערגרייכט, די שפּראַך, אויסער אין די 
קאַפּיטלעך וואָס זיינען גענומען פון בא- 
ריהמטע אידישע שרייבער, איז זעהר 
א שלעכטע און ניט קיין איינהייטליכע. 
אָט נוצט מען דאָרט אויף דער ערשטער 
זייט , א טרייער הירט" אלס קעפּעל 
פון א קאַפּיטעל און אָט געפינט איהר 
שוין אויף דער פערטער זייט ,א גע- 
טרייער ברודער" ; איהר טרעפט דאָרט 
אזא אויסדרוק, ,מיין וואָרצעל איז טיף 
אין דער ערד אריין" און דאָס דארף 
מיינען, אז דער דעמב באַריהמט זיך, אז 
ער איז טיף איינגעוואָרצעלט אין דער 
ערד; אין דעמזעלביגען קאַפּיטעל גע- 
פינט איהר דעם אויסדרוק : , דער עפּעל- 
בּוים האָט דערהערט ווי דער דעמב בא- 
ריהמט ויך, און האָט געואָגט" נאַטיר- 
ליך מיינט דאָס, אז דער עפּעלבוים האָט 
געזאָגט און צוליב דעם ווערט אוועק- 
געשטעלט דער קאמא צווישען די ווער- 
טער זיך" און , און" אָבער ווי אומבאַ- 
האָלפען דאָס איוז ! און דערפון זאָלען די 
קינדער לערנען ווי צו שרייבען! אויך 
די צוזאַמענשטעלונג איז אן אומגעלום- 
פּערטע, אויף די ערשטע פּאָר זייטלעך 
געפינט איהר דאָרט א ליד פון נאָמבערג 
,בוי איך מיר א שיפעלע". עס איז באמת 
א גאַנץ שעהן לידעל, אָבער פאַר קינדער 
איז פאר אלעמען נויטיג צו לערנען אין 
א ליד דעם ריטם, דאָס ליד אָבער הינקט 
אביסעל אונטער אוופ'ן ריטם ; ווייטער 
האָט איהר דאָרט שוין אלס ניינטע לעק- 
ציע דאָס ליד פון דוד פרישמאַן , דער 
וועבער", זעהר א שווערפעליג און גאָר 
ניט פאַר קינדער צוגעפּאַסט ליד, דער סך- 
הכל איז, אז דאָס בוך איז פאר קליינע 
צו גרויס און פאר גרויסע צו קליין. 
פיעל בעסער איז , דוי נייע אידישע 
שו?" פון י, לעווין,. דער ערשטער טייל 


10 


איז באמת אויסגעצייבענט, כאָטש ער האָט 
א פּאָר האַרטע פאר קינדער אוממעגליכע 
אויסדרוקען, אין דעם צווייטען טייל 
קומען אָט די שווערע אויסדרוקען פיל 
אָפטער פאָר און דאָס איז א גרויסער 
חסרון פאר'ן בוך, אויף יעדען פאַל איז 
אויך דער צווייטער טייל דאָס בעסטע, 
װאָס ס'איז פאראן אויף דעם געביט אין 
אידיש, 

א זעהר אינטערעסאנט בוך אויפ'ן 
געביט פון מעמואַרען-ליטעראַטור איז ער- 
שונען פון ישראל איסר קאצאוויטש 
אונטער'ן נאָמען , זעכציג יאָהר לעבען". 
דאָס בוך ענטהאַלט א גאַנצען אוצר פון 
היסטאָרישע פּאַסירונגען, די איבערלעבונ- 
גען זיינען געשילדערט מיט אַן אויסער- 
געוועהנליכער ריינקייט און ליכט'גקייט, 
די שפּראך איו איינפאך און קלאָהר, און 
גאַנצע שטיקער פון אַן אמת דורכגעלעב- 
טען לעבען שטעהען פאר אייך אויף און 
אָטעמען מיט זייער היימישער נאָהענט- 
קייט, מיט זייער צוטרויען, מיט זייערע 
גרווסע און שעהנע האָפנונגען וואָס ווע- 
רען אונאויפהער צובראָכען און ווידער 
געבויט, עס איז אַ זעהר וויכטיג בוך, דאָס 
בוך איז פון זעהר גרויסער וויכטיגקייט 
דערפאר נאָך, וואָס דאָס געביט פון מע- 
מוארען ליטעראטור איז ביו אונז נאָך 
אַזוי אָרים, 

דאָס זיינען די אָריגינעלע ביכער, 
וװואָס פארדיענען דערמאָהנט צו ווערען 
אויפ'ן פעלד פון דער אידישער פּובלי- 
ציוסטיק, מיר געהען איצט איבער צו או- 
בערזעצונגען. 

אויב אידישע פארלעגער האָבען זיך 
ביז איצט פארהאלטען גאַנץ נאכלעסיג צו 
פּובליציסטיק און צו וויסענשאַפט בבלל, 
האָבען זיי זיך אָבער אין דער לעצטער 
צייט אָנגעהויבען צו באציהען מיט מעהר 
ערנסט צו אָט דעם סאָרט ליטעראטור. 
דעם גרעסטען פארדינסט קומט דער ,קרא- 
פּאטקין ליטעראטור געזעלשאפט". זי 
האָט שוין ביז איצט אַרויסגעגעבען אַזעל- 
כע ווערק ווי קארל מארקס! , קאפּיטאל", 
פרודאנ'ס , וואָס איז אייגענטום ?", 
מאַקס שטירנער'ס , דער איינציגער און 
זיין אייגענטום", לאסאל'ס ווערק, קרא- 
פּאטקינ'ס שרופטען און אויך אַ גאַנצע 
רייה ערנסטע זאכען וואָס ווערען פאָר- 
געברייט צום ארויסגעבען. 


טֿער זיינען א גאַנצע רייה ניי ערשינענע 
ביכער, 

עס איז כדאי צו דערמאָהנען , אין 
מלחמהדצייט" אין צוויי בענד פון דר. 
שמריה לעווין, דוקא נימם אזוי צוליב 
זייער ליטעראַרישען ווערט ווי צוליב 
זייער ספּעציעלען נאַציאָנאַלען גייסט, 
אין געגענזאַץ ‏ צו דר, זשיטלאָווסקי 
און. דר שמריהו ; לעווין. א אוד 
אינ'ם פולען זין פונ'ם וואָרט. זיין 
נאַציאָנאַליזם איו ניט קיין פילאָסאָפיש 
אויסגעקלערטער, ניט קיין סאָציאל בא- 
רעכענטער, ער איז ווייל ער איז, שמריהו 
לעווין איז אַ איד, ווייל ער איו א איד, 
מעג אפילו די וויסענשאפט ויין קעגען 
אידענטום, שמריהו לעווין זוכט ניט צו 
באגרינדען זיין נאַציאָנאַליזם, ער זוכט 
איהם נאָר צו ערקלעהרען און דאָס גיט 
זיך איהם איין. 

דאָס בוך , ארץ ישראל" איז אַ זעהר 
וויכטיגע ערשיינונג אין דער אידישער 
ליטעראטור און עס קומט די פּועלי ציון 
גרויס קרעדיט דערפאר, וואָס זיי האָבען 
עס מעגליך געמאַכט פאר דוי פארפאסערס 
אַרויסצוגעבען אַזאַ בוך אין אידיש. עס 
איז שוין באמת צייט געווען, נאָכדעם 
ווי מען רעדט אַזוי פיעל וועגען ארץ 
ישראל צו האָבען אין אידיש אַ בוך, וואָס 
זאָל קענען באנוצט ווערען אַלס אן אונ- 
פאָרמאַציאָנס-קוואל פאר דער געאָגרא- 
פישער, פּאָליטישער און עקאָנאָמישער לאַ- 
גע פון ארץ ישראל, דאָס האָבען די פאר- 
פאסער דורכגעפיהיט ; עס איז דאָס איינ- 
ציגע, און אין דער אייגענער צייט ז ע ה ר 
וויכטיג אידיש בוך אויף אָט דעם גע- 
ביט, אויב דאָס בוך רעדט ניט וועגען 
נאַציאָנאַלע אָדער סאָציאלע פראגען איז 
דאָס אָבער געשאַפען געוואָרען אויס נאַ- 
ציאָנאַלע מאָטיווען; עס איז באשאפען 
געוואָרען מיט'ן צוועק צו געבען אידען 
אַ געלעגענהייט זיך צו באקענען מיט ארץ 
ישראל, 

וועגען , די ענטשטעהונג פון קריס- 
טענטום" פון דר, א, גינזבורג האָב איך 
שוין גערעדט ביי אַן אַנדערער געלע- 
גענהייט און וועל דאָ נאָר אין קורצען 
זאָגען. אַז דר. א. נגינובורג'ס בוך אין 
וויכטיג אין אידיש, ווייל אַזעלכע פּסו- 
כאָלאָגישע פארטיפונגען אין דער קריס- 
טענטום - ענטשטעהונגס - פּעריאדע זיי- 


נען נאָך ביו דעם בוך אין אידיש ניט 
געווען; דאָס בוך דרעהט זיך ניט אַרויס 
פונ'ם פאר'כשופ'טען קרייז פון דער 
נאַציאָנאַלער פראגע, מען קען דאָס זעהען 
דורך די גאנצע רייה אויסאיינאַנדערזע- 
צונגען וואָס דר, א, גינזבורג פיהרט דאָרט 
דורך צווישען אידענטום און קריסטענ- 
טום. דעם באַנד ,אידישע פּאָעטען און 
דענקער אין מיטעלאלטער" האָב איך לוו- 
דער ביז איצט נאָך ניט געלייענט און בא- 
נוגען זיך דערפאר בלויז דערמיט, וואָס 
איך דערמאָן דעם פאַקט וועגען ויין ע-- 
שיינונג, 

חיים שויס! , ביבלישע געואנגען" 
האָבען זיך, נאָך מיין מיינונג, ניט איינ- 
געגעבען ; דער הויפּט-געדאנק פונ'ם פאר- 
פאסער און דער הויפּט-צוועק פונ'ם בוך, 
איז די איינטיילונג פון דער ביבעל לויט 
אַ ליטערארישען שטאַנדפּונקט. פון אַ בו- 
בעל-קריטישען שטאַנדפּונקט איז דאָ גאָר 
ניט פארהאן וואָס אויסצוזעצען און די 
ביבעל-קריטישע נאָטיצען, וואָס פארנע- 
מען, דרך אגב, כמעט אַזוי פיעל ווי פיעף 
די געזאנגען אליין, זיינען גאַנץ אינטע- 
רעסאנט ; אָבער די געזאנגען אליין, וואָס 
דארפען מאַניפעסטירען דעם ליטעראריו- 
שען ווערט פון דער ביבל, זיינען זעהר 
שלעכט איבערזעצט,. די שפראך אוז אַ 
האַרטע, אַ שווערע און, אָפּטמאָל, אַ ווער- 
טערליכע פארטייטשונג פון פּסוקים, ניט 
רעכנענדיג זיך דערמיט, וואָס עס האָט 
כמעט קיין זין ניט, 

צו די ביכער, וואָס זיינען אויפ'ן 
פּובליציסטישען פעלד ערשינען אין או- 
דיש איז צו צעהלען אויך דאָס בוך פון 
הלל ראגאף , ווי אַזוי אַמעריקא ווערט 
רעגירט",. איך האָב אויך ועגען דעם בוך 
שוין גערעדט ביי אַן אַנדערער געלעגענ- 
הייט און וויל דאָ נאָר זאָגען, אַז דאָס 
בוך איז גאַנץ ניי אויפ'ן געביט פון 
שטאַאַטסוויסענשאַפטליכער אינפאָרמאַציע. 
דאָס בוך באַטייט אויך אַ נייעם שריט אין 
דער פּובליציסטישער ליטעראטור; דער 
שריט צום איבערגאנג פון פילאזאפירען 
איבער זאַכען צום קענען די זאַכען אליין. 
אַליין. 

אויפ'ן פּעדאגאָגישען געביט זיינען 
אין דער לעצטער צייט ערשונען ,פון 
אידישען קוואַל" פון יואל ענמין און 
לעאָן עלבע, און , די נייע אידישע שול" 


פֿאַרזוך איז דער לעהרער פעמינאַר פאר 
די נאַצ. ראדיקאַלע שולען. --- ביי דער 
לעצטער קאָנווענשאָן פונ'ם שולען פאַר- 
באַנד איז דער נאָמען געענדערט געוואָרען 
אויף , אידישע פאָלקט-שולען"., דאָס סע- 
מינאַר האָט נאָך דערווייל ביז איצט נים 
געוויזען קיין גליקליבע פאָלגען, אָבער 
עס איז צו האָפען, אז מיט דער צייט וועמ 
זיך דאָך איינגעבען עפּעס אויפצוטאָן אויף 
דעם געביט, מעהר ערפאָלגרייך זיינען די 
העברעאיסטען אין דעם פאַל. די 
נאַצ. העברעאישע שול" אויף אוסט- 
בראָהוויי האָט שוין ארויסגעלאָזט א גאַנ- 
צע רייה טיכטיגע לעהרערינס פאר העב- 
רעאישע שולען. עס זאָל דאָ אויך דער- 
מאָהנט ווערען דער , בית המדרש למורים" 
פון , מזרחי", דאָרט זיינען פאַרהאַן טיב- 
טיגע לעהרער און מען איז דאָרט אויך 
פאָרזיכטיג מיט דעם אוופנעמען פון 
תלמידים ;: עס ווערט פון זיי פארלאנגט 
א באַשטימטע פארבילדונג אין העברעאיש, 
א זעהר ערפרעהענדע ערשיינונג אוז 
דער פאַקט, אז דער ארבייטער רינג, וואָס 
האָט זיך פון תמיד אָן געהאַלטען גאַנץ 
ווייט פון דער אידישער ערציהונגס- 
פראַגע און יוצא געווען זיין חוב אין 
דער באַציהונג מיט דו כלומר'שט מאַרק- 
פוסטישע , סאָנדיו-סקולס", האָט זיך אין 
דער לעצטער צייט פאַראינטערעסירט מיט 
דער פראַגע און איז באַשעפטיגט מיט דער 
גרינדונג פון אידישע פאָלקס-שולען, די 
גרויסע מעגליכקייטען וואָס הער ארביו- 
מער רינג האָט, גיבען א גרונד צו האַָ- 
פען, אז אין א קורצער צייט וועט זיך 
איינגעבען אוועקצושטעלען אזעלכע שולען 
אין אלע פּלעצער וואו זיי ווייזען זיך 
ארויס אלס נויטיג. 
4 
די ערציהונג, באַטראַכט די נאַציאָ- 
נאַלע סביבה אלס דעם בעסטען קאַנאַל, 
דורך וועלכען זי פיהרט דאָס קינד אריין, 
צוערשט אין דעם לעבען פון זיין ענגער 
גרופּע, די פאַמיליע ; שפּעטער אין דעם 
לעבען פון דער גרעפערער סביבה, די גע- 
מיינשאַפט; דערנאָך אין דעם לעבען פון 
זֵיין פאָלק ; און ענדליך באַקאָנט זִי איחם 
מיט דעם לעבען אויף דער גאֲנְצְעֵױּ וועלט. 
קֵיין אנדערער אופן ווי אזווּ דאָס צו 
ועַרגרייכְעֶן, אִון זִוף גִיס פאָרצושְטעלען; 
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ניט דערפאר ווייל אזוי איז תמיד גע- 
ווען, נאָר ווייל דאָס לעבען גופא, דער 
סוף-כל-סוף-עדיגער צוועק פון הער ערצו- 
הונג, לויפט דורך די זעלבע רערען. 
עס הייסט דעריבער, אז כדי די ערציהונג 
זאָל אויפריכטיג דורכפיהרען איהרע פונק- 
ציעס, דאַרף זי האָבען אלס באַזיס אן 
א ו ' 3 ענ ע פריינדלוכע סבוכה. 
ביידע, שול און סביבה, ווערען דעמאָלט 
צוויי אמת'ע טיילען פון איין פּראָצעס, 
וואָס פּראָדוצירט א פולשטענדיגען פּראָ- 
דוקט --- דעם מענשען. רעדוצירט צו אן 
איינפאַכער פאָרמול, וועט עס הייסען: 
--- גוט און אויפריכטיג ערציהען א קינד 
קען מען נאָר אין א סביבה וואָס איז 
כאַראַקטעריסטיש פאר זיין פאָלק, וואָס 
געפינט איהר אויסדרוק אין ספּעציפישע 
אונסטיטוציעס, מנהגים, זיטען, שפּראך 
און קולטור. 

אין יענע לענדער, וואו די או- 
דען וואוינען אין קאמפאקטע מאַסען 
פאר דורות און דורות, און האָבען באַ- 
שאַפען אן אייגענע סביבה, איז די אויפ- 
גאַבע פון דער אידישער ערציהונג א קלאָ- 
רע און א פּשוט'ע, אין דעם זין פון 
דורכפיחרבאַרקייט ; --- דורך דער אידי- 
שער געשיכטע וועםט זיך דאָס אידישע 
קינה באַקענען מיט דער געשיכטע פון אנ- 
דערע פעלקער ; דורך דער אידישער 
שפּראַך---מיט אנדערע שפּראַכען ; דורכ'ן 
אידישען לעבען --- מיט דעם לעבען פון 
אנדערע נאַציעס ; די אויפגעבויטע אידו- 
שע שול איז דאָרט ענג פארבונדען מיט 
דער אידישער פביבה אין וועלכער זי 
פונקציאָנירט, און אלע באַנדען, וואָס זע- 
נען נויטיג אויף צו צובינדען דאָס קינד 
און דו שול צו דער סביבה, און מיט דעם 
אויך, צום גאַנצען פאָלק, געפינען זיך 
דורך נאַטירליבע אומשטענדען. 

אנדערש איז עס אין אמעריקא. 

אחוץ אין די גאָר גרווסע אידישע 
צענטערן, איז כמעט נישטאָ קיין שפּור פון 
א ספּעציפיש אידישער סביבה. די ער- 
ציהונגס שפּראָך איז ניט אידיש, די גע- 
גענשטאַנדען דורך וועלכע דאָס אידישע 
קינד ווערט עיצויגען, זענען ניט קיין 
אידישע --- דאָס לעבען אליין אִיז אנטו" 
אידיש. און אפילו אִין דו גרויסע 
צענטערן, איז די סביבה דערוווייל אן 
אימפּאָרטירטע, פון דֹעֶר פְרעֶטד אהעֵינַע 


בֿיי8 אויסוואהל פון די איבערוע- 
צונגען ווערען הויפּטועכליך אוועקגע- 
שטעלט די סאָציאלע און נאַצואָנאַלע 
פראגען, די דערמאָהנטע ביכער פון דער 
,קראפּאטקין ליטעראטור געזעלשאפט" 
זיינען אַלע פון אַ סאָציאלען כאַראַקטער. 

די איבערזעצונגען זיינען אַלע ניט 
שלעכט געמאַכט, כאָטש אין דער שפּראך 
פיהלט זיך אָפט אַ האַרטקייט און אָפט- 
מאָל אויך אַ צו שטאַרקער נאָך-ריח פון 
איבערזעצונג, 

א זעהר וויכטיגע ערשיינונג איז 
געוויס די איבערזעצונג פון , רוים און 
ירושלים" פון מאָזעס העס דורך דר, נ, 
סירקין, די איבערועצונג פונ'ם בוך איז 
אַ גאַנץ גוטע, וועגען דעם אינהאַלט פונ'ם 
בוך קען מען נאַטירליך ניט רעדען אין 
אַזאַ קורצער נאָטיץ-פאָרם, 

עס זיינען אויך איבערזעצט געוואָ- 
רען די דריי בענד אידישע געשיכטע פון 
דובנאָוו דורך חיים ליבערמאן און מייטע 
ליפשיץ. 

אַ מעחר אלגעמיינעם כאַראַקטער 
האָט די אונטערנעמונג פון פארלאג מוו- 
זעל צו איבערזעצען געאָרג בראנדעס אין 
אידיש,. עס איז פּשוט א בזיון, אַז דער 
אידישער בראנדעס זאָל זיין אין אַלע מאָ- 
דערנע שפּראכען און אין אידיש ניט, דער 
גרויסער מאַן בראנדעס, וואָס איז געוואָ- 


רען אַ היסטאָרישע פיגור און אוֹיף דער 
עלטער אן אמת נאַציאָנאַלער איד ! 
און דערפאר קומט אודאי דעם פארלאג 
,מייזעל" אן אמת'ער ישר כח. 
פון די צוועלף בענהד, וואָס ה' מ. 

מייזעל גרייט זיך צו אַרויסצוגעבען, זיי- 
נען דערווייל ערשינען נאָר דריי, דער 
ערשטער באַנד; ,די פראנצויוישע עמיג- 
ראנטען ליטעראטור", איבערזעצט פון 
חיים ליבערמאַן, און די ווייטערע צוויי 
בענד איבער , פרידריך ניטשע און זיין 
פולאָואָפיע" און , הענריק איבסען און 
זיינע דראמען" איבערזעצט פון ק, טע- 
פּער, ‏ די איבערזעצונגען זיינען בכלל 
ניט שלעכט, באזונדערס אָבער האָבען זיך 
איינגעגעבען די איבערזעצונגען פון ק. 
טעפּער,. עס לייענט זיך אזוי לייכט ווו 
עס וואָלט געווען געשריבען אריגינעל אין 
אידיש, 

צו די וויכטיגע און גאַנץ געלונגע- 
נע איבערזעצונגען דאַרף מען אויך רע- 
כענען ,די פאמיליע" פון פרידריך ענ- 
געלס, איבערזעצט פון ב, פייגענבוים, 
די איבערזעצונג פון אָט דעם בוך איז 
א ווייטערער שריט צו דער פארטיפונג 
פונ'ם סאָציאליסטישען ווי אויך צו דעם 
נאַציאָנאַליסטישען געדאַנק, כאָטש גע- 
שריבען איז דאָס געװואָרען נאָר פאר א 
סאָציאליסטישען צוועק. 


דר, י, גרונפעלד, 


צו דער אידישער ערצ יהונג אין אַמעריקא. 


יאָהרען-לאַנג האָט מען זיך אויפ'ן 
געביט פון אידישער ערציהונג אין אמע- 
ריקא באַשעפטיגט מיט בלויזער קריטיק 
פון די באַשטעהענדע תלמוד-תורות, אין 
דער לעצטער צייט האָבען זיך אָנגעפאַנ- 
גען ווייזען סמנים פון פּאזיטיווער פּראַק- 
טישער ארבייט. עס זיינען צום מיפּ 
,תלמוד-תורה" צוגעקומען אנדערע מעהר 
מאָדערנע ערציהונגס-אַנשטאַלטען; די 
העברעאיסטען האָבען זיך גענומען צו דער 
ערציהונג דורך דער גרינדונג פון נאַצואָ- 
נאַל-העברעאישע שולען און די אידישיס- 
טען ‏ - חורך דער נרינדוכג פון נאצ. 
ראַדיקאַלע שולען,. ביידע צדדים האָבען 
די ערשטע צייט באַגעגענט א סך שטע- 
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רונגען און די פאַרזוכען זיינען כמעט 
געווען א דורכפאַל, אין דער גאָר לעצטער 
צייט -- אין דעם האָט א גרויסען חלק 
די אידיש - נאַציאָנאַלע אויפקלערונג --- 
זיינען אָט די שולען אוועקגעשטעלט גע- 
וואָרען אויף א מעהר זיכערען באַזיס, עס 
ווערען שוין אפילו געמאַכט פארווכען 
אויסצובילדען לעהרער פאר אָט די שולען. 
דאָס איז אן אויסערגעוועהנליך וויכטו- 
גער שרים, ווייל ביז איצט האָט דער 
לעהרער געמוזט אימפּאָרטירט ווערען פון 
יענער זיים ים און יעדע ענדערונג אין 
דער אימיגראציאָנס-פראַגע האָט געשטעלט 
אין געפאַר די אידישע ערציהונג, א ענ- 
ליכער, מעהר אָדער וועניגער, געלונגענער 


שידענע פעלקער-מנהגים, זימען וואָס זע- 
נען כאַראַקטעריסטיש פאר פילע נאַציעס, 
און אסך פארשידענע שפּראַכען,. אפילו 
די ערציהונג, וואָס זעהט אין פלוג אויס 
צו זיין אן אמעריקאַנישע, איז אין תוך 
גענומען א פארשידענאַרטיגע. כמעט אלע 
פעלקער, וואָס וואוינען דאָ, זוכען, מיט 
אלע כחות ארויסצובריינגען וואָס זיוּ 
פארמאָגען, אויפצוהאַלטען זייער אייגענ- 
טימליך לעבען, און באַווייזען דאָס פון 
טאָג צו טאָג אַלץ שטאַרקער, אין אמערי- 
קא זענען איצט פאַראַן צעהן מאָל אזוו- 
פיל ,פרעמדע" שולען ווי מיט פינף 
און צוואַנציג יאָהר צוריק, ניט אַכטענ- 
דיג אויף דער רעאַקציע פון די לעצטע 
פּאָר יאָהר, דאָס נאַציאָנאַלע לעבען פון אַלע 
פעלקער איינוואוינערשאַפטען, ווערט בול- 
ט'ער אין זיין אויסדרוק, און ווען דער 
גאַנג פון דער געשיכטע זאָל נים פּלוצ- 
לונג אָננעמען א משונה'דיגען קורס, וועט 
מסתמא קומען די צייט, ווען אלע באזונ- 
דערע נאַציאָנאַליטעטען וועלען באַקומען 
לכל-הפּחות קהילה-אויטאָנאָמיע, וואָס 
וועט זיי פארזיכערן די אויפהאַלטונג פון 
זייער שפּראַך, פון זייער קולטור און פון 
זייער ליטעראטור, 

א אידישע קהילה-אוימאָנאָמיע וועם 
ליוגען דעם פונדאַמענט פאר אן אמת'ער 
אידישער ערציחונג,. די שולען וואָס ווע- 
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לען פון איהר געשאַפען ווערען, וועלען 
ניט בלויז זיין אינפאָרמאַציאָנס ביוראָס 
װאָס ליפערן די ידיעות וועגען דער 
פייערונג פון אידישע יום-טובים, און 
וואו ס'ווערען געמאַכט איבונגען אין 
לעזען, שרייבען און רעדען אידיש, נאָר 
זי וועט זיין דער קוואַל פון וועלכען 
דאָס אידישע קינד וועט שעפּען אלע 
ידיעות וואָס זענען פאר איהם נויטיג כדי 
אויפצואוואַקסען, כדי זיך צו אַנטוויק- 


לען, און געפינען זיין אָרט אין לעבען, 


זיך אליין געפינען, אַזאַ שול וועט דורך 
דער אידישער שפּראַך דורך דער אידישער 
געשיכטע, און דורך די אידישע קולטור 
אוצרות פאַרבינדען די געגענוואַרט פון 
דעם אידישען קינד מיט דער פאַרגאַנגענ- 
הייט פון זיינע עלטערן, און פון זיי 
ביידע אויסארבייטען זיין צוקונפט. זי 
וועט ניט פאַנאַנדערטיילען זיין לעבען 
אויף פּעריאָהישע טיילען, וועלכע פאַר- 
בינדען זיך ניט, נאָר וועט זיין לעבען 
מאַכען אזוי, אז עס וועט אויסזעהן ווי 
איין גאַנצע קייט, איין פּראָצעס פון לע- 
בען, וואָס האָט בלויז דורכגעמאַכט פאר- 
שידענע טראַנספאָרמאַציעס, ‏ איהר אויפ- 
גאַבע וועט זיין צובינדען דאָס אידישע 
קינד צו דער גאַנצער וועלט, דורך דעם 
אידישען פאָלק. 

י . שטיינבוים. 


בראַכט, און דאָ איינגעפלאַנצט, עס געהט 
ערשט אָן א קאַמף פאַר דער באַשאַפונג 
פון אזא סביבה, און קאָנצענטרירט האָט 
זיך דער קאַמה ארום דער ערציהונג פון 
דעם אידישען קינד, און פּונקט ווי א 
נאָרמאַלע סביבה פאראורזאַכט א נאָרמאַ- 
לע ערציהונג, אזוי איז דער פּועל-יוצאַ 
פון אן אומנאָרמאַלער סביבה --- אן אומ- 
נאָרמאַלע ערציהונג, די כוחות וואָס 
זענען פאַרוויקעלט אין דעם קאַמף, ציהען 
אין פאַרשידענע זייטען; צו פולשטעג- 
דיגער אסימילאַציע מיט דער אָרטיגער 
איינוואוינערשאַפט פון איין זייט, און 
צו אבסאָלוטער דערווייטערונג פון דער 
אָרמיגער סביבה פון דער צווייטער; 
אחוץ דעם קומען צו; די ,סתם"-מענש- 
ליכע ערציהונג, די ערציהונג פון דעם 
צד וואָס מאַכט קאָמפּראמיסען, אננעמענ- 
דיג די אָרטיגע שפּראַך, אָבער ניט די קול- 
טור ; און די מאָדערנע שיטות אין דער 
אידישער ערציהונג ; די העברייאיסטישע 
און די אידישיסטישע פאָלקס-ערציהונג. 
מיט דעם אויסנעם, אפשר, פון דער 
לעצטער שיטה, פאררופען זיך אלע אנדע- 
רע, אדער אויף דער אידישער פארגאַנגענ- 
הייט אָדער אויף זיין צוקונפט, און טייל- 
מאָל אויף ביידע; זיי לאָוען אָבער אלע 
אויס, אבויכטליך צו ניט, דו אידישע 
געגענוואַרט, וואָס דאַרף זיין בלויז דער 
דער המשך פון דער פאַרגאַנגענהייט, און 
דאָס מאַטעריאל פאַר דער באַלדיגער צו- 
קונפט, אָבער אפילו דו אידישיסטישע 
שיטה שטעהט נאָך ניט אויף קיין נאַטיר- 
ליבען פונדאַמענט, מחמת זי האָט ניט הינ- 
טער זיך קיין אידישיסטישע סביבה, ווע- 
מעס אויסדרוק זי דאַרף זיין. עס האַלט 
ערשט דערביי אז א סביבה זאָל געשאַפען 
ווערען, צו זאָגען אָבער, וואָס איהר נשמה' 
װועט זיין, איז ניט מעהר ווי א היפּאָד 
טעזע; זי קאָן פּונקט אזוי ווערען א או- 
דישיסטישע, ווו איהר געגענואַץ, ווייל 
אין לעצטען סך-הכל, וועט עס זיך ווענ- 
דען ניט בלויז אין די אידישע איונ- 
וואוינער, וואָס וועלען אוא אומגעבונג 
שאַפען, נאָר אויך, און אפשר דער עיקר, 
אן דער גאַנצער לעזונג פון דער נאַצו- 
אָנאַליטעטען פראַגע אין אמעריקא 
וואָלטען מיר אָנגעווענדט די פּרינ- 
ציפּען פון ערציהונג בכלל, אויף דער 
אידישער ערציהונג אין אמעריקא, וואָלט 
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דער רעזולטאַט געווען, אז ס'איז ניט מעג- 
ליך, אין דעם איצטיגען מאָמענט, צו ער- 
ציהען דאָס אידישע קינד דורך אידישע 
קוואַלען, און וואָס זאָלען איהם איונ- 
פיהרען אין דעם אלגעמיינעם לעבען פון 
דער גאַנצער וועלט, ניט האָבענדיג קיין 
איינהייטליכע סביבה פאר'| גאַנצען פאָלק 
מיט באַזונדערע אידישע סימנים, איז ניט 
מעגליך, אז א ספּעציפיש אידישע שול זאָל 
קענען עקזיסטירען. און ווען מיר זאָלען 
אָננעמען א געוויסע הנחה, אז ניט נאָר 
איז עס נוצליך און נויטווענהיג פאר דעם 
אידישען פאָלק, אזו אידישע קינדער זאָר 
לען ערצויגען ווערען אין אידישע שו- 
לען, נאָר אז אזעלכע שולען זענען נוימיג 
און ניצליך פאַר דער מענשליכער קולטור 
בכלל, און פאר דעם איינצעלנעם קינד 
בפרט, וואָלט דאָך בפירוש געווען קלאָר, 
אז די ערשטע אויפגאַבע פון דער אידי- 
שער ערציהונג אין אמעריקע, איז זיך צו 
באַזאָרגען מיט אַזאַ פריינדליכער סביבה 
אין וועלכער זי נויטיגט זיך, באַשאַפענ- 
דיג א פביבה וואָס זאָל ויין כאַראַקטע- 
ריסטיש פאר דעם רוב אידען אין אמערי- 
קא וואָלט די שול, וואָס וואָלט פון איהר 
ארויסגעוואַקסען, געווען דער אמת'ער 
פאָלקס אויסדרוק, און די ערציהונג וואָלט 
זיין א פאָלקס ערציהונג, ד' אנדערע 
פראַגעס, ווי אווי די שול זאָל די סביבה 
אויסנוצען, וואָס זאָל וי פון איהר ארויס- 
נעמען, און וואָס אוועקוואַרפען, וואָלטען 
געקומען שפּעטער, און פארענטפערט גע- 
װאָרען פון דער צייט אליין. זיכער 
װאָלט די אידישע פאָלקס שול זיך דאַן 
אָנגעטראָפּען, ווי זי טרעפט זיך שוין אָן, 
מיט א נייעם סאָרט זיטען, געוואוינהיי- 
טען; און איהר אויפגאַבע וואָלט זיין, 
אויסצוקלייבען דאָס ניצליכע און עס פאַר- 
פעסטיגען, און אויסוואָרצלען דאָס שלעכ- 
טע, און אויף זיין אָרט איינפלאַנצען 
בעסערס און שענערס, 

וואָלט אַמעריקא געווען א נאַציאָנאַ- 
לער שטאַט וואָס איז דער אויסדרוק בלויז 
פון איין פאָלק, וואָלט ניט מעגליך גע- 
ווען פאר די אידען ענדליך צו באַשאַ- 
פען א פריינדליכע אידישע אומגעבונג, 
די פאַקטישע לאַגע איז אָבער אומגעקערט; 
אמעריקא איז א נאַציאָנאַליטעטען-שטאַט 
אין וועלכער עס לעבען פארשידענע קול- 
טורען, וואו עס האַלטען זיך אויף פאר- 


0 ו 
0 


/ז 0 
0 


דערקלערונגען. 


דער איבערפלוס פון מאטעריאל האָט געבראכט צו דעם, או מיר האָבען געמוזט 
אָפּלעגען פאר'ן קומענדיגען הערבסט בוך , שריפטען" האנרי בערגסאָנ'ס , אריינפיר צו 
מעטאַפיזיק", ניט אַכטענדיג אויף דעם, װאָס מיר האָבען דאָס שוין געהאַט אַריינגע- 
שטעלט און אינהאַלט, ןת האָבען אויף דעם אָרט אַריינגעגעבען לאָרד דאָנסאָני'ס 
, דער פינקעלדיגער טויער" --- א זאך, װאָאַס פארנעמט פיל ווינציגער פּלאַץ. עס 
זענען אויך אויסענגעבליבען י, סלאָנים'ס ליעדער. 

מוט דעם איצטיגען פערטען זאמעלבוך ווערען די , שריפטען" פארוואנדעלט אין 
אַ שטענדיגען דריי מאָנאַט זשורנאַל אונטער דער רעדאקציע פון דוד איגנאַטאָוו, ה. 
ליווויק און ל, מילער, 

די , שריפטען" שטרעבען צו פאראיוניגען אין זיך דאָס בעסטע װואָס װוערט 
געשאפען אויף דעם שריפטשטעלערישען און מאלערישען געביט און וועלען אין דער 
אייגענער צייט אויך זעהן אָפּגעבען פּלאץ פאר געזעלשאפטליכע פראגען. 

אינאיונעם מוט דו , שריפטען" טרעט דער פארלאנג ,אמעריקא" אויך צו צו דער 
אויסגאבע פון א , שריפטען ביב ליאטעק", אָנפאנגענדיוג מיט פאָלגענדע ביכער : 

א. מ. דילאֿן -- ,געלע בלעטער", בלויז 18 לידער, אינגאַנצען גראווירט פון 
, מאָוד (שוין ערשונען). ?. מילער --- , אויף גאָט'ס וועלט", אַ באַנד לידער, גרא- 
ווירט פון דזש, טאפעל, ש. צ, זעצער --- ר' ישראל בעל שם טוב, זיין לעבען, לעהרע 
און װוירקען. אי צוויי בענד) יעקב מילך --- (צוויי בענד,) 1, אידישע פּהאָבלעמען 
. די ענטשטעהונג פון רעליגיאָן און אַנדערע עסעיפ. א. ראַבאִי --- (דויי בענד.) 
1 וו ענגלאכר, (ראָמאן) 2, די ווייטע וועסט, (ראָמאן) 8, אוךְ דערצעהל, (דערצעה- 
לונג.) דוד איג יע -- אַ נייע אויפלאנע פון די ערשטע דריי בענדר; 1. אין 
קעסעלגרוב, (ראָמאן) 2, , צווישען צוויי זונען", (אַ בוך אין 4 טייל) 8. דאָס פאר- 
באָהגענע ליכט, (אַ בוך געבויט אויף מעשיות פון ר' נחמן ברעסלויער) און אויך אַ 
ניוער פערטער באַנד --- , פאלענדיגע שטערען", (מעשיות פון אלמען פּראג), די נייע 
אויפלאגע וועמט אַרויסגעגעבען ווערען פיל שענער און רייכער פון דער ערשטער, מיט 
נויע צייכנונגען פון א, װאָלקאָוויץ און דזש, טאפעל, וועלכע ערשוינען אין דעם איצ- 
טיגען בוך ,,שריפטען". ה. לייוויק --- ,דער גולם", (אַ דראַמאַטישע פּאָעמא אין פיער 
אַקטען) און ברוך שפּונאָזא'ס , עטיק", (איבערזעצט פון וויליאם נאַטאַנסאָן). 

דער פארלאג , אַמעריקא" באמיהט זיך אַרויסצוברענגען זיינע אויסגאבען שעהן 
און קינסטלעריש, 

דער פארלאג , אַמעריקא" נעמט אַרונטער בלויז אַ קליינעם פּראָצענט פון די פּראָ- 
פיטען אויף צו דעקען די נויטיגע הוצאות, דאָס איבריגע קערט דער פאַרלאַג אין גאַנצען 
אום צום שריפטשטעלער, 

פּרייז פון יעדען באנד --- 91,50 ; סובסקריפּשאָן פּריוז פאר אַ יאָהר שרופטען --- 
0 דאָלאר, ווער עס סובסקרייבט זיך פאר אלע אויבען אויסגערעכענטע פופצען ביכער 
פאר 99,850 דאָל,, קרוגט אַ יאָהרגאַנג , שריפטען", (4 ביכער) אינגאַנצען פריי,. די סומע 
קאָן אויך אויסגעצאָהלט ווערען אין דריי ראמען. ערשטע איינצאָהלונג 910.80, צווייטע 
איינצאָהלונג 97,00, דריטע און לעצטע איינצאָהלונג 00 .9 

עס דרוקט זיך שוין דאָס הערבסט בוך , שריפטען", וועלכעס װועט ערשיינען אין 
פעפּטעמבער, צווישען אַנדערעס וועלען זיך דאָרטען געפינען : א ראָמאן, פון א. ראַבאָי ; 
אַ גרויסע פעריע לידער, פון מאַני לייב ; פאַנאַנדערפאַל, (מעמוארען פון אַ סאָלדאַט) 
פון ב, גלאַומאַן ; האנרי בערגפאָנ'ס אריינפיר צו מעטאַפּיזיק, (אידיש פון וו. נאַטאַג- 
סאָן) ; פונה הערבסטלידער, פון ו, סלאָנים. בילדער : , פאלענדיגע שטערען", פון ב. 
קאפּמאן, און אויך פון די מאלער, װואָס באטייליגען זיך אין דעם איצטיגען בוך, און 
אַנדערע. 

אין דעם קומענדיגען בוך , שריפטען" הויבט זיך אויך אָן דרוקען אַן אַרבייט פון 
ד", ש, זאַקס: , די געשיכטע פון דער אידישער וויסענשאַפטליכער ליטעראטור", 

אָדרעס פון דער רעדאַקצע : 

חס /' שִסְּא .26 ח}ו 87 1088זסחם הַזבַּוֹזהז 
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